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" Not  till  the  sua  excludes  you,  do  I  exclude  you  ； 
Not  till  the  waters  refuse  to  glisten  for  you,  and 
the  leaves  to   rustle  for  you,   do  my  words  re- 
fuse to  glisten  and  rustle  for  you," 

 Walt  Whitman  


新橋 を 渡る 時 發車を 知らせる 二番 DM の 鈴が、 霧とまで はいへ ない 九月の 朝の、 煙った 空氣に 包まれて 聞こえ 

て來 た。 槳子は 平氣で それ を 聞いた が、 車夫 は宙を 飛んだ。 而 して 卓が、 鶴屋 とい ふ 町の の 宿屋 を^って、 い 

つで も 人馬の 群がる あの 共同 井戶の あたり を 駆けぬ ける 時、 停車場の 人口の 大戶 を, めようと する 繹 夫と ゆ ひトょ 

はちぶ  しま  み I 

がら、 八 分が た閉り か& つた 戶の 所に 突っ立つ てこつ ち を 見 戌 つて ゐ る靑 年の 姿を旯 た。 

「まあお そくな つて 濟 みませんでした 事 …… まだ 間に合 ひます か 知ら」 

むぎわら  ぬ 

と 葉 子 力 云 ひながら 階段 を^る と、 靑年は 粗末な 麥稈 帽子 を 一寸 脫 いで、 默 つた ま.. 靑ぃ 切符 を 渡した。 

「おや 何 ま 一 等に なさらなかった の。 さう しないと いけない 譯が あるから 化へ て 下さい ましな」 

と 云 はう とした けれども、 火が つくば かりに 驛夫 がせき 立てる ので、 葉 子 は默っ たま、 靑年 とならんで 小 離み 

な 足 どり で、 たった 一 つ だけ 開いて ゐる 改札口へ と^いだ。 改札 はこの 二人の 乘容を 1 々しげに 毘 やりながら、 

左手 を延 して 待って ゐた。 一 一人が てん^. \- に 切符 を 出さう とする 時、 

「若 奥様、 これ をお 忘れに なりました」 

はっぴ  こ ほひ  *  .*  * 

と 云 ひながら 羽 被の 糾 の^の 高く する さっきの 取 夫が、 薄い 大柄な セル の 膝掛を 肩に かけた ま - 荒て たやう 

に 追ひ龊 けて 來て、 オリ ー ヴ 色の 絹ハ ンケチ に 包んだ 小さな 物 を 渡さう とした。 


有 鳥 武郎 仝^ 笫ニ卷  ^ 

fc£  かんしゃぐ ごふ！ 

「早く /,\、 早く しないと 出つ ちま ひます よ」 改札が 堪らなく なって 癎癥聲 を ふり 立てた。 

靑 年の 前で 「若 奥様」 と 呼ばれた のと、 改札が がみ，， ，（- 怒鳴り立て たので、 針の やうに 銳 ぃ祌經 はすぐ 彼女 を 

あまのじゃく にした。 葉 子 は 今まで 急ぎ 氣 味であった 歩み を ぴったり 止めて しまって、 落ち 付いた 顔 付で、 車夫 

の 方に 向きな ほった。 

「さう 御 苦勞ね 。家に 歸 つたら ね、 今日は 歸 りが 遲 くなる かも 知れません から、 お嬢さん たちだけ で 校友 會 にい 

らっしゃ いって さう 云って おくれ。 それから 横濱の 近江屋 —— 西洋 小^物屋の 近 江 屋が來 たら、 今日 こっちから 

出かけた からって 云 ふやう にって ね」 

車夫 はきよ と- (\ と 改札と 葉 子と を かたみが はりに 見やりながら、 自分が 汽車に でも 乘り おくれる やうに 慌て 

てゐ た。 改札の 顔 は 段々 險 しくな つて、 あは や 通路 を 閉めて しま はう とした 時、 葉 子 はする， とその 方に 近よ 

つて、 

「どうも 濟 みませんでした 事」 

ま 11 も 

といって 切符 を さし 出しながら、 改札の 眼の 先き で 花が 咬いた やうに 微笑んで 見せた。 改札 は 馬鹿にな つた や 

うな 顏付 をしながら、 それでもお め，/ (\ と 切符に^ を 入れた。 

ブラ ッ トフ ォ ，1 ム では、 驛員 も見迗 人 も、 立って ゐる 限りの 人々 は 二人の 方に 眼 を 向けて ゐた。 それ を 全く 氣 

ものごし 

付き もしない やうな 物腰で、 葉 子 は 親しげ に靑 年と 肩を竝 ベて、 しづ. （-と 歩きながら， 車夫の^ けた 包 物の 中 

に は 何が あるか 中て 、みろ とか、 横濱の やうに 自分の 心 を 牵く町 はない とか、 切符 を 一 緒に しまって おいて くれろ 

とか r ム つて、 音 樂 者の やうに デリ ケ ー トな そ， の 指先き で、 わざとら しく 幾度 か靑 年の 手に 觸れる 機會を 求めた。 列 

は C 

率の 中から は ある 限り の 額が 一 一人 を 見迎へ 見送る ので、 靑 年が 物 慣れない 處 女の やうに 羞 かんで、 而 かも 自分な 


がら 自分 を 怒って ゐる のが 葉 子に は 面. H  く 眺め やられお。 

ト 番^ 二 蒙の In の 所に 立って ゐた素 は 右？ を まな トに 突っ込んで、 靴の 爪先き で 待 i しさう 

に 敷石 I さゐ たが、 葉 子 ま ツキに 足 I み 人れ ると" きなり？ ざく ばずに 呼子 氣ら， ？。 

1靑年 は 名 を 墓と いった) が 葉 子に 繽 いて 飛び 乘 つた 時には、 I 車の i が 前方で 朝の 町の 賑やかな さぶ 

きを 破って， 響き渡った。  I  B- . ； ブ- が 

薬 子 は ^ 角な ガラス を箝 めた 入口 の， 户を 古藤が 勢よ く ぼ ける の を 待って、 中に 這 入らう として、 

まった 兩 側の 乘 1 に 雲の やうに 鋭く 眼 i らした が、 左側の 中央 近く 新聞 を 見入った、 瘦 せた 中年の ノ 男，、」 羞 

力と はると、 はっと 立ちす くむ 謹いた。 然し その 驚き は 陽い 暇 もない 中に、 顔から も 脚から も 消え失せ 「a 

子は惡 ひれ もせ づ 取りす まし もせす、 自信 ある 女優が 喜劇の 舞臺 にで も 現 はれる やう こ、 輕ぃ敛 ^を々 m さ 

けに 浮べながら、 II いて 入口に 近い 右側 I 席に f 下ろす と、 あでやかに 靑年を 見返り おら マ 

何ん とも 云へ ない 好い 形に 折り曲げた 左手で、 鬢の r 毛げ まき？， 4 &、  If 装って 來 た黑？ ボン： ：| つ 

て 見た。 靑 年の 前に 座 を 取って ゐ た？,  二  sir た 商人 黥の 男 は、 お：^ と 立ち上って 自分？" r 

1 ド を^-ろして、 折 ふし 横 ざしに 葉 子に 照りつ ける 朝の 光線 を i ザた。 

紺の 飛白 S 生 下駄 をつ よけた 章 I して、 i が 知れぬ ほ Icnf 薄まへ きの 女性 

の對^ は おい 少女の 注意 をす ら牽 かすに はおかなかった。 乘客 一同の 現 線は棱 をな して 二人の h こ んさ 

葉 子 は 器が 靑 年の 不墨な I になつ 一」 ゐ ると いふ 感じ を 快く 迎 へて ピもゐ II して I 還し 

げ， な 態度 を 見せた。  コ^〜， 「タ？ ¥ し 

品 川 を 過ぎて 短い トンネル を 汽車が 出ようと する 時、 擎 はきび しくま f み兑 f る f まあたり こ 感じて 

或る 女. 


有岛 武郞 仝^ 第二 卷  六  t ぺ 

に その 方 を 見 かへ つた。 それ は 葉 子が 思った 通り， 新聞に 兑 入って ゐ るかの 痩せた 男だった。 男の 名 は 木部 

と 云った。 葉 子が 車 內に足 を 踏み入れた 時、 誰よりも 先き に 葉 子に 服 をつ けたの はこの^で あつたが、 誰よ 

り も 先き に 眼 をが らした の もこの 男で、 すぐ 新聞 を HE 八 分に さし 上げて、 それに 讀み 入って 素 知らぬ ふり をした 

のに 紫 子は氣 がつ いて ゐた。 而 して 葉 子に 對 する 乘 客の 好奇心が 表へ 始めた 頃に なって、 彼 は 本 氣に葉 子 を 見 詰 

め 始めた の だ。 葉 子 は^じめ この 刹那に 對 する 態度 を& めて ゐ たから m て も騷ぎ もしなかった。 服 を 鈴の やうに 大 

きく 張って、 銃し いぎび の 色 を 浮べながら、 默 つた ま、 で 輕く點 頭 かう と、 少し 肩と 顔と を ブ^ち に ひねって， 

、ク 持ち. U 向き. S 威に なった 诗、 ^妻の やうに 彼女の 心に 響いた の は、 男が その 好意に 應 じて 微笑み か はす 様子の 

i.  -  -  ri 1 ノ , I  ひ > 一き よ  , 

ない と 云 ふ 事だった。 實際 男の 一 文字 眉 は 深く ひそんで、 その 兩眼は 一際 鋭 さを增 して 見えた。 それ を昆て 取る 

と 葉 子の 、いの 中 はか ゥ となった が、 笑み かまけ た眸は その ま、 で、 する （. と 男の 額 を 通り越して、 左側の 古藤 

つ 氣の (、須 の あたりに 落ちた。 古藤 は 繰 戸の ガラス 越しに、 切 割りの 睚を 眺めて つくねん として ヌた。 

「又 何か考 へて いらっしゃる のね」 

薬 子は瘦 せた 木部に これ 見よ がしと 云 ふ 物腰で 華やかに 云った  つ. 

古藤 は あま リ はすんだ 葉 子の 聲に ひかされて、 わい じりと その 顔 を 見守った。 その 靑 年の 單 純な 明ら さまな 心 

に. 自分の 笑顔の 奥の 恭ぃ潞 い 色が 昆拔 かれはし ないかと、 葉 子 は 思 はす たじろいだ 程だった。 

「可し 一し， も考 へて ゐ やしないが、 蔭に なった 1 の 色が、 餘り 綺麗 だ もんで …… 紫に 見える でせ う。 もう 秋 力、 つ 

て來 たんです よ」 

靑年は 何も 思 つ てゐ はしな か つたの だ。 

「本當 にね」 


. 葉 子は單 純に 管て、 もう 1 はおと た。 瘦 せた 木部の 眼 は 前と 同じに 鋭く まて ゐた。 葉 子 は 正 

面に 向き 直る と共に * その 男の 眸の 下で、 f な險 しい 色 を 引きし めた 口の あたりに？. した。 木部 は それ 直 

て ，2E 分 の 態度 を 後悔す ベ き 害 である。 

一一 

葉 子 は 木部 I を 打 きんぎ iQl だった。 それ は 丁度 I 攀 If 吿げ て， 駕 If 誰れ 彼れ の 差 

なく  に關係 Q あつ I 柄 や 人物 ゃに壽 以上の 好奇心き、 られ てゐた 頃であった が、 木部 は ー不 

ェと いふ f 齢で、 或る 大薩社 なって 支那に ず、 月並みな 禱文 中に、 if つて 觀 察の 

飛び離れた 心 力の ゆらいだ 文章 を發 表して、 天才 記者と いふ 名 を 博して 目出度く 凱旋した のであった。 その 頃 女 

讓督敎 徒の 先覺 f して、 馨敎 f  iQ 副會長 をして さ擎 Qf  、 木部 i して ゐた 新聞社 Q 社長と 

い 交際の あった 關 係から、 或る 曰 その 社の 從軍 記者 を 自宅に 招いて 慰 勞の會 食 を 催した。 その 席で、 ト 柄で 

白蜇で 詩吟の 聲の 悲壯 な、 感情の 熱烈な この 少壯從 軍記 者 は 始めて 葉 子 を 見た のだった。 

槳子は その 時 十九だった が、 旣に 幾人 もの 男に 戀 をし 向けられて、 その 園み を 乎 際よ く きりぬけながら、 自分 

の 若い 心を樂 しませて 行く クタ， トは+ 分に 持って ゐた。 J< の 時に、 f:l で 締める 代りに 靈で歸 める 工夫 を 

して ！ 時 女 舉生界 の 流行 を 風靡した の も 彼女で ある。 その 紅い^ を 吸 はして 首席 を 占めたん だと、 厳格で 通つ 

てゐ る米國 人の 老 校長に、 思 ひも よらぬ 浮 名 を 負 はせ たの も 彼女で ある。 上野の 音樂擧 校に 這 入って ヴァ ィ オリ 

ンの 稽古 を 始めてから 二 ヶ月 程の 間にめ きく 上達して、 敎師ゃ 生徒の 古を棬 かした 時， ケ I ベル 博士 一人 は遼 

い^をした ？-て 或る m 「お前の 樂器 は才で 鳴る の だ。 fK 才で 鳴る ので はない」 と 無愛想に 云って &け」 で。 t 

成る^  . 

七 


^島 武郞佥 集 馋ニ卷  < 

む ざう 3  .V,* ふ 

れを閲 くと 「さう で 御座いま すか」 と 無造作に 云 ひながら、 ヴァ ィ才 リン を 窓の 外に 拗 りなげ て、 その ま i 舉校 

ま さ 

を 退擧 して しまったの も 彼女で ある。 基督 敎 婦人 同盟の 毐 業に 奔走し、 社會 では 男勝りの しっかり 者と いふ 評判 

を 取り、 家內 では 趣味の 高い 而 して 意志の 弱い 良人 を 全く 無視して 振舞った その 母の 最も 深い 隱れた 弱點 を、 拇 

指と 食指との 間に ちゃんと 押へ て、 一歩 も ひけ を 取らなかった の も 彼女で ある。 葉 子の 眼に は總 ての 人が、 殊に 

男が 底の 底まで 兒 すかせる やうだった。 葉 子 は それまで 多くの 男 を 可な り 近くまで 潜り込ませて 置いて、 もう 一 

歩と いふ 所で 突っ放した。 戀の 始めに はいつ でも 女性が 祭り上げられて ゐて， 或る 機 會を絕 頂に 男性が 突然 女性 

を 踏み 蹦 ると いふ 事 を 直覺の やうに 知って ゐた葉 子 は、 どの 男に 對 しても、 自分との 關 係の 絶頂が 何處 にある か を 

なさけようしゃ 

見ぬ いて ゐて、 そこ に來 か-ると 情 容赦 もな くその 男 を 振り捨て i しまった。 さう して 捨てられた 多くの 男 は、 葉 

子 を 恨む よりも 自分 達の 獣性 を 恥ぢる やうに 兑 えた。 而 して 彼等 は 等しく 葉 子 を 見誤って ゐた事 を 悔いる やうに 

見えた。 何故と いふと、 彼等 は 一人と して 葉 子に 對 して 怨恨 を 抱いたり、 憤怒 を 漏したり する ものはなかった か 

ら。 而 して 少し ひがんだ 者 達 は 自分の 愚 を 認める よりも 葉 子 を 年 不相當 に ませた 女と 見る 方が 勝手だった から。 

くぎ 5 一な 

それ は戀 によろ しい 若葉の 六月の 或る 夕方だった。 日本 橋の 釘 店に ある 葉 子の 家に は 七 八 人の 若い 從軍 記者が 

まだ 戰 塵の 拔け きらない やうな 烕を して 集まって 來た。 十九で ゐ ながら 十七に も 十六に も 見れば 見られる やうな 

きゃしゃ 

華奢な 可憐な 姿 をした 葉 子が、 愼 しみの 中に も 才走った 面影 を 見せて、 二人の 妹と 共に 給仕に 立った。 而 して 强ひ 

かな  ひとめ 

られる ま、 に、 ケ ー ベ ル 博士から 焉 ちれた ヴァ ィォ リンの 一 乎 も 奏でたり した。 木部の 全靈 はた r 一  目で この美 

しい 才氣の 漲り 溢れた 葉 子の 容姿に 吸 ひ 込まれて しまった。 葉 子 も 不思議に この 小柄な 靑 年に 興味 を 感じた。 而 

い たづら  ほね ぼ そ 

して 述命は 不思議な 悪戲 をす る もの だ。 木部 は その 性格ば かりで なく、 容貌 ，—— 骨 細な、 顏の 造作の 整った、 天 

才 風に 蒼白い 滑らかな 皮膚の、 よく 兑 ると 他の 部分の 纖： 匿な 割合に 下顎 骨の 發 達した —— まで 何 處か葉 子の それ 


^てゐ たから、 息 ffiis 度に 强ぃ擊 は、 S 分の f 木部に 見付け m したやう i つて、 -f^?f 

^ まれす にはゐ なかった。 木部 は 燃え 易い 心に 擊 I くやう にかき まて. 擎は nm^u 

影 I；  く 宿して、 その 一 夜の 饗宴 は さりげなく ず I げた。  さえつ I に 木 吾の 面 

た 木ドの は委 ほいっても よかった。 苟も^ I する もの は 木 f 知らない もの はな かつ 

ノ  "々は 木 音力き した I を 提げて 世の 屮に 出て 来る 時の！^ しさ を？ 合った。 殊， I き ^ な；^ 

の當 時の 日本に して は 絶大な 背景 を 北 R 負って ゐ るので、 こノ  /\ォ ヒ歹 淸單 役と ぃュ そ 

Ih^to  く : お^て ゐる のて この 年バノ 記者 は 或る人々 から は 英雄の 一人と さへ して 袅 

0^nu  it!  II 同時に 何處 か大 I 燃え立った や；： 

きの rugs  ^の 人 S 心 I へないで は 置かなかった。 殊に 葉 子の 母が 前 t 木 f 知って ゐて t き 

la 多舊 章？ 讚め 零したり、 IQ 前で 自分の 子と も 弟 まっか 1 奪 木 h も^;^ 

ると^ 子 は 胸の 中で I 笑った。 而 して、 I し ii! 始 p。  ^^^n 

見る 抑へ がた く 募り 出した の は 勿論の 事で ある。  か / オ^グ 力 ^ る 

八^ u?f ぎ まら 程 もな く 木部と 葉 子と は 戀と いふ 言葉で 見られねば ならぬ やうな 間柄 さって ゐ 

たう？ f 葉 子が どれ 程 戀の雷 を 技巧 化し 藝術 化する に 巧みであっ  ^ ^ 

a^^^il  二十 五と いふ その 頃まで、 熱心な 信者で、 淸敎 徒^れ を us 

"4 の 初, に 於て どれ 震劍 になって ゐ たかは I する 事が 出来る。 

火の やうな^ 熱に 燒 かれよう とする 自分 を 見出す 事が 厘ぶ だった。 , 力 H すネ 音の 

の ぐ擎の 母に 感づかれた。 葉 子に 對し& てから 或る 事で は 一種の 敵 f 持って さへ 

i^i, この 事件に 對 して g と i はれる 麗 重な 故障 を 持ち出し たの し 

る も 
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と 云 ふべき 境 を 通り越して ゐた。 世故に 慣れ 切って、 落ち 付き 拂 つた 中年の 婦人が、 心の底の 動捣に 刺戟され てた 

ざんぎゃく わるだくみ  うかに 

くらみ 出す と 見える 殘虐 な譎計 は、 年若い 二人の 急所 を そろく と 窺 ひよ つて、 腸 も 通れと 突き刺して くる。 そ 

れを拂 ひかね て 木部が 命 限りに 藻搔 くの を 見る と、 薬 子の 心に 純粹な 同情と、 男に 對 する 無條件 的な 捨身な 態度 

が 生れ 始めた。 く 紫 子 は 自分で 造り 出した 自分の 穽 に 他愛 もな く醉ひ 始めた。 葉 子 はこん な 眼 も くらむ やうな 晴 

れ， <\ -. しい もの を昆た 事がなかった。 女の 本能が 生れて 始めて 芽 を ふき 始めた。 而 して 解剖 刀の やうな 日頃の 批 

判 力 は 鉛の やうに 鈍って しまった。 葉 子の 母が 暴力で は 及ばない の を 悟って、 すかしつ なだめつ、 良人まで を 道 

^にっかったり、 木部の 尊信す る 牧師 を 方便に したりして、 あらん 限りの 智力 を 搾った 懐柔策 も、 何ん の &斐も 

なく、 冷靜な 思慮深い 作 戰計畫 を根氣 よく 繽 ければ 綾け る 程、 葉 子 は 木部 を 後ろに かば ひながら、 健氣 にも か弱 

い 女の 乎 一 つで 戰 つた。 而 して 木部の 全身 全靈を 爪の 先き 想 ひの 眾 てまで 自分の ものにしなければ、 死んでも 死 

ねない 様子が 見えた ので、 母 もとう/ \ 我を折った。 而 して 五ケ 月の 恐ろしい 試練の 後に、 兩 親の 立ち 會 はない 小 

さな 結婚の 式が、 秋の 或る 午後、 木部の 下宿の 一問で 執り行 はれた。 而 して 母に 對 する 勝利の 分捕 品と して、 木 

部 は 葉 子 一 人の ものと なった。 

木部 はすぐ 葉 山に 小さな 隱れ 家の 様な 家 を 見付け出して、 二人 は 睦まじく そこに 移り 住む 事に なった。 葉 子の 

戀は 然しながら そろ， （-と 冷え 始める のに 一 ； 週間 以上 を 要しなかった。 彼女 は競爭 すべから ぬ關 係の 兢^ 者に 對 

して 見事に 勝利 を 得て しまった。 日 淸戰爭 とい ふ もの 、光 も 太陽が 西に 沈む 度 毎に 減じて 行った。 それ 等 は それ 

として 一番 葉 子 を 失望 させた の は 同棲 後 始めて 男と いふ もの、 裏 を 返して 見た 事だった。 葉 子 を 確實に 占領した 

と い ふ 意識に 裏書き された 木部 は、 今まで おくび にも 葉 子に 見せな か つた 女々 しい 弱點を 露骨に 現 はし 始めた。 

後ろから 見た 木部 は 葉 子に は 取り所の ない 平凡な 氣の 弱い 精力の 足りな い^に 過ぎなかった。 犖 一 本 搌る事 もせ 


一，  加う ちゃ \/ 

すに 朝 力ら f で擎 に？、 感傷的な 總に f . しく  i ヌ 今日々々 の 生活に さへ 事缺 きながら， i 紫 

了の 肩に なげかけて それが 當然な 事で も ある やうな 鈍感な お 坊ちゃんぎ みた 生活の しかたが 葉 子の 鋭い 祌經 をい 

らくさせ 出した。 始めの 中 は 粱子も それ を 木部の 詩人ら しい 無邪氣 さから だと 思って 見た。 而 して 4 ^かく 

と 世話女房 らしく 切り 廻す 事に 興味 をつな いで 見た。 然し 心の底の 恐ろしく 物質的な 葉 子に どうして こんな 辛 棒 

かいつま でも 核 かう ぞ。 結婚 前まで は 葉 子の 方から 迫って 兒た にも 係 はらす、 崇高と 見える までに 極端な 潔緞屋 

だった 1  であった のに、 思 ひも かけぬ 貪婪な 陋劣な 情愁の 持主で， 而 かも その 欲求 を 貧弱な 體 質で 表 はさう とす 

るのに 出 喰 はすと- 薬 子 は 今まで S 分で も 氣が附 かすに ゐた S 分 を 鏡で 見せつ けられた やうな 不快 を 感ぜす に は 

ゐられ なか つ た。 夕食 を濟 ますと 葉^, はい つ でも 不満と 失望と でい らくしながら 夜を迎 へ ねばなら なか つ た。 

外咅 の葉ョ に對 する 愛着が 募れば 募る 程、 椠子は 一生が 晴く なり まさる やうに 思った。 かう して 死ぬ ために 生れ 

て來 たので はない 害 だ。 さう 葉 子 はくさ/ \ しながら 思 ひ 始めた。 その 心 持が 又木 部に 響いた。 木部 は 段々 監 1 

の 眼 を 以て 葉 子の 一 擧ー動 を 注意す る やうに なって 来た。 同棲して から 半 ヶ月 もた.， ない 中に、 木部 はや、 もす 

ると 高 鎖 的に 葉 子の 自. H を 束縛す る やうな 態度 を 取る やうに なった。 木部の 愛情 は 骨に 沁みる 程 知り 拔 きなが 

ら、 鈍って ゐた葉 子の 批判力 は 叉 磨き を かけられた。 その 鋭くな つた 批判力で 見る と、 S 分と ぎず つた 姿な り 性 

格な り を 木旮に 見出す とい ふ 事 は、 自然が 巧妙な 皮肉 を やって ゐる やうな ものだった。 自分 も あんな 事 を 想 ひ、 

ぁパな 辜 を r ムふ のかと 思 ふと、 葉 子の 自尊 、いは 思 ひ存八 刀 こ 傷け ら丄. ヒ。 

外の 原冈も ある。 然し これ だけで 十分だった。 二人が！ 緒に なつてから 二 ヶ月 目に、 槳子は 突然 l-i して、 父 

の 親友で * お 謂 物事の よく 解る 高山と いふ 醫者 の病窒 に g ぢ i らして もらって、 三日ば かり は 食 ふ 物 も 食 はすに、 

淺 ましく も 男の 爲 めに 眼の くらんだ 自分の 不覺を 泣き 悔ん だ。 木部が 狂氣の やうに なって、 やう やく 紫 子の 隱れ 
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場所 を 見つけて 會 ひに 來た時 は、 葉 子 は 冷靜な 態度で しらぐ しく 面會 した。 而 して 「あなたの 將來 のお 爲 めに 

g& なりません から」 と何氣 なげに 云って! 一 けた。 木部が その 言葉に 骨 を 刺す やうな 諷刺 を 見出し かねて ゐ るの 

を 兌る と、 葉 子 は 白く 揃った 美しい 齒を昆 せ て 聲を 出し て 笑った。 

葉 子と 木部との 間柄 はこん な 他愛 もない 場面 を區 切りに して はかなく も 破れて しまった。 木部 は あらんかぎり 

の 乎^ を用ゐ て、 なだめたり、 すかしたり、 强 迫まで して 昆 たが、 總ては 全く 無益だった。 一日 一木 部から 離れた 

葉での ひ は、 何者 も 觸れた 事の ない 處 女の それの やうに さ へ 見えた。 

それから 普通の 期^ を 過ぎて 葉 子 は 木部の 子 を 分娩した が、 固より その 事 を 木部に 知らせなかった ばかりで な 

く、  ^こさへ 或る 他の^に よって 生んだ 子 だと 告白した。 實際葉 子 は その後、 母に その 告白 を 信じさす 程の 生活 

を 放てして ゐ たのだった。 然し 母 は くも その 赤坊に 木部の 面影 を 探り出して、 基督 信徒に ある まじき 悪意 を 

この 憐れな 赤坊に 加へ ようとした。 赤坊は 女中 部屋に 運ばれた ま"、 祖母の 膝に は 一度 も乘ら なかった。 意地の 

rrn  (葉 P の 父 だけ は 孫の 可愛 さから そっと 赤 坊を葉 子の 乳母の 家に 引き取る やうに してやった。 而 して そのみ じ 

めな 赤坊は 乳母の 手 一 つに 育てられて 定 子と いふ 六 歳の 童女に なった。  まか 

その後 葉 子の 父 は 死んだ。 母 も 死んだ。 木部 は 葉 子と 別れてから、 狂瀾の やうな 生活に 身 を 任せた。 衆議 院議 

员の 候補に 立っても 見たり、 純 文 舉に指 を 染めても 見たり、 旅僧の やうな 放浪 生活 も 送ったり、 妻 を 持ち 子 を 成 

し、 酉に 耽り、 雜 誌の 發行も 企てた。 而 して その 總 てに 一 々不 滿を感 する ばかりだった。 而 して 葉チが 久し振り 

ひ 汽車の. TL で 出 遇った 今 は、 妻子 を 里に 返して しまって、 或る. H 緖 ある 堂上 華族の 寄食 者と なって、 これと 云つ 

てす る 仕事 もな く、 胸の 屮 だけに は 色々 な签想 を 浮べたり 消したり して、 兎角 囘 想に 耽り 易い 日迗り をして ゐる 

時だった。 


その 木部の 眼 は 執念 くもつき まつ はった。 然し 葉 子 は そっち を 見向かう ともしなかった。 而 して 二等 3^ 符で 

も かま はない から 何故 一 等に 乘ら なかった の だら う。 かう 一 K ふ 事が 屹度 あると 思った からこ そ、 乘り 込む 時 もさ 

う 云 はう としたの だのに、 氣が 利かない つち やない と 思 ふと、 近頃に なく 起きぬ けから がえ/^. して ゐた氣 分が、 

沈み かけた 秋の 日の やうに 陰ったり 滅入った りし 出して、 冷たい 血が ポンプに でも かけられた やうに 腦の gli と 

いふ 透 間 を かたく 閉ざした。 たまらなく なって 向 ひの 窓から 景色で も 見ようと すると、 そこに はシ H- 1 ドが 下ろ 

してあって、 例の！： 十！ 二 叫 の 男が 厚い^ を ゆるく 開けた ま、 で、 馬鹿な 顔 をしながら まじ/, \ と 葉 子 を 見やって 

ゐた。 葉 子 は むっとして その 男の 額から 鼻に かけた あたり を- 遠慮 もな くぎ 矢と 眼で g ザた。 商人 ま、 本 當に鞭 

たれた 人が 泣き出す 前にす る やうに， 笑 ふやうな、 はにかんだ やうな. 不思議な 顏の ゆがめ 方 をして、 さすがに 

顔 を 背けて しまった。 その 意氣 地の ない 様子が また 葉 子の 心 を いら./ >\ させた。 右に 眼 を 移せば 三 叫 人 先き て 木 

部カゐ た。 その 鋭い 小さな 眼 は 依然として 葉 子 を 見守って ゐた。 葉 子 は 震へ を覺 える ばかりに 麟^ した； を兩 

手に 集めて、 その 兩手を 握り 合せて 膝の 上の ハ ンケチ の 包み を 押へ ながら、 下駄. の 先き を か ひ と 見入って しまつ 

た。 今 は 車內の 人が 申し 合せて 侮辱で もして ゐる やうに 葉 子^ 3 思へ た。 古藤が g§ にゐ るの さへ， 一 種の 苦 翁 だ 

つた。 その 瞑想 的な 無 邪氣な 態度が、 葉 子の 內部的 經驗ゃ 苦悶と 少しも 緣が鑌 いて ゐ ないで、 二人の 間に は 

際 理解が 成り立ち g! ない と 忍 ふと、 彼女 は 特^に 毛色の 變 つた 自分の 境涯に、 そっと 寄らう とする 探偵 を こ 

の靑 年に 見出す やうに 思って、 その 五分刈り にした 地藏 頭まで が 顧みる にも 足りない 木 の^か 何ん ぞの やうに 見 
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瘦 せた 木部の 小さな 輝いた 服 は、 依然として 葉 子を兒 詰めて なた。 

何故 木部 はか ほどまで 自分 を 侮辱す るの だら う。 彼 は 今でも 自分 を 女と あなどって ゐる。 小 ぼけな ネカを 今で 

さしで 

も賴 んでゐ る。 女よりも 淺 ましい 熱情 を 鼻に かけて、 今でも，：： E 分の 運命に 差 出が ましく 立ち入ら うとして ゐる。 

あの 自信の ない 臆痫 な^に m 分 はさつ き媚を 見せようと したの だ。 而 して 彼 は isn 分が これ 程まで 誇り を 拾て X 與 

へようと した 特別の 好意 を 眦 を 反へ して 退けた の だ。， 

瘦 せた 木部の 小さな 眼 は 依然として 葉 子 を 兌つ めて ゐた。 

この 時 突然け た-ましい 笑ひ聲 が、 何 か 熱心に 話し合って ゐた 二人の 中年の 紳士の 口から 起った。 その 笑ひ聲 

と^子と 何ん の關係 もない 事 は 葉 子に も 分り切って ゐた。 然し 彼女 は それ を 聞く と、 もう 慾に も 我慢が し 切れな 

くな つた。 而 して 右の 手 を 深々 と帶の 間に さし 込んだ ま-立ち上り ざま、 

「汽車に 醉 つたんで せう かしらん、 頭痛が する の」 

と 捨てる やうに 古藤に 云 ひ殘 して、 いきなり 繰戶を i| けて デッキに 出た。 

大分 高くな つた RI の 光が ばつと 大森 S 圃に 照り 渡って、 海が 笑 ひながら 光る のが、 並木の 向う に廣 過ぎる 位 一 

どきに 眼に 這 入る ので、、 輕ぃ瞑 眩 を さ へ覺 える 程だった。 鐵の乎 欄に すがって 振り向く と、 古藤が 續 いて 出て 來 

たの を 知った。 その 顔に は 心配 さうな 驚きの 色が 明ら さまに 現 はれて ゐた。 

「ひどく 痛 むんで すか」 

「え 、可な りひ どく」 

と 答へ たが 面倒 だと 思って、 

お ほげ さ  あぶ 

「い 、から 這 入って ゐて 下さい。 大装 裟に兑 える といやで すから ：： 大丈夫 危な かありません とも ：… 」 


と 云 ひ 足した。 古藤 は强 ひて とめようと はしなかった。 而 して、 

「それ ぢゃ這 入って ゐ るが 本當に 危なう 御座ん すよ  S が あったら 呼んで 下さ いよ」 

す なほ 

とだけ 云って 素直に 這 入って 行った。 

rslmpleton  ！  I 

葉 子 は 心の中で かう つぶやく と、 燒き 捨てた やうに 古藤の 事なん ぞは 忘れて しまって、 乎 攔に臂 をつ いたま- 

放心して、 晩夏の 景色 をつ-む^き 締 つた 空 氣に顏 を なぶらした。 木部の 事 も 思 はない。 綠ゃ藍 や 黄色の 外、 こ 

れと 云って 輪廓の はっきりした 自然の 姿 も 眼に 映らない。 唯凉 しい 風が 習々 と 鬚の 毛 を そよ がして 通る の を 快い 

と 思って ゐた。 汽車 は 目まぐるしい 程の 快速 力で 走って ゐた。 葉 子の 心 は 唯 渾沌と 暗く 同 まった 物の 周り を 飽き 

る 事 もな く 幾度 も， 左から 右に、 右から 左に 廻って ゐた。 かう して 葉 子に 取って は 永い 時間が 過ぎ去つ たと 思 

はれる 頃、 突然 頭の 中 を 引つ 搔 きま はす やうな 激しい 音を立て X、 汽車 は六鄉 川の 鐵橋を 渡り 始めた。 葉 子 は 思 

, 9  ，  くもて 

はす ぎょっとして 夢から さめた やうに 前 を 見る と、 釣 橋の 鐵 村が 蛛 手に なって 上 を 下へ と 飛び 跳る ので、 葉 子 は 

思 はす デッ キのバ ン ネルに 身 を 退いて、 兩 袖で 顔 を 抑へ て 物 を 念じる やうに した。 

まつげ 

さう やって 氣を靜 めようと 眼 をつ ぶって ゐる 中に、 睫 を 通し 袖 を 通して 木部の 顔と 殊に その 輝く 小さな 兩 眼と 

がま ざく と 想像に 浮び 上って 來た。 葉 子の 神經は 磁石に 吸 ひ 寄せられた 砂鐵の やうに、 堅く この 一 つの 幻像の 

上に 集注して、 車 內 にあった 時と 同様な 緊張した 恐ろしい 狀 態に 返った。 停 単 場に 近づいた 汽車 は 段々 と 歩度 を 

ゆるめて ゐた。 田圃の こ \ かしこに、 俗惡な 色で 塗り立てた 大きな 廣吿 看板が 連ねて 建て-あった。 葉 子 は 袖 を 

額から 放して、 氣 持の 惡ぃ 幻像 を拂 ひのける やうに、 一 つく その 看板 を見迎 へ見逡 つて ゐた。 處々 に 火が 燃え 

る やうに その 看板 は 眼に 映って 木部の 姿 はまた おぼろに なって 行った。 その 看板の 一 つに、 長い 黑髮を 下げた 姬 

或る 女  1 五 
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が 經卷を 持って ゐる のがあった。 その 胸に 喾 かれた r 屮將 湯」 とい ふ 文字 を、 何氣 なしに 一字 づ\讀 み 下す と、 

敉女は 突然 私 生 兒の定 子の 事 を 思 ひ 出した。 而 して その 父なる 木部の 姿 は、 か、 る 亂雜な 聯想の 中心と たって， 

又 まざ /(\ と燒 きつく やうに 現 はれ 出た。 

その 現 はれ 出た 木部の 顔 を、 謂 は^ 心の中の 股で 兌つ めて ゐる 中に、 段 々とその 鼻の 下から 鬚が 消え失せて 行 

つて、 輝く 眸の色 は 優しい 肉感的な 溫みを 持ち出して 來た。 汽車 は徐々 に 進行 を ゆるめて ゐた。 稍よ 荒れ 始めた 

三十 男の 皮膚の 光澤 は、 神經 的な 靑年 の^ 白い 膚の 色と なって、 黑く 光った 軟 かい 頭の 毛が 際立って 白い 額を撫 

で、 ゐる。 それさ へが はっきり 昆ぇ 始めた。 列車 は 旣に川 崎 停車場の プ ラッ トフ ォ.. 'ム に 這 入って 來た。 葉 子の 

頭の 中で は、 汽車が 止り 切る 前に 仕事 をし 遂 さねば ならぬ とい ふ 風に， 今 見た ばかりの 木部の 姿が どん，— 若 や 

いで 行った。 而 して 列車が 動か なくなった 時 • 葉 子 は その 人の 傍に でも ゐる やうに 恍惚と した 顏 付で、 思 はす 識 

や はら 

らす 左手 を 上げて —— 小指 を やさしく 折り曲げて i "軟 かい 鬢の 後れ毛 を かき 上げて ゐた。 これ は 葉 子が 人の 注 

意を牽 かう とする 時には いつでも する 姿態で ある。 

この 時、 繰戶 がけた-ましく 開いた と 思 ふと、 中から 二三 人の 乘 客が どやく と 現 はれ 出て 來た。 

而 かも その 最後から、 凉 しい 色 合の インバネス を 羽織った 木部が 績 くの を 感付いて、 葉 子の 心 臟は思 はす はつ 

と處 女の 血 を 盛った やうに 時め いた。 木部が 葉 子の 前まで 來て すれ， （-に その 側 を 通り 拔け ようとした 時、 二人 

ひた 

の 眼 はもう 一度し み^ \ と 出 遇った。 木部の 眼 は 好意 を 込めた 微笑に 浸されて、 葉 子の 出 やうに よって は、 直ぐ 

にも 物 を 云 ひ 出し さう に^さ へ 震へ てゐ た。 葉 子 も 今まで 續 けて ゐた囘 想の 惰力に 引かされて、 思 はす 微笑み か 

けたので あつたが、 その 瞬 問 燕 返しに、 昆も 知り もせぬ 路傍の 人に 與 へる やうな、 冷 刻な 驕慢な 光 を その 眸 から 

射出した ので * 木部の 微笑 は 哀れに も 枝 を 離れた 祜槧の やう に、 一 一人 の 問 を 空しく ひらめい て 消えて しま つ た。 


葉 子 は 木部の あわて 方 を 見る と、 車內で 彼から 受けた 侮辱に 可な り小氣 味よ く I い 得た とい ふ 誇り を 感じて、 幼 

の 中が や-すが/, \ しくな つた。 木部 は瘦 せた その 右 肩 を 癖の やうに 怒らしながら， 急ぎ足に して 改札口の 

P ば^ T ついた が、 切符 を懷 中から 出す 爲 めに 立ち 止った 時、 深い 悲しみの 色 を 眉の 間に 漲らしながら、 振り返つ 

てぢ つと 葉 子の 横顔に 眼 を 注いだ。 葉 子 は それ を 知りながら i より 侮蔑の 一 ま をも與 へなかった。 

木部が 改札 口を出て 姿が 隱れ ようとした 時， 今度 は 葉 子の 眼が^ ， とそ^^^ 逐 ひかけ た。 木部が 見えな く 

なった 後 も、 葉 子の 視線 は そこ を 離れようと はしなかった。 而 して その 眼に は 淋しく 淚が たまって ゐた。 

「又 會ふ 事が ある だら うか」 

葉 子 はそビ ろに 不思議な 悲哀 を覺 えながら 心の中で さう 云って ゐ たの だつ. ヒ。 

歹 PI. 力 川 崎 驛を發 すると、 葉 子 はまた 手す 簡に 倚り か、 りながら 木部の 事 を 色々 と 思 ひめぐ らした。 鸮ぷ 色づぃ 

た 田， つ ^先き に 松 並木が 見えて、 その 間から 低く 海の 光る、 平凡な 五十三次 風な 景色が、 電柱で 化 ir 打ちな が 

ら、 空洞の やうな 葉 子の 眼の 前で 閉ぢ たり 開いたり した。 赤蜻蛉 も 飛び か はす 時節で、 その 群れが、 しから 打 

ち 出される 火花の やうに、 赤い 印象 を 眼の 底に 殘 して 亂れ あった。 きき 見ても 新開地 じみて 見える 神 奈川を 過ぎ 

て、 汽車が 横濱の 停車場に 近づいた 頃に は、 八 時 を 過ぎた 太陽の 光が、 nil の 櫻 並木 を 黄色く 見せる 程に 暑く 

照らして ゐた。 

煤煙で 眞黑 にす \ けた 煉瓦 壁の 蔭に お 車が ぎる と、 中から 一番 先き に 出て 来たの は、 右手に かの オリ ー ヴ 色の 

包 物 を 持った 古藤だった。 葉 子はバ ラ ソル を 杖に 弱々 しく デッ キ を！： りて、 古藤に 助けられながら 改札 口を出た 

或る 女  二, 
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が" ゆる /(\ 歩いて ゐる 間に 乘容は 先き を 越して しまって、 二人 はー赉 あとに なって ゐた。 客 を 取りお くれた 十 

叫^ 人の 停車場 附 きの 車夫が、 待合 部^の 前に かたまりながら、 やつれて 見える 葉 子に^ をつ けて 何かと^ し 合 

*z じ 

ふの が 二人の 耳に も 這 入った。 「むすめ」 「らしゃ めん」 とい ふやうな 言葉 さへ その はしたない 言葉の 中には 交つ 

てゐ た。 n 港 場の がさつな 卑しい 調子 は、 すぐ 葉 子の 神經 にび り/ \ と 感じて 来た。 

何しろ 葉 子 は 早く 落ち 付く 所 を 見付け出したかった。 古藤 は 停車場の 前方の 川 添 ひに ある 休憩所まで 定 つて 行 

つ て 兌た が、^ つて 來る とぶ りくして、 驛夫 あがりら しい 茶店の 主人 は 古藤の 書生つ ぼ 姿 を いかにも 馬鹿にした 

ま つ 

やうな 斷り方 をした といった。 二人 は 仕方なく うるさく 附き纏 はる 車夫 を 追ひ拂 ひながら、 潮の 香の 漂った 濁つ 

た 小さな 運河 を 渡って、 或る 狹ぃ穢 い 町の 中程に ある 一軒の 小さな 旅人 宿に 這 入って 行った。 撗濱 とい ふ 所に は 

そとが ま  ぉキ： あんどん 

似 もっかぬ やうな 十 ：！ 風な 外 構へ で、 美 濃 紙の くすぶり 返った 置 行 燈には 太い 筆 付で 相 模屋と 書いて あった。 葉 子 

i-fc づら 

は 何ん となく その 行燈に 興味 を牽 かれて しまって ゐた。 惡戲 好きな その 心 は、 嘉永 頃の 浦賀 にで も あれば ありさ 

はたご や  , ， t  ， 

うな この 旅 ig 屋に足 を 休める の を 恐ろしく 面白く 思った。 店に しゃがんで、 番頭と 何 か 話して ゐる あば. f れ たや 

うな 女中まで が 服に^つ た。 而 して 葉 子が 體 よく 物 を 言 はう として ゐ ると、 古藤が いきなり 取り かま はない 調子 

で、  - 

「何 處か靜 かな 部屋に 案内して 下さい」 . 

と 無愛想 に 先き を 越し てし まった。 

「へい- (-、 どうぞ こちらへ」 

さげす 

女 屮は 二人 を まじ， （-と 見やりながら、 客の 前 も かま はす、 番頭と 眼 を 見合せ て、 蔑んだら しい 笑 ひ を 漏らし 

て^ 内に 立った。 


ぎしく と f しみの す る眞黑な 狭い 階 子 f 上って、 西に 突 喜った 六 翁の 狹ぃ靈 に案內 して、 突 

つたま^^ ぼく 二人 を不 If つに 女中 は 見比べる のだった。 油 じみ sf 思 ひ 出さ まやうな、 1 

窓の ある 薄汚い 部屋の 中 を 女中 を ひっくるめて 睨み 廻しながら 古， 翁よ、 

そと  こ そ  V  一  一/  JI 

「外部より ひどい …… 何處か 他所に しませう か」 

^子 を 見返った。 擎は それに は 耳 ま、 思 裏い 贲ま やうな 物 f 女中の 方に っヒ。 

「隣室 も i いて ゐ まつ" でか ：：： さラ。 夜まで は 何處も 明いて ゐる .：：• さう。 お前さんが こぶき をして おいで？ 

…… なら 餘の^ 屋も 序に 見せて おもら ひし ませう か ^らん」 

女中 はもう 擎 には輕 蔑の 色 は 見せなかった。 g して 心得顔に 次ぎの 部屋との 1 の 襖 I ける I、 

n.:- く 大きな 銀貨 を羝に 包んで、  — トヨ 

「少し 力 減が 惡 いし、 又 色々 お世話になる だら うから」 

は と 云 ひながら、 それ を女 中に 渡した。 而 してぶ と 並ん 靈 つの 憲を 一つく 見て 廻って、 I,  I.  m 

扇 さし 小屛歷 机と 云 ふやうな もの を， S 分の 好みに 任せて あてが はれた 部屋のと；^ かい 奴. り，^ へて、 禹か 

ら 隅まで 鍵に g を さ I。 而 して ilsf て 小 y つ ^ し S 布圑に 坐る と、 にっこり 露み なが 

「是れ なら 半 nz 位 我慢が 出來 ませう」 

と 云った。 

「僕 は どんな 所で も平氣 なんです がね」 

古飚 はかう 答へ て、 葉 子の 微笑 を 追 ひながら 安心した らしく、 

或る 女  . 
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「氣分 はもうな ほり ましたお」 

と附け 加へ た。  - 

一え"」  ， it  -ノ こ、、、、 ごつ 舜 ^こつ と^ひ g して 1 を ひそめた。 葉 子に は假 病を綺 ける 

と 葉 子 は 何げ なく 微笑 を 綾け ようとした 力 その 瞬 あにつ と^て L  - 尸 

必耍 があった の をつ ひ 忘れよう としたの だった。 それで， 

「です けれども まだ こんな なんです の。 こら 動 皆 力」  ， . 

一て" ひ^ら、 な f の K4i の 中に かくれた 華やかな 襦袢の 袖 を ひらめかして、 右手 を 力なけ に f 出 

と^ひな 力ら ナぉ产^ ミへグ 。リ. *T  rj  r 一：， ク. .， こ。 4.H ぃ隊 ますき 一忠る やう 

しヒ。 而 して それと 同時に 呼吸 を むっとつ めて、 心臓と 覺 しい あたり § しく 力 を こめ ズ i  i 

i い 手頸 を暫 く 撫で 廻して ゐ たが、 ネ I 探り あてる I に 驚いて 眼 を 見張った。 

「^したんです、 え、 ひどく 不規則 ぢ やありません か ：：： 痛む の は 頭ば かりです 力」 

「い \ えお ぎ も 痛み はじめ たんです の」 

「どんな 風に」  . -ゥ _ 

「16 と i? ももむ やうに ：•：. よくこれ が！ ん ，つてし！ ん です のよ」 

古藤 は靜 かに 葉 子の 手 を 離して、 大きな 眼で 深々 と 葉 子 をみ つめた  . 

「翳 者 を 呼ばな くっても 我慢が 出來 ます か」 

擎は 苦しげ に 微笑んで 見せた。  ゝら へて 見ます わ。 その代り あなた、 S さん ..：： 

「あなただった ら 屹度 出来ないで せうよ C  慣れつ こてす 力 "堪 ih" け！ いた. ti いでせ うか。 御 

、KW さん、 ね、 郵船 會社 gss:: あすこに 行って 船の 切符の f 相談 ま 


迷惑です わね それでも そんな 事まで 御 願 ひしち や あ ：：： f 御座ん す、 私、 車で そろ. （行きます から- 

古藤 は、 女と いふ もの きれ 程の 健康 if よく まう まで 我 f する も^と 云 ふやう I をして、 

自分が 行って 見る と 云 ひ 張った。 

赏は その 日、 葉 子 は 身の ま はりの 小道具 や 化粧 fi のへ かたぐ、 米國 行きの 船の 切符 を 買ふ爲 めに 古藤 

れ てこえ 來 たのだった。 葉 子 は その 謹に 米 國にゐ る 或る 若い 舉士 と聽が 間柄に なって ゐた。 新橋で 車^ 

若 奥様と 呼んだ の も、 この 事が 出入りの もの \ 問に 公然と 知れ わたって ゐ たからの 事だった。 

それ 晶子^^ 子 を設 けてから 暫く 後の 事だった。 或 I の 夜、 擊の 母の きが 何 かの 用で その 良 

齋に 行かう と 階 子 段 臭り かける と、 上から 小間使が まいむ に f 下りて 來て、 la,, 

して その 似 I りぬ けながら、 何 か 意味の 分らない 事 を 早口に 云って 走り去った。 その 島§ や f 亂れた 後 姿 

力 fl 晶の やうに 眼 を 打つ と、 親 佐 は f 省み しめたが、 暴 だけ は：^ お に 階 子 段をヒ つて、 いつも 

に 似 I 齋の戶 の 前に f 止って、 し はぶき を 一つして、 それから 規則正しく 間 をお いて 遷戶 をく ク した。 

かう 云 ふ 事が あってから 晉 とた. ぬ 中に、 葉 子の 應卽 ちずつ き は 砂の 上の 塔の やうに g くも きれてし まつ 

た。 親 佐 は 殊に 冷 靜な 囊味 惡ぃ囊 で I の 別 f 塞した。 而 して 曰 頃の 柔和に 似す、 傷つ ハ た 牡牛の やう 

に ほ 一り の 生活 I 復 しょ U ひしめ く 良人 や、 中に 這 入って 色々 云 ひな さう とした 親類 達の 言葉 を、 

と 却け てし まの つて I. 良人 を 釘 店の だに っ廣ぃ 住宅に たった 一人 淺し たま X、 葉 子と もに 三人の 娘 を 連れて、 親 左 

は仙寶 立ち返いて しまった。 木部の 友人 等が 葉 子の 不人情 を 怒って、 木部のと める の-も 聽 かすに、 is 

つてし まへ ひひし めいて ゐ るの を 葉 子 は 聞き 知って ゐ たから、 普段なら ば 一 も 二 もな く 父 を § つて 母に 楣を つく 

べき 所 を、 素直に 母の する 通りに なって、 葉 子 は 母と 共に 篇に g もれに 行った。 母 は 母で， 自分の 家庭から 葉 

或る 女  二！ 
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子の やうな 娘の 出た 事 を、 出來る だけ 世間に 知られまい とした。 女子 敎育 とか、 家庭の 薰陶 とかい ふ 事を析 ある 

^に 口にして ゐた親 佐 は、 その 言葉に 對 して 虚偽と 云 ふ 利子 を拂 はねば ならなかった。 一 方 を 揉み消す 爲 めに は 

9  V  さっき おやこ  さっき 

一 方に どんと 火の 乎 を 擧げる 必要が ある。 早 月 母子が 東京 を 去る と 問 もな く、 或る 新聞 は 平 月 ドクトル の 女性に 

關 する ふしだら を 書き立て 、、 それにつ けて の釵 佐の 苦心と 貞操と を 吹聽 した 序に、 親 佐が 東京 を 去る やうに な 

つたの は、 熱烈な 信仰から 來る 義憤と、. 愛兒を 父の 悪感化から 救 はう とする 母ら しい. 努力に^  くもの だ。 その 爲 

めに 彼女 は 基督 敎 婦人 问盟の 副會 長と いふ 顯 要な 位置 さ へ 投げ 棄て たの だと 害き 添へ た。 

仙裘に 於け る 早 月 親 佐 は 暫くの 問 は 深く 沈默を 守って ゐ たが， 見る/ {\ 周 圍に人 を 集めて 華々 しく 活動 をし 始 

めた〕 その 客 問 は 若い 信者 や、 慈善家 や、 藝術家 達の サ 口 ン となって， そこから リバ ィバ ルゃ、 慈善市 や、 昔樂 

會 とい ふやうな ものが 形 を 取って 生れ 出た。 殊に 親 佐が 仙臺 支部 長と して 働き 出した 基督 敎 婦人 同盟の 運動 は、 

のび  おと. 

その 當時 野火の やうな 勢で 全 國に擴 がり 始めた 赤十字社の 勢力に も を さ，— 劣らない 程の 盛況 を呈 した。 知事 令 

夫人 も- 名 だ- -る尜 封 家の 奥さん 達 も その 集 會には 列席した。 而 して 三ケ 年の 月日 は 门 十 e: 親 佐 を 仙 臺には 無くて 

はならぬ 名物の 一 つに してし まった。 性質が 母親と 何 處か似 過ぎて ゐる爲 めか、 似た やうに 見えて 一 調子 違って 

ゐる爲 めか、 それとも 自分 を愼 しむ 爲 めであった か、 はたの 人に は 判らなかった が、 兎に角 葉 子 はそんな 華 かな 

氛圍氣 に 包まれながら、 不思議な 程 沈默を 守って、 碌々 晴れの 座な どに は 姿 を 現 はさないで ゐた。 それに も拘ら 

ひか へ め 

す 親 佐の 容^に 吸 ひ 寄せられる 若い 人 々 の 多 數は葉 子に 吸 ひ 寄せられて ゐる のだった。 葉 子の 控目 なし をら しい 

こま 

様子が いやが 上に も 人の 嗥を 引く 種と なって、 葉 子と いふ 名 は、 多才で、 情緒の， 1 やかな， 美しい 薄命 兒を 誰に 

み めかたち  *  f  • 、 . - 

でも 思 ひ 起させた。 彼女の 立ちす ぐれた 眉目 形 は 花柳の 人達 を さへ 羨し がらせた。 而 して 色々 な 風聞が 淸敎徙 

わび 卞史 ひ 

風 に 質素な：： 十月の 佗住居 の 周 圍を霞 の やうに 取り 捲き 始めた。 


養に で" 打 たれた 言 il の新觀 事に 注意 I けた。 それ は その 新聞の 慶 Mr 

n# 聞^ 主で あり 靡で！ 某が、 額と 擎 との 一一 人に 同時に 績を 通じて ゐ ると ，^2^^ 

f, 德意 記事 だ 「た。 誰も 意外な やうな 顔 をしながら 心の中で は それ を 信じようと し、 互つ プ 

は^の 毛の 濃い、 口の 大きい、 fig 一人の 青年 を乘 せた 人力車が， if  a 

は ^ 人 は j らくなかった らうが、 その 靑年 は f 木 村と， つて、 H 頃から 快活な I 好きな ド" て 

た 男で その 熱心な 奔走の 結 菜、 翌日の 新聞 g の 廣吿簡 てま、 二 タ拔 きで、 n^rih^ 1 う 

ま，；. ， 、さ， つきお やさ，  +1  If  f  i  ^ 一， もお きて ，iKT^ 令夫人^ 下 十^ 冗 名 0 費^.^ り 

K 名で 早 月 親 佐の 宽 罪が 雪 がれる 事に なった。 こ. のぎ ザな 大袈裟な S ^マ、、 え リ 

し，^。 衣ノに f  3  4、 1 rf- ャる ヌ^^な 廣吿カ 又べ さな 仙 家の 市中 を どよめき 渡ら 

し 1/ 多し 木お の 熱、 七 も 口 辯 も 葉 子の 名 を 廣吿の 中に 入れる 事 は 出来なかった。  、 

Huf が 持ち 上って から 1 親 佐の 編に 於け る 今までの 薩は I 無くなって しまった 。その If 

^Muri に fi し li ので、 それ til 供 rkH 

IV 杓 は その後す ぐ 早 月 母子 を 追って 有.^ てお てお で。 ほ -c^i  、  r  ：  3  , 

佐の 氣に 入る やう こな 1 し お" は バ來ひ ぼして 管 人り ひたる やうに 早 月 家に 出入して、 殊 i 

き I 力 病 f  f つて I に陷 つた 時 木 村 は 一生 の 願 ひとして 葉 子と §婚 を 申し 

g はや はり 5- つた。 III へて、 一番 f まに きれない もの は、 ISI つた。：， ケ 

y は？？^ srr 拳き る やうに して 行く 事が 出来る I た" 而し 暴^ 人^ 

は" お^^ 後 f 託して 死んだ。 こ！. 川 If あくと 云 ふや I 思 II あ 

& りて TV  4^ は 何^か や^ 寶で まある が、 11-^1  A  r-ぶ ： 'I  , ま > 

f  .  i 'ま ス 力 歹も 角.^ 子 を 1 とし 得る 保障 を 惶 つたので つた。 

或-る  ヶ 

二 三 
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冇ぉ 武郎佥 填 第二. 卷 

郵 Is 永 田 は 夕方で なければ 會社 かきけまい まふので、 擎は靈 に 西洋 、"要 

Hfi 嘉 はそんなら 舊ら をお さまて 來 るあって、 例の 麥8子| 子 ずら 取 

つて 立ち上った。 葉 子 は 思 ひ 出した やうに 肩 越しに 振り返って 

「あなたお ぎ パラソル は 骨が 五木の がい" と 仰 有って ね」 

と 云った。 古藤 は 冷淡な 調子で、 

「さう いった やうで したね」 

と 答べ ながら、 何 か 他の 事で も考 へて ゐる らしかった。 . 

「まあ そんなに とぼけて …… 何故 五本の がお 好き？」  -  , 

に -、 , レ、、 つ， 0  u ハナし、、 二 も、 あなた ま 可んでも 人と 違った ものが 好きなん だと 思った ス てす J」 

「僕が 好きと 云 ふんち やない けれと も まな オ^ィス-  .1 

「31 まで も 人 をおから かひな さる …… ひどい 事 …… 行って いらっしゃ いまし」  、 ： 、 

迎 へる やうに 云って 向き 直って しまった。 古藤が 緣 側に 出る と又囊 呼びと めた。 擎に はっきり 立 姿 

をう つした ま >-、 

「^：-し です 一  。 

と 云って 古藤 I ち 戾る樣 子がなかった。 擎は iif しい 笑 ひ を 口の あたりに 浮べて ゐた 

「あなた は 木 村と 舉 校が 同じで いらし つたの ね」 

「さう です よ、 耖は木 村の ；… 木 村 君の 方が 二つ も 上でした がね」 


「あなた は あの人 を 如何お 思 ひに なって」 

ま 11 え 

丸で 少女の やうな 無 邪氣な 調子だった。 古藤 は 微笑んだ らしい 語氣 で， 

く は  しん 

「そんな 事 はもう あなた の 方が 委しい 箬 ちゃありません か  心の い \ 活動家で すよ」 

「あなた は？」 

葉 子 は。 ほんと 高飛車に 出た。 而 してに やりと しながらが つくりと 顏を 上向きに はねて、 床の間の 一蝶の ひどい 

が ひも Q  とっさ  , 9 

偽物 を 見やって ゐた。 古藤が 咄嗟の 返事に 窮 して、 少し むっとした 様子で 答へ 澀 つて ゐ るの を 見て取る と、 葉 子 

たよ 

は 今度 は聲の 調子 を 落して、 如何にも 賴 りない とい ふ 風に、 

「日盛り は 暑い から 何處ぞ でお 休みなさい ましね。 …… なるたけ 早く 歸 つて 来て 下さい まし。 もしかして、 病氣 

でも 惡 くなる と、 こんな 所で 心細う 御座ん すから  よくって」 

古藤 は 何 か 平凡な 返事 をして、 緣板を 踏みならしながら 出て 行って しまった。 

朝の 中 だけから つと 破った やうに 晴れ渡って ゐた筌 は、 午後から 曇り 始めて、 眞 白な 雲が 太陽の 面 を 撫で-通 

る 度 毎に 暑氣は 薄れて、 空 一面が 灰色に かき 曇る 頃に は、 膚寒く 思 ふ ほどに 初秋の 氣候 は激變 して ゐた。 時雨ら 

きたな 

しく 照ったり 降ったり して ゐた 雨の 脚 も、 やがて じめ くと 降り 綾いて、 煮し めた やうな 穢ぃ 部屋の 中 は、 殊更 

濕が强 く來る やうに 思へ た。 葉 子 は 居留地の 方に ある 外國 人相 手の 洋服屋 や 小間物屋 など を 呼び寄せて、 思 ひ 切 

•  まづ 

つた 贅澤な 買物 をした。 買物 をして 見る と 葉 子 は 自分の 財布の すぐ 貧しくな つて 行く の を 怖れない では ゐられ な 

かった。 葉 子の 父 は 日本 橋で は 一 かどの 門戶を 張. つた 醫師 で、 牧入も 相當に はあった けれども、 理財の 道に 全く 

おや さ  なみく 

喑 いのと、 妻の 親 佐が 婦人 同盟の 事業にば かり 奔走して ゐて、 その 並々 ならぬ 才能 を" 少しも 家の 事に 用ゐな 

かった 爲め、 その 死後に は 借金 こそ 殘れ、 遣 産と 云って は 憐れな 程し かなかった。 葉 子 は 二人の 妹 を 抱へ ながら 

或る 女  二 五 
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こ C 苦しい 境遇 を 切り 拔 けて 来た。 それ は 葉 子で あれば こそし 遂 せて來 たやうな ものだった。 誰に も 貧乏ら しい 

^ おは 露 ほど も 見せないで ゐ ながら、 槳子は 始終 貨幣 一 枚々 々 の 重さ を 計って 支拂 ひする やうな 注意 をして ゐた J 

それ だのに 眼の 前に 異爾調 I か I 澤品 tf  、彼女 sf 甘い も S を f 子 st。 になって 紘 も 

忘 1 て嚷 中に ありったけの 買物 をして しまったの だ。 使 を やって 正金銀行で 換 へた 金貨 は 今 鑄 出された やうな 光 

を 放って S- の 底に ころがって ゐ たが、 それ を-する 事 も 出来なかった。 擎の 心は窗 暗くな つた。 戶 外の 

天氣も その、 い 持に 合 f 打つ やうに 兒 えた。 古藤 はう まく 永 S から 切符 を 貰 ふ 事が 出來る だ. らう £ 葉 子 f 力 

f 得ない 議 子に 對 して 反感 を 持って ゐる 永^、 き I な タクぶ ま 古 f どん つたら う。 、ズ 

ぶ 口 は^ I 寧の 過去^な」 れは しまつたら うか。 そんな f 置と 擎は S が 生み 4- す 反 

, 冗 的な 氣分 になって、 湯 を わかさせて 入浴し、 寢床 をし かせ、 最上 等の 三鞭酒 を 取りよ せて， t ん乂カ それ を ま 

むと 前後 も 知らす 眠って しまった。  t   つ。、 bx^r 

夜に なつ i#T が あるか も 知れない と 女中の 云った 五つ © 麓 は 矢張り 蠻 まさ 曰 4 とつ i りと 基れ て 

しまった。 女中が ランプ を 持って 來た 物言 擎 はやう やく 服 を 管して， 仰向いた， & けた X 井に 描 カオ 

たラ ンプの 丸い 光輪 を ぼんやりと 眺めて ゐた。  ノ 

その？ - おくと 酽れた 足で rH&l つて f 古 f 暴が 聞こえた。 古藤 ど は f かに 腹 を立 できらし 

い 足 どり で くと 緣側を i つて 來 たが、 ふと 立ち 止る と 大き な聲で帳場の 方に 怒鳴った 

「早く 雨戶を 断め ないか …； 病人が ゐ るん ぢ やない か。 …； 」  .， 

「この 塞い のに 何んだ つて あなた も. 言 ひ 付けな いんです」   ^：: 

今度 はかう 擎に云 ひながら、 P けの， 障 fil けて い I り 中に 這 入らう とし？ その f に はっと 


驚いた やうな 顔 をして 立ちす くんで しまった。 

香水 や、 化粧品 や、 酒の 香 を ごつ ちかに した 暖かい i ^かがいき なり 古藤に 迫ったら しかった。 ランプが ほの 

喑 いので， 部屋の 隅々 まで は 見えない が、 光りの 照り 渡る 限り は、 雜 多に 置き ならべられた なまめかしい 女の K 

地 や、 帽子 や、 造花 や、 鳥の 羽根 や、 小道具な どで、 足の 踏みた て 場 もない までにな つて ゐた。 その 一方に 芣 の 

一- r  ^  X  、，つ？' レ  カレす き  / 

あ をち にして ^ひ^^ 1 團の 上に 搔卷を 脇の 下から 羽織った、 今 起き かへ つたば かりの 葉 子が、 派手な 長 襦袢 一 

つで 東歐羅 巴の 嬪宮の 人の やうに、 片臂 をつ いたま-横 になって ゐた。 而 して 入浴と 酒と で^:^ のい ほてつ ヒ 

顔 を 仰向けて， 大きな 眼 を 夢の やうに 見開いて ぢケと 古藤 を 見た。 その 枕許に は 三鞭酒の 瓶が 木 式に 氷の 中に つ 

けて あって、 飲み さしの コップ や、 華 I な鈹 入れ や、 かの オリ I ヴ 色の 包 物 を、 い の 赤が 火れ 1 はの やうに 取 

り卷 いて、 その 端が 指輪の 二つ^った 大理石の やうな 藜 子の 乎む れてゐ た。 

「お 遲ぅ 御座ん した 事。 お 待た されな すつ たんで せう。 …… さ、 お 這 入りなさい まし。 そんな もの 足で ピ もどけ 

て 頂戴、 散らかし ちまって」 

この 音樂の やうな すべ， C した 調子の 聲を 聞く と、 古藤 は 始めて illusion から 目覺 めた 虱で 這 入って 來た。 葉 

了 はん 手 を 二の 腕が のぞき 出る まです つと 延 して、 そこに ある もの を ー拂 ひに 拂 ひのける と、 花壇の 土 を 掘り 迫 

したやう に 汚い 疊 が半疊 ばかり 現 はれ 出た。 古藤 は 自分の 帽子 を 部屋の 隅に ぶち なげて 遛 いて、 拂ひ^ さ， 丄た E3 

冗の 金鎖 を 片付ける と、 どっかと 胡 坐 を かいて F- 面から 葉 子を兒 すゑながら、 

「行って 來 ました。 船の 切符 もた しかに 受け取って 來 ました」 

と 云って 懷 ろの 中 を 探りに か、 つた。 槳子は 一 寸 改まって、 

「ほんと に 難 有う 御座いました」 

戎る^  I 一七 
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と 頭 を 下げた が、 忽ち sugish な 眼 付 をして、 

「まあ そんな 事 は I れ あとで、 ね、 …； 何しろお 寒かった でせ う、 さ、」 しづく 

と 云 ひながら 飮み殘 りの 酒 I の 上に 無造作に 捨て、、 二三 度 左手 を ふって 滴 を切 つてから、 コップ を 古藤に 

さしつけた。 古藤の 眼 は 何 かに 激昂して ゐる やうに 輝いて ゐた。 

「僕 は飮 みません」 

「おや 伺 故」 

「飮 みたくな いから 飲まな いんです」  ど うつ 

この I ばった 返答 は 男 を 手 もな く あやし 慣れて ゐる葉 子に も 意外だった。 それで その後の 言葉 を 如何 繼 力う 力 

こ、 一寸 i ザて 古藤の 顏を 見やって ゐ ると、 古藤 はた、 みかけて 口 を 切った。 

「永 5 つての まれ は あ I の 知人です か。 思 ひ 切って 尊大な 人 問です ね。 君 S やうな 人間 tf 受け取る S 

m はない が、 兎に角 ぁづ かって 遛 いて、 いづれ 直接 あなたに 手紙で 云って あげる から、 早く 歸 れつて 云 ふんです 

頭から。 失敬な 奴 だ」  まっしぐら  、 

棄子 はこの 墓に 乘 じて 氣まづ い 心 持を變 へようと 思った。 而 して 驀地に 何 か 云 ひ 出さう とすると ち脉はぁ 

つかぶ せる やう に 言葉 を 綾け て 、 

「あなた はー體 まだ 腹が 痛 むんで すか」  .  ほえ 

と H 云って 堅く 坐り 直した。 然し その 時に 擎の 陣立て は旣 に出來 上って ゐた。 始めの 震み を その ま 

まに、 

「え \、 少し は よくなりまして よ」 


と 


と 云った。 古藤 は 短 I 急に、 

「それにしても 中々 元氣 です ね」 

とた \ みかけた。 

「それ はお 藥 にこれ を 少しいた ビ いたからで せうよ」 

と 三鞭酒 を 指した。 

正面から はね 返されて 古藤 は默 つてし まって。 然し 葉 子 も 勢に 乘 つて 追 ひ 迫る やうな 事 はしなかった。 や 矢 g を 

計って から 語 氣をか へ てす つと 下手に なって、 

「妙に お 思 ひに なった でせ うね。 惡ぅ 御座いま したね。 こんな 所に 來てゐ て、 お 酒なん か飮 むの は 本 當に惡 いと 

思つ たんです けれども、 氣 分が ふさいで 来る と、 私に はこれ より 外にお 藥 はな いんです も Q。  ^^の やう こ 苦し 

、  あつ  はい  J1 -|>\ノ  J  i  二 

くな つて 來 ると 私 はいつ でも 湯 を 熱め にして 浴って から、 お 酒 を 飲み過ぎる 位 飲んで 寢 るんで すの。 さう すると」 

と 云って、 一寸 云 ひよ どんで 見せて、 

「十分 か 一 一十 分 ぐっすり 寢入 るんで すの よ …… 痛み も 何も 忘れて しまって ぃ&心 持に …： 。 それから 急に^ がか 

つと 痛んで 來 ますの。 そして それと 一緒に 氣が" 滅； <  り 出して、 もうく  してい \ か 分ら なくなって、 子供の 

やうに 泣きつ ビけ ると、 その 中に 又 眠たくな つて ー寢 入りし ますの よ。 さう すると その後 はいくら かハ， かいす 

るんで t。 …… 父 や 母が 死んで しまつてから、 賴み もしない のに 親類 達から 餘 計な 世話 を やかれたり、 ぎと 人^な 

んぞを 的に せす に 妹 二人 を 育て、 行かなければ ならない と 思ったり すると、 私の やうな、 | だ!！ と 違って 風變り 

な，  そら、 五本の 骨で せう」 

と 淋しく 笑った。 

或る 女  二 九 


苻. ぉ武郎 仝^  isT ニ卷  三 〇 

「それで r もの どうぞ 堪忍して. m 戴。 思 ひきり 泣きたい 時で も 知らん顔 をして 笑って 通して ゐ ると、 こんな 私 兌 

たいな 氣 まぐれ 者になる ん です。 氣 まぐれで もしなければ 生きて 行けなくなる ん です。 男の 方に はこの、.： ：- 持 はお 

分りに はならない かも 知れない けれども」 

かう 云って る 中に 葉 子 は、 ふと 木部との 戀 が艰敢 なく 破れた 時の、 我れ にもな く^に 沁み 渡る 淋しみ や、 死ぬ ま 

*  け •  しぐ  おも か ザ 

で 日蔭 者で あらねば ならぬ 私 牛； 子の定 子の 事 や、 計らす も 今日 まのあたり 見た 木部の、 心から やつれた 面影な ど 

さ っキ J  f- 

を^ ひ 起した。 而 して 更に、 母の 死んだ 夜、 口 頃 は 見向き もしなかった 親類 達が 寄り集まって 來て、 早 月^に は 

モの 末稃も 同情の ない 心で、 n 十月 家の 善後策に ついて、 さも 重大ら しく 勝手 氣 儘な 事 を 親切 ごかし にしゃべ り 散 

ど 5  あよ 

ら すの を 聞かされた 時、 如何にで も なれと 云 ふ氣 になって、 暴れ 拔 いた 事が、 自分に さへ 悲しい 思 ひ 出と なって、 

葉 子の 頭の 中 を 矢の やうに I： 十く ひらめき； f| つた。 薬 子の 顔に は 人に 讓 つて は ゐ ない 自信の 色が 現 はれ 始めた。 

「母の 初 七 口の 時 もね、 私 はたて 繽 けに ビ ー ルを 何杯飮 みまし， たらう。 何んでも 瓶が そこいら にごろ， （-轉 がり 

ました。 そして 仕舞 ひに は 何が 何んだ か 夢中に なって、 宅に 出入す るお 醫者 さんの 膝 を 枕に、 泣寢 入りに 寢 入つ 

て、 夜屮を あなた 二 時^の 餘も寢 綾け てし まひました わ。 親類の 人 逹 は それ を 見る と 一人 歸り 二人 歸 りして 相談 

あき 

も ：！： も 目茶苦茶に なつたん です つて。 母の 寫腐を 前に 蹬ぃ といて、 私 はそんな 事まで する 人 問です の。 お呆れに 

なった でせ うね。 いやな 奴で せう。 あなたの やうな 方から 御覺 になったら、 さぞい やな 氣が なさい ませう ねえ」 

「ぇ丄 

と. I,:: 藤 は 眼 も 動かさす にぶ つ きらぼう に 答 へ た。 

「それでも あなた」 

と 葉 子 は 切な さ k う に 半ば 起き 上って、 


うは 3 ら 

r 外 ® だけで 人の する 事 を 何ん とか 仰 有る の は 少し 殘 酷です わ。 ：：： い X えね」 

と 古藤の 何 か 云 ひ 出さう とする の を 遮って、 今度 はきつ と 坐り 直った。 

ごと  ひと さ. £ 

一 私 は 泣き言 4 云って 他人 様に も 泣いて 頂かう なんて、 そんな 事 はこ れんば かり も 思 やしません とも ー.. なる^ 

ら何處 かに 大砲の やうな 大きな 力の 强ぃ 人が ゐて、 その 人が 眞劍に 怒って、 葉 子の やうな M び 非 r 人ん はかう してやる 

ぞと 云って、、 1 を 押へ つけて 心臟 でも 頭で も摧 けて 飛んで しま ふ 程 をして くれたら と 思 ふんです の。 どの 人 

もどの 人 もちや" と 自分 を 忘れないで、 い、 加減に 怒ったり、 い \ 加減に 泣いたり して ゐ るんで すから ねえ， 何 

んだ つ て かう 生溫 いんで せう。 

義ー さん (葉 子が 古藤 を かう 名で 呼んだ の はこの 時が 始めて だった) あなたが 今朝、^ の 正直な 何ん とかさ」」 卬 

有った 木 村に 緣づ くやう になった の も、 その 晚の 事です。 p-^-i が 親類 中に 赘 成さして、 晴れが ましく も 私 を 皆 

ん なの 前に 引き出して おいて、 i 非人に でも 云 ふやう に 宣告して しまった のです。 私が  一 口で も 云 はう とす しで、 

五十川の 云 ふに は 母の 遣 言です つて。 死人に 口な し。 ほんと に 木 村 は あなたが 仰 有った やうな 人 問ね。 仙臺 であ 

んな 事が あつたで せう。 あの 時 知事の 奥さん はじめ 母の 方 は 何ん とかしよ うが 娘の 方 は 保證が 出来ない と 仰 有つ 


云 ひ 知ら ぬ 侮蔑 の 色が 葉 子の 顔に i つた。 

「ところが 木 村 は ft: 分の 考へを 押し通し もしないで、 おめ/ \ と 新聞に は 母 だけの 名 を 出して あの 廣吿 をし たん 

です の。 

母 だけが い \ 人 になれば 誰 だって 私 を …… さう でせ う。 その 擧 句に 木 村 はい やかく と 私 を 妻に したいん です 

つて 義 一さん、 男って それでい. - ものなん です か。 まあね 物の |i へがです わ。 それとも 言葉で は， 可ん と 云って 

或る 女  f 
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も 無駄 だから、 實行 的に 私の 潔白 を 立て、 やらう とで も 云 ふんで せう か」 

力ん  9  9 

さう 云って 激昂し 切った 葉 子 は嚙み 捨てる やうに 甲高く ほ.^ と 笑った。 

たち  き 

I 一 體私は  一. F した 事で 好き 嫌 ひの 出 來る惡 い 質なん ですからね。 と 云って 私 は あなたの やうな 生一本で も あり 

ません のよ。 

母の 遣 言 だから 木 村と 夫婦に なれ。 早く 身 を 堅めて 地道に 暮 さなければ 母の 名譽を 汚す 事になる。 妹 だって 裸 

かで お嫁入り も 出来まい とい はれ \ ば、 私立 派に 木 村の 妻に なって 御覽に 入れます。 その代り 木 村が 少しつ らい 

だけ。 

さち』  * ^つ ナ，， - 

こんな 事 を あなたの^; で 云って は 嘸 氣を惡 るくな さるで せう が、 眞 直な あなた だと 思 ひます から、 私 も その 氣 

で 何もかも 打ち明けて 申して しま ひます のよ。 私の 性質 や 境遇 はよ く 御存じで すわね。 こんな 性質で こんな 境遇 

にゐる 私が かう 考へ るのに 若し 間遠 ひが あったら、 どうか 遠慮なく 仰 有って 下さい。 

あ、 いやだった 事。 義ー さん、 私 こんな 事 はおくび にも 出さす に 今の 今までし つかり 胸に しまって 我慢して ゐ 

たのです けれども， 今日は 如何し たんで せう、 何んだ か 遠い 旅に でも 出た やうな 淋しい 氣 になって しまって …… 」 

ゆづる  け  一 つま  *  *  *  • 

弓弦 を 切って 放した やうに 言葉 を 消して 紫 子 は 俯向いて しまった。 日 は 何時の間にか とつぷり と 暮れて ゐた。 

しと  かよ  , ，  あ ふ 

じめ くと 降り 綾く 秋雨に 漁. つた 夜風が 細々 と 通って 來て、 濕氣 でた るんだ 障子 羝を そっと 煽って 通った。 古藤 

は 葉 子の 顏を 見る の を 避ける やうに、 そこらに 散らばった 服地 や 帽子な ど を 眺め 廻して、 何ん と 返答 をして い X 

一き  9  9 

のか 云 ふべき 事 は 腹に ある けれども 一 一 一一 口 葉に は 現 はせ ない 風だった。 部屋 は 息苦しい 程 しんとな つた。 

紫 子 は 自分の 言 紫から、 その 時の 有様から、 妙に やる 瀨 ない 淋しい 氣分 になって ゐた。 强ぃ 男の 乎で 思 ひ 存分 

兩肩 でも 抱きす くめて 欲しい やうな 鶴り なさ を 感じた。 而 して 撗 腹に 深々 と 手 を やって， さし 込む 痛み を堪 へる 


らしい 姿 をして ゐ た。 古藤 はや \暫 くしてから 何 か 決心したら しくまと もに 槳子を 見ようと したが、 葉 子の g な 

ささうな 哀れな 様子 を 見る と、 驚いた 顏付 をして 我れ 知らす 葉 子の 方に ゐ ざり 寄った。 槳子 はす かさす おの やう 

一ら はや 

に 滑らかに 身 を 起して 逸： 14- くもし つかり 十 ：！ 藤の さし 出す 乎 を 握って ゐた。 而し u、 

「義 一 さん」 

と 震 へ を帶び て 云 つ た聲は 存分 に淚に 濡れて ゐる やうに 響いた。 十：： 藤 は聲を わな ゝ かして、 

「木 村 はそんな 人^ ぢ やありません よ」 

とだけ 云って 默 つてし まった。 

駄 E だった と 葉 ザ は その 途端に 思った。 葉 子の 心 持と 古藤の 心 持と はちぐ はぐに なって ゐ るの だ。 何ん とい ふ 

響きの 惡ぃ心 だら うと 葉 子 は それ を さげすんだ。 然し 様子に はそんな 心 持 は 少しも 見せないで、 頭から 冒へ かけ 

て のな よ やかな 線 を 屈の^ のて つ せんの 蔓の やう に 震 はせ ながら、 ！ 一  三度 深々 とうな づ いて 兑 亡た。 

暫くして から 葉 子 は 顔 を 上げた が、 淚は 少しも ii に 溜って はゐ なかった。 而 していと しい 弟で もいた はる やう 

に 布 幽から 立 ち 上り ざま、 

「濟 みませんで した 事、 義 一さん、 あなた 御颔 はま だでした のね」 

と 云 ひながら、 腹の 痛む の を堪 へる やうな 姿で 古藤の 前 を 通りぬ けた。 湯で ほんのりと 赤らんだ 素足に 古 I の 

趿が銳 くちら つと 宿った の を 感じながら、 障子 を 細目に 開けて 乎 をなら した。 

葉 子 は その 晚 不思議に 惡魔 じみた 誘惑 を 古藤に 感じた。 童貞で 無經驗 で戀の 戯れに は 何ん の 面白味 もな ささう 

な.^ 藤、 木 村に 對 してと 云 はす、 友達に 對 して 堅苦しい 義務 觀 念の 强ぃ 十：： 藤、 さう 云 ふ 男に 對 して 槳子は 今まで 

, ！ 一  ,  1*  c  J*  力ら. *T、 

^んの 興味 を も 感じな か つたば かり か、 働きの ない 沒情漢 と 見限って、 口先き ばかりで 人間並みの あしら ひ をして 
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ゐ たの だ。 然し その 晚葉子 はこの 少年の やうな 心 を 持って 肉の 熱した 古藤に 罪 を 犯させて 見た くって 堪らなくな 

たま 

つた。 一夜の 中に 木 村と は 顏も合 はせ る 事の 出来ない 人間に して 見た くって 堪らなく なった。 古藤の 童貞 を 波る 

ね t 

手 を 他の 女に 任せる のが 妬ましくて 堪らなく なった。 幾 枚 も 皮 を 被った 古藤の 心の どん底に 隠れて ゐる 欲念 を 葉 

子の 蠱惑 力で 掘り起して 見た くって 堪らなく なった。 

けど  け しき 

氣 取られない 範圍で 葉 子が あらん 限りの 謎を與 へたに も拘ら す、 古藤が 堅くな つてし まって それに 應 する 氣色 

のない の を 見る と 葉 子 は^よ いらだった。 而 して その 晚は 腹が 痛んで 如何しても 東京に 歸れ ないから、 いやで も 

横濱に 宿って くれと 云 ひ 出した。 然し 古藤 は 頑として 聽 かなかった。 而 して 自分で 出かけて 行って、 品 も あらう 

事か眞 赤な 毛布 を 一 枚 買って 歸 つて 來た。 葉 子 はとう/. \ 我を折って 最終 列車で 東京に 歸る 事に した。 

おとしい  もく ろ み 

一 等の 客車に は！ 一人の 外に 乘 客はなかった。 葉 子 はふと した 出來 心から 古藤 を陷れ ようとした 目論見に 失敗し 

て、 自分の 征服 力に 對 する かすかな 失望と、 存分の 不快と を 感じて ゐた。 客車の 中で は 又 色々 と 話さう といって 

置きながら、 汽車が 動き 出す とすぐ、 古藤の 膝の 側で 毛布に くるまつ たま、 新橋まで 寢 通して しまった。 

やと  * 

新橋に 着いて から 古藤が 船の 切符 を 葉 子に 渡して 人力車 をニ臺 傭って、 その 一 つに 乘 ると、 槳子は それに かけ 

よって 懐中から 取り出した 紙入れ を 古藤の 膝に 放り出して、 左の 鬉を やさしく かき 上げながら、 

「今日のお 立替 へ を どうぞ その 中から  明日 は 屹度 入らし つて 下さい ましね …… お待ち 申します ことよ  左 

様なら」 

と 云って 自分 ももう 一 つの 車に 乘 つた。 葉 子の 紙入れの 中には K 金銀 行から 受け取った 五十 圓 金貨 八 枚が 這 人 

き づか 

つて ゐる。 而 して 葉 子 は 古藤が それ をく づ して 立 替を 取る 氣遺 ひの ない の を 承知して ゐた。 


六 

擎が米 國に出 發すほ B 十五 曰 は 明 曰に 迫った。 i  二十 曰の 荒れ そこねた その 年の 豪 は、 ぎまで た 

つても 定まらないで、 氣遠 日和と も 云 ふべき 照り 降りの 亂雜な 鼓；！ が繽き 通して ゐた。 

葉 子 は その 朝喑ぃ 中に 床 を 離れて、 藏の 蔭に なった 自分の 小 部屋に 這 入って、 前々 から 片ォ すかけ てゐた 衣類 

の 始末 をし 始めた。 模様 や II なの は 片端 t ほどいて 丸めて、 穿の 妹 Q 擎に やる ようにと 片隅に f 

たが その 中には 十三になる 末の 妹の 貞 世に 着せても 似合 はし さうな 大柄な もの もあった。 葉 子 は 手早く マ ごれ を 

えり 分けて 見た^して 今度 は 船に 持ち込む 叫 季の# を、 床 S の 前に ある 層に おぼけた トランク 霊まで 

持って行って、 蓋 を 開けよう としたが、 不圖 その 蓋の 眞 中に 書いて ある Y.K とい ふ 白文 字 を 見て 忙しく 乎 を 空へ 

た。 是れは 昨日 古藤が 油繪 具と 畫 筆と を 持って来て 書いて くれたので、 乾き 切らない テレビンの 香が まだ かすか 

に殘 つて ゐた。 古藤 は、 紫 子 卓 月の 頭文字 ys と 書いて くれと 折 入って 葉 子の 頼んだ の を 笑 ひながら 退ナ て、 

葉 子. 木お の 頭文字 Y.K と 書く 前に、 S.K と ある 字 を. ナイフの 先き で 丁寧に 削った のだった。 ？K と は 木村貞 

一 の ィ，； に I ャル で、 その トランク は 木 村の 父が 歐米を 漫遊した 時 使った ものな の だ。 その 古い 色 を 見る と、 木 村 

の 父の 太 腹な 銳ぃ 性格と、 波澜の 多い 生涯の 極 g がす わって ゐる やうに 見えた。 木 村 は それ を 葉 子の 用に と殘し 

て 行った のだった。 木 村の 面影 はふと 葉 子の 頭の 中を拔 けて 通った。 空想で 木 村 を 描く 事 は； 木 村と 顏を昆 今 ま 

す 時 程の 厭 はしい 思 ひ を 葉 子に 起させなかった。 黑ぃ髮 の 毛を& さいと 綺麗に 分けて、 がが しい 中高の ぎ 瞬に、 

健康ら しい 薔薇色 を帶 びた 容貌 や、 甘 過ぎる 位 人情に 溺れ 易い 殉愦 的な 性格 は、 葉 子に 一種の なつかし さ を さへ 

感ぜし めた 然し 實際顏 と 顏とを 向 ひ 合せる と、 二人 は 妙に 會 話さへ はす まなくなる のだった。 その^かし (の 

或る 女  i- 
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が- 肤ゃ だった。 柔和な のが 氣に, つた。 殉愦 的な 癖に 恐ろしく 勘^高い のがた まらなかった。 靑年 らしく 土侬際 

まで 踏み込んで 事業 を樂 しむと いふ 父に 似た 性格 さへ 小 まし やくれ て兑 えた。 殊に 柬京 生れと 云っても い" 位 都 

慣れた 言飞ゃ 身の こなしの 問に、 ふと 鬼 北の 郷土の 香 を^ぎ 出した 時には 嚙んで 捨てたい やうな^^ に 襲 はれた，^ 

^c, つ、 いは 今、 おぼろげな 囘 想から、 背 際 膝つ き 合せた 時に 厭や だと 思った 印象に 移って 行った。 而 して 乎に 持 

つた i お を トランクに 入れる のを控 へて しまった。 長くな り 始めた 夜 も その 頃に は 漸く 白み 始めて、 蠟燭の 黄 a 

ぃ焰が 光の ci の やうに、 ゆるぎ もせす に 1 つて ゐた。 夜の 靜 まって ゐた 西風が 思 ひ 出した やうに 障で にぶつ 

かって、 g 超の 狹ハ 通り を， 河^で 仕出し をした 若い者が、 大きな 掛聲 でがら.— と 車 を牽 きながら 通る のが 問 

こえ 出した。 葉 では 今日 一日に 眼 まぐ るし い 程 ある 澤 山の 川 事 を 一寸 胸の 中で 數 へて 見て、 大急ぎで 北 ハ處ら を^ 

付けて、 錠をド ろす ものに は 錠 を 下ろし 切って、 雨戶を 一枚 繰って、 そこから 射し 込む 光で 大きな 乎文庙 からぎ 

ケレ いつまった^ 文字の 手紙 を 引き出す と 風呂敷に 包み込んだ。 而 して それ を 抱へ て、 手燭 を 吹き消しながら 部 

^を 出ようと すると， 廊下に 叔母が 突っ立って ゐた。 

「もう 起きたん です ね ： …片付いた かい」 

と^， して また 何 か 云 ひたさう であった。 兩親を 失って からこの 叔母 夫婦と、 六 歳になる 白痴の 一人 患 子と が 

移って 來て 同居す る 事に なった の だ。 葉 子の 母が、 どこか 重々 しくって 男々 しい 風采 をして ゐ たのに 引き 力へ、 

叔^ は黎の 毛の 铋ぃ， 何處 まで おき に兑 える 女 だ つ た。 槳 子の 眼 は その 帶 しろ 裸 かな、 肉の 簿ぃ 胸の あたり を 

ちらっと かすめた。 

「おやお 平う 御座います  あらかた^: 付きました」 

と 云って その ま-二 皆 こ 行かう とすると、 叔母 は 爪に 一 杯坭 のた まった 兩手を もや， （-と 胸の 所で ふりた 力ら 


遮る やうに 立ちはだかって、 

「あの お前さんが 片付ける 時に と 思って ゐ たんだが ね、 明日のお 見送りに 私 は 着て 行く ものが 無 いんだよ。 お^ 

さんの もので g に 合 ふの は 無いだら うか 知らん。 明 I け 借りれ I はちゃん と始 f し 5 くん^ら  一 i 

ておくれで ないか」 

擊は乂 かと 思った。 働き 良人 i れ 添って、 十五 年の 間 11 S つ 5 へなかった Is 練の な 

れ S い^ 格 力 かう さもしくな るの を 憐れまないでも なかった が、 物 ！i ぢ しながら、 それで ゐて、 慾に か \ ると 

圖々 L い 人の 隙ば かり つけねら ふ 仕打ち を 見る と、 蟲 f: が 走る 程佾 かった。 然し こん な^ひ をす るの も 今日 さ 

けだと あ 思？ 部屋の 中に 案內 した。 叔母 は 穿し く I 露と か： f ない ま 一 sf なが II ろした 養 

を 一々 開けさせて、 色 々と？ に 好み を 云った 末に、 りうと した ひ ーと1 へ を 借る 事に して， それから 葉 子の 衣類 ま 

で を鬼 やき 3 ながら 去りが てに いぢく り 廻した。 臺 所から は、 味^の 香が して、 白痴の 子が だらしなく  f 

綺 ける^ と 叔父が 叔母 を 呼び立てる 聲 とが. すが，— しい 朝の 空 氣を 濁す やうに 聞こえて 來た。 葉 子 は^ 母 こ 

ぃ& 加減な 返事 をしながら その 聲に耳 を倾 けて ゐた。 而 して 早 巧 家の 最後の 離散と いふ 事 をし み， ^と 感じた の 

であった。 電話 は 或る 銀行の 重役 をして ゐる 親類が い， r 加減な 口 寳を 作って 只 持って行って しまった。 父 3 書齋 

道具 ゃ骨萧 品は藏 寄と 一 緖 に糴寶 をされ たが、 寶 上げ 代 はとうく 葉 子の 乎に は 這 入らなかった。 住居 ま 住居で、 

槳 子の 洋行 後に は、 兩 親の 死後 何 かに 盡 力した とい ふ 親類の 某が、 r 一が ま ガで讓 り 受ける 事に 親族 會議で M つて 

〜まった。 少しば かり ある 株券と 地所と は 愛子と 貞 世との 教育費に 充て， る 名義で 某々 が保脊 する 事に なった。 そ 

パな勝 乎 放題な まね をされ るの を 葉 子 は 見向き もしないで 默 つて ゐた 。若し 葉 子が す^! な 女だった ら、 却って 食 ひ 

殘し とい ふ 程の 遣產は あてが はれて ゐ たに 逮 ひない。 然し 親族 會議 では 椠子を 手に おへない 女 だとして， ぎ, に 
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嫁入って 行く の をい \ 事に、 遣產の 事に は 一切 關係 させない 相談 をした 位 は 葉 子 は 疾うに 感付いて ゐた。 自分の 

財產 となれば なるべき もの を 一部分 だけ あてが はれて、 默 つて 引っ込んで ゐる槃 子ではなかった。 それ かと 云つ 

て 長女で は あるが、 女の 身と して 全 財産に 對 する 要求 をす る 事の 無益な の も 知って ゐた。 で 「犬に やる 積り でゐ 

よう」 と 臍 を 堅めて か-つたの だった。 今、 後に 殘っ たもの は 何が ある。 切り 廻し よく 見かけ を 派手に して ゐる 

割合に、 不足勝ち な 三人の 姉妹の 衣類 諸道 具が 少しば かり ある だけ だ。 それ を 叔母 は 容赦 もな くそ こまで 切り込 

んで 來てゐ るの だ。 白紙の やうな はかない 寂し さと、 「裸 かになる なら 綺麗 さつば り 裸 かにな つて 見せよう」 とい 

ふ 火 Q やうな 反抗 心と が、 無茶苦茶に^ 子の 胸 を 冷やしたり 燒 いたりした。 葉 子 はこん な 心 持に なって、 先程の 

手紙の 包 を 抱 へて 立ち上りながら、 俯向いて 手 ざ はりの い.^ 絹物 を 撫で 廻して ゐる 叔母 を 見下ろした。 

「それ ぢゃ私 まだ 外に 用が あります し \ ますから 錠 を 下ろさす におき ますよ。 御綏 り御覽 なさ. S まし。 そこに か 

ためて あるの は 私が 持って行 くんです し、 こ \ にある の は 愛と 貞 にやる のです から 別にな すって おいて 下さい」 

と 云 ひ 捨て \、 すん- (\ 部屋 を 出た。 往来に は 砂埃が 立つ らしく 風が 吹き始めて ゐた。 

二階に 上って 見る と， 父の 書齋 であった 十六 疊の 隣り の六疊 に、 愛子と 貞世 とが 抱き合って 眠って ゐた。 葉 子 

は 自分の 寢床を 乎 n 十く た X みながら 愛子 を 呼！ 6 起した。 愛子 は 驚. S たやう に 大きな 美しい 眼 を 開く と 半分 夢中で 

飛び起きた。 葉 子 はいきな り嚴靈 な 調子で、 

「あなた は 明 曰から 私の 代り をし な いぢ やなら な いんです よ。 朝寢坊 なん ぞ して ゐて 如何す るの。 あなたが ぐづ 

ぐづ して ゐ ると 貞 ちゃんが 可哀 さう です よ。 早く 身 じ まひ をして 下のお 掃除で もなさい まし」 

ま ±  ぬす  きも お 

と 睨みつ けた。 愛子 は 羊の やうに 柔和な 眼 を 眩 ゆ さう にして、 姉 を窃み 見ながら、 衣 物 を 着かへ て 下に 降りて 

行った。 葉 子 は 何ん となく 性の 合 はない こ の 妹が、 階 子 段 を 降り 切った の を 聞きす まして、 そっと 貞 世の 方に 近づ 


いた。 面 ざしの 薬 子に よく 似た 十三の 少女 は、 汗 じみた 顔に は 下げ 髮 がねば り附 いて、 頰は 熱で も ある やうに 上 

氣^ てゐ る。 それ を 見る と 葉 子 は 骨肉の いとし さに 思 はす 微笑ませられて、 その 寢 床に ゐ ざり 寄って、 その 意 女 

を 羽が ひに 輕く 抱きす くめた。 而 してし み，.^. とその 寢顏に 眺め 入った。 貞 世の 輕ぃ 呼吸 は 輕く葉 子の 胸に 傳は 

つて 來た。 その 呼吸が 一 っ傳 はる 度に、 葉 子の 心 は 妙に つて 行った * 同じ I を 借りて この 世に 生れ 出た 二人 

の 胸に は、 ひたと 共鳴す る 不思議な 響が 潜んで ゐた。 葉 子 は 吸 ひ 取られる やうに その 響に 心 を 集めて ゐ たが、 果 

て は 寂しい、 唯 寂し い 淚が ほろ- f\ と H ^なく 流れ出る のだった。 

一 家の 離散 を 知らぬ顔で、 女の 身空 を 唯獨り 米國の 菜て まで さすらって 行く の を 葉 子 は 格別 何ん とも S つて ゐ 

なかった。 振 分髮の 時分から、 飽くまで 意地の 强ぃ服 はしの 利く 性質 を 思 ふま \に增 長さして， ぐし （. と 世の 

中 を 傍 眼 も ふらす 押し通して 二十 五に なった 今、 こんな 時に ふと 過去 を 振り返って 見る と、 いつの 間に か あたり 前 

の 女の 生活 を すりぬけて、 たった 一人 見 も 知らぬ 野末に 立って ゐる やうな 思 ひ をせ すに は ゐられ なかった。 女擧 

セ^-音 樂學 校で、 薬 子の 强ぃ 個性に 引きつ けられて、 理想の 人で ビも ある やうに 近寄って 來た 少女 達 は、 葉 子 I 

おど/. \ しい 同性の 戀を 捧げながら、 葉 子に il ぽ されて、 我れ 知らす 大膽な な 振舞 ひ をす る やうに なつ 

た。 その 頃 「國民 文擧」 や 「文 舉界」 に 旗擧げ をして、 新しい 思想 運動 を 興さう とした 血氣 な" マ ン ティ ックな 

靑年 達に、 歌の心 を 授けた 女の 多く は、 大方 槳 子から 血脈 を 引いた 少女 等であった。 倫理 擧者 や、 敎育家 や、 家 

庭の 主權 者な ども その 頃から 猜疑の 眼 を 見張って 少女 國を 監視し 出した。 槳 子の 多感な 心 は、 自分で も 知らない 

^^的と も 云 ふべき 衝動の 爲に的 もな く搖ぎ 始めた。 葉 子 は 他人 を 笑 ひながら、 而 して 自分 を さげすみながら、 

腐喑な 大きな 力に^ き すられて、 不思議な 道に 自覺 なく 迷 ひ 入って、 仕舞に は^, I らに 走り出した。 誰も 葉 子の 一 了 

く 道の しるべ をす る 人 もな く、 他の 正しい 道を敎 へて くれる 人 もなかった。 t パ 大きな 聲で 呼び留める 人が ある 
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かと 思へば、 袅 表の は， えす いた ぺてんに かけて、 昔の ま、 の 女で あらせよう とする ものば かりだった。 ^子 は そ 

の 頃から 何處か 外國に 生れて ゐれ ばよ かった と 思 ふやう になった。 あの 自. H らしく 見える 女の 生活、 男と 立ち 竝 

んで 自分 を 立て k 行く 棋の 出來る 女の 生活 ：：： 古い 良心が 自分の 心 を さいなむ たびに、 葉 子 は 外 1： 人の 良心と い 

ふ もの を 見た く 思った。 槳子は 心の奥底で ひそかに 藝者 を羡み もした。 日本で 女が 女らしく 生きて ゐ るの は藝ぉ 

だけで はない かとさへ 思った。 こんな 心 持で 年を取って 行く^に 槳子は 勿論 何度も 蹉 いて ころんだ。 而 して 獨り 

で 膝の 塵を拂 はなければ ならなかった。 こんな 生活 を績 けて 二十 五に なった 今、 ふと 今まで 歩いて 來た逍 を 振り 

返って 兌る と、 一 所に 葉 子と 走って ゐた 少女 達 は， 疾 うの 昔に 尋常な 女に なり 濟 して ゐて、 小さく 見えろ？ £ 遠くの 

方から 憐れむ やうな、 さげすむ やうな 顔 付 をして、 葉 子の 姿 を 眺めて ゐた。 葉 子 はもと 来た 道に 引き返す 事 はも 

ぅ出來 なかった。 出來 たと ころで 引き返さう とする 氣は 微塵 もなかった。 「勝手にす るが い、」 さう 思って^ 子 

は义譯 もな く 不思議た 喑ぃ 力に 引っ張られた。 かう 云 ふ はめに なった 今、 米 國にゐ ようが 日本に ゐ ようが 少しば 

かりの 財^が あらう が 無から うが、 そんな 事 は 些細な 話だった。 境遇で も變 つたら 何 か 起る かも 知れない。 冗の 

ま &かも 知れない。 勝手に なれ。 薬 子 を 心の底から 動かし さうな もの は 一 つも 身近に は 見當ら なかった。 

然し 一 つあった。 葉 子の 淚は 唯譯 もな く ほろ， （-と 流れた。 貞世は 何事 も 知らす に 罪な く 眠り つ^けて ゐた。 

HI: じ胎を 借りて この 世に 生れ 出た 二人の 胸に は、 ひたと 共鳴す る 不思議な 響が 潜んで ゐた。 槳子は 吸 ひ 取られる 

やうに その 響に 心 を 柒 めて ゐ たが、 この 子 もやが て は 自分が 通って 來 たやうな 道 を 歩く のかと 思 ふと、 向 分 を憐 

れむ とも 妹 を 憐れむ とも 知れない 切ない 心に 先き 立 たれて、 思 はす ぎゅっと 貞世を 抱きしめながら 物 を 云 はう と 

した。 然し 何 を 云 ひ 得よう ぞ。 喉 も ふさがって しまって ゐた。 貞世は 抱きしめられ たので 始めて 大きく 眼 を 開ぃ 

た。 而 して くの 間、 淚に 濡れた 姉の 額 を まじ，/. \ と 眺めて ゐ たが、 やがて 默っ たま \ 小さい 袖で その 淚を拭 ひ 


始めた。 擎の S 新しく， 返った。 貞世は 痛まし さう に 姉の、 f 拭 ひで けた。 而 して 仕舞に は その 袖を自 

分の 顔に？ しあて. t 何 か 云 ひ C しゃくり 上げながら 泣き出して しまった。 

拳 は その 朝鬵 sf 社の 永 St 乎 紙 I け 取った。 簾 f しい 風格の、 g$ で f  g こき かれ 

た 文，" にお Ilnfl に は 格別の 謹 I けて ゐ たが、 I に對 しても 同様の 交 f 續ける 必要の ない の 

を 遺憾に ^ふ。 明晚 c 卽 ちその 夜) のお 招きに も 出席し かねる、 と g も ほろ \に 書き連ねて、 こ、 &ョ 童女，， 

らニ I 紹介 もな く 訪問して 來た靈 q 知れ # ま I した 金 は！^ ないから i しする。 良人の f つた 女 

の 行動 は、 H せで もない が愼 しむが 上に も愼 しむべき もの だと 私共 は 聞き及んで ゐる。 とき II いて、 そ 

の 金額 だけ Q 爲禁 i してあった。 攀が 古藤 I れて鬵 に 行った の も、 f をつ かって 宿屋^き § た 

の も ノ資を 云 ふと 船慶を する 人に は 珍ら しい 霧き の 永 K に f 面倒 S け i めだった。 I は 小さく 舌 

打ちして、 爲替ご 41 銑 を 引き裂かう としたが、 ふと 思 ひ 返して、 丹念に 墨 をす りおろ して 一字々々 考 へて 書い 

たやうな 手羝 だけす た/ \ に 破いて M 籠に 突つ 人 」 んだ。 

葉 子 は 地味 I 行 衣に 髮を 着かへ て 二階 を^り た。 朝食 S ベる 氣 がなかった。 妹 達の 蒙兒 るの I づま 

りだつた。  ，_ 

姉妹！  二人の ゐる 二階の、 隅から隅まで t かと 小籰に 片付いて ゐ るのに 引き かへ て， 叔母 一家の 住ま ふ 下座 

敷 は變に 油ぎ つて おれて ゐた。 白痴の 兒 が赤坊 同様な ので、 ffr て ある P から 立つ 覽ぃ句 ひや、 疊 

の 上に 踏みに じられ たま \ こびり ついて ゐる 飯粒な どが、 すぐ 葉 子の 神經 をい らくさせ た。 玄關 におて 見る と、 

或る 女  卩， 
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そこ こ は 叔父が、 襟の 露 黑に汗 じんだ 白い 飛白 を 薄 寒さう に 着て、 A 痴の子 を 膝の 上に 乘せ ながら 朝っぱら 力 

ら柿 をむ いて あてがって ゐた。 その 柿の 皮が あか （. と 紙屑と ごったに なって 敷石の 上に 散って ゐた。 葉 子は叔 

父に 一 寸 挨拶 をして 草履 を 探しながら， 

r 愛さん 一 寸こ& にお 出で。 玄關が 御覽、 あんなに 汚れて ゐ るから ね、 綺麗に 掃除して おいて 頂戴よ。 — 今夜 

はお 客 様 も あるんだ のに …： 」 

と齪 けて 來た 愛子に わざと つんけ かいふと、 叔父 は 祌經の 遠くの 方で あて こすられ たの を 感じた 風で、 

そ^は わしが したん ぢ やて、 わしが 掃除し とく。 櫞 うて 下さるな、 おいお 俊 I. お 俊と いふに、 何し と 

る ぞい」  ， ； 

し  くちい さか ひ  、 ， 1 »  > 

と らしく 呼び立てた。 帶 しろ 裸 かの 叔母が そこに やって 來て、 又く だらぬ 口 論 をす るの たと^ ふと .ゾ 

の 中で いがみ 合 ふ 豚 か 何ん ぞを思 ひ 出して、 葉 子 は 踵の 塵を拂 はんば かりに そこく 家 を 出た。 細い 釘 店の ハ *來 

は 場所柄 だけに 綺麗に 掃除され て、 m お をした 上 を、 氣 のきいた 風體 の^女が 忙し さう に 往き来して ゐた。 

葉 子は拔 け^の 丸めた の や、 卷 煙草の 袋の 千切れた のが 散らばって 箒の 目 一 つない 自分の 家の 前 を 眼 をつ ぶって 

驅け ぬけたい 程の 思 ひ をして、 ついそば の 日本 鉍 行に 這 入って ありったけの K 金 を 引き出した。 而 して その 前の 

車屋で 始終 乘 りつけ の 一番 立派な 人力車 を 仕立てさして、 その 足で 買物に 出かけた。 妹 達に 買ひ殘 してお くべき 

衣， k 也 や、 ヤ^ 人 向きの 土産 品 や、 新しい^  6 いいした トランク など を 買 ひ 入れる と、 引き出した 金 はいくら も淺 

つて はゐ なかった。 而 して 午後の 日が や、 倾 きか. ^つた 頃、 大塚窪 町に 住む 內 田と いふ 母の 友人 を^れ た。 內田は 

熱心な おき 敎の傻 迫 者と して、 憎む 人から は^^の やうに 憎まれる し、 好きな 人から は豫言 者の やうに 崇拜 されて 

ゐ る；. K 才讥の 人だった。 葉 子 は 五つ 六つの 頃、 母に 連れられて、 よく 其の 家に 出入りし たが、 人 を 恐れす にぐんぐ 


ん 思った 事 を 可愛らしい 口許から 云 S す擎 S 子が、 始終 人から g て I かれつけ た 內田を I したので、 

紫 子 カ來 ると 内 E は、 何 か 心の こだ、 はった 時で も 難 I して、 |1 つた 眉 根 を 少し は 開きながら、 「又 子 猿が 來.. 

な」 といって， その £じ やくした おかつ ば を 撫で 廻したり なぞした。 そ Q 中 母が 奪敎 婦人 同盟の 事業に 醫し 

て 忽ちの 中に その 牛耳 を 握り、 外國宣 敎師 だと か 、貴婦人 だと か を 引き入れて、 政略が ましく 事業の 蟥 張に 奔き 

する やうに なる と、 内 田 はすぐ 機嫌 を 損じて、 早 月 親 佐 を 責めて、 着の 精神 を 無視した I な 震 だと 崎 捲い 

たが、 親 佐が 一向 それに 取り合 ふ 様子がない ので、 兩 家の 間 は 見る く^. しい ものに なって しまつ， ヒ。 そしで も 

內田は 葉 子 だけに は 不思議に 霧 を 持って ゐ たと 見えて、 よく 紫 子 S をして、 「子 猿」 だけ は 引き取って 子 共同 

様に 育て 本？ もで なぞと 云ったり した。 內田 は離緣 した 最初の 妻が 連れて行って しまった かさ- 人の 娘 

にいつ まで も 未 管 持って ゐ るら しかった。 どこでもで その 娘に 似たら しい 所の ある 少女 を 見る と、 內田は 口 

頃の 自分 を 忘れた やうに 甘々 しい 顏付 をした。 人が 恐れる 割合に、 薬 子に は內 田が 恐ろしく 思へ なかった ばかり 

力 その 峻烈な 性格の 奥に とぢ こめられて 小さく 澱んだ 愛情に 觸れ ると、 ありきたりの 人間から は 得られな いき 

うなな つかしみ を感 する 事が あった。 葉 子 は 母に 默 つて 時々 內 Mfe がた。 內田は 葉 子が 來 ると どんな it い 寺 

でも 自分の 部 信 通して 笑 ひ 話な ど をした。 時には 二人 だけで 郊外の 靜 かな 並木道な ど を 散歩したり した。 或る 

時內 E はもう 娘ら しく 生長した 紫 子の 乎 を 堅く 握って、 5 前 は 神様 以外の 私の 唯一 人の 道！， れだ」 など 4 つた。 

葉 子 は 不思議な 甘 い 心 持で その 首 葉 を 聞いた。 そ の 記憶 は 永く 忘れ 得な か つ た。 

そォカ あの 木部との 結婚 問題が 持ち 上る と、 內田 は否應 なしに 或る日 葉 子 を 自分の 家に 乎び つけた。 "て戀 

人の 變心を 詰り 責める 嫉妬深い 男の やうに、 火と 淚とを 服 か. || しらせて、 打ち もす ゑ かねぬ までに 狂 ひ 怒った。 そ 

の 時ば かり は 薬 子 も 心から 激昂 させられた。 「誰が もうこんな 我儘な 人の 所に 來て やる もの か」 さう 思 ひながら、 
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生垣の 多い、 家並の 疎らな、 轍の 跡の 滅入り こんだ 小石 川の 往來を 歩き /\、 憤怒の 齒 ぎしり を 止め かねた。 そ 

れは 夕闇の 催した 晚 秋だった。 然し それと 同時に 何んだ か 大切な もの を 取り 落した やうな、 自分 を この 世に つり 

上げて る絲の 一 つがぶ つんと 切れた やうな 不思議な 淋し さの 胸に 逼 るの を 如何す る 事 も出來 なかった。 

「甚督 に 水 を やった サ マリヤの 女の 事 も 思 ふから、 こ の 上お 前に は 何も 云 ふまい —— 他人の 失^も 神の 失^も ち 

つと は考 へて 昆る がい、， …； 罪 だぞ、 恐ろしい 罪 だぞ」 

そんな 事が あってから 五 年 を 過ぎた 今日、 郵便局に 行って、 永 田から 來た 爲替を 引き出して、 定 子を预 つて くれ 

てゐる 乳母の 家に 持って行か うと 思った 時、 葉 子 は 鉞幣の 束を算 へながら、 不圖內 田の 最後の 言葉 を 思 ひ 出した 

のだった。 物の ない 所に 物 を 探る やうな 心 持で^ 子 は 人力車 を大 嫁の 方に 走らした。 

五年經 つても 昔の ま&の 構へ で、 まばらに さし 代へ た 屋根板と， めっきり 延びた 垣 添 ひの 桐の 木と が S 立つ ば 

かりだった。 砂き しみの する 格子 戶を 開けて、 帶前を 整へ ながら 出て 來た 柔和， な 細君と 顔 を 合せた 時 は、 さすが 

に悛晳 の が 二人の 胸を騷 がせた。 紬^ は 思 はす 知らす 【まあ どうぞ」 と 云った が、 その 瞬^に はっと 禱っ たや 

うな 様子に なって、 ^いで 內 m: の. * 齋に這 入って 行った。 暫くす ると 嘆息しながら 物 を 云 ふやうな 内£ の 聲が途 

切れ， （-に 閬 こえた。 「上げる の は 勝手 だが 俺 は 會ふ事 はな いぢ やない か」 と 云った かと 思 ふと、 はげしい 昔 を 立 

て 、讀 みさし の 書物 をば たんと 閉ぢる 音が した。 槳子は 分の 爪先 を 見詰めながら 下^ をかん でゐ た。 

やがて 細君が おど，— しながら 立ち 現 はれて、 先 づと葉 子 を 茶の 問に 招じ入れた。 それと 入れ 代りに： 喾齋で 

は內 m が 椅子 を 離れた 音が して、 やがて 內 ml はづか C と 格子 戶を II けて 出て 行って しまった。 

，子 は 思 はす ふら/ \ッ と 立ち上ら うとす るの を、 何氣 ない 顔で ぢ つと 堪 へた 。せめて は 雷の やうな 激しい その 

^り に 打 たれたかった。 あはよ くば 自分 も 思 ひ 切り 云 ひたい 事 を 云って 退けたかった。 何處に 行っても 取り 


あむ もせす 鼻で あしら ひ、 鼻で あしら はれ 惯れた 葉 子に は、 何か眞 味な 力で 打ち ^ かれるな り、 ォ ち^くな り 

して 昆 たかった。 それだった のに 思 ひ 入って 內 ml の 所に 來て 見れば、 內田は 世の常の 人々 よりも 一 翳 冷やかに § 

く 思 はれた。 

「こんな 事 を 云って は失禮 です けれどもね 葉 子さん、 あなたの 事 を 色々 に 云って 來る 人が ある もんです からね、 

あの 通りの 性質で せう。 どうも 私に は 何ん とも 云 ひな だめ やうがない のです よ。 內 田が あなた をお 上げ 申した の 

が 不思議な 程 だと 私 思 ひます の。 この頃 は 殊更 誰に 云 はれない やうな、 {j かくが 家の 內 にある もんです から、 餘 

, ほ むしゃくしゃして ゐて、 本 當に私 如何した らい. r かと 思 ふ 事が あります の」 

意地 も 生地 も內 M の 強烈な 性格の 爲 めに 存分に 打ち 碎 かれた 細^ は、 上品な 顔 立てに 屮 世紀の 尼に でも 見る や 

うな 思 ひ 諦めた 表情 を 浮べて、 捨身の 生活の どん底に ひそむ 寂しい 不足 を ほのめかした。 ，E 分より 年下で、 而 かも 

良人から 散々 惡評を 投げられて ゐる 害の 薬 子に 對 してまで、 すぐ 心が 碎 けて しまつ て * 倀り Q ない 一 百 槳 で司淸 を 

求める 力と 鬼 ふと、 葉 子 は 自分の 事の やうに 齒 痒かった。 眉と 口との あたりに 酷ら しい 輕 蔑の 影が、 まざ，/ \ と 

浮び 上る の を 感じながら、 それ を如佝 する 事 も出來 なかった。 薬 子 は^に 靑 味を增 した 顔で 細君 を 見やった が、 

その 蘭 は 世故に 慣れ 切った 三十 女の やうだった。 (槳子 は 思 ふま \ に 自分の 年 を 五つ も 上に したり 下にした りする 

不思議な 力 を 持 つ て ゐた。 感情 次第で その 表情 は 役者の 技 確 の やう に變 つ た) 

「齒. i: くはい らっしゃら なくって」 

と 切り返す やうに 內 田の 細君 の 1  一一 一口 葉 を ひったくって、 

ど う 

-も だったら 如何で せう。 すぐ をぢ さんと 喧嘩して 出て しま ひます わ。 それ は 私、 をぢ さん を韋ぃ 方 だと は きつ 

てゐ ますが、 私 こんなに 生れつ いたんで すから 如何しょう もありません わ。 一から 十まで 仰 有る 事 を：^ (-と 

成 る 女  四：ム 
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聞いて ゐられ ません わ。 をぢ さん も あんまりで いらっしゃいます のね" あなた 見た. s な 方に、 さう 笠に か &らす 

とも、 私で もお 相手に なされば い X のに …… でも あなたが いらっしゃれば こそ をぢ さん も あ... やって お 仕事が お 

出來 にな るんで すの ね。 私 だけ は 除け 物です けれども、 世の 屮は 中々 よくいって ゐ ます わ。 …… あ、 それでも 私 

はもう 見放されて しまつ たんです ものね、 いふ 事 はあり やしません。 本當 にあな たがい らっしゃ るので をぢ さん 

はお 仕 合せです わ。 あなた は 辛 棒な さる 方。 をぢ さん は 我儘で お通しになる 方。 尤も をぢ さんに は そ.^ が冲 様の 

お 思 召しなん でせ うけれ どもね。 …… 私 も 神様のお 思 召し か 何ん かで 我 遨 で 通す 女なん ですから を ぢ さんと は 如 

何しても 茶碗と 茶碗です わ。 それでも 男 は 良う 御座ん すの ね、 我儘が 通 るんで す もの。 女の 我儘 は 通す より 仕方 

がな いんです から 本當に 情けなく なります のね。 何も 前世の 約朿 なんでせ うよ  一 

內 田の 細君 は 自分より 遙か 年下の 葉 子の 言葉 をし み，， ^と いて ゐる らしかった。 葉 子 は 葉 子で しみ^ \ と 細 

君の 身なり を 見ないで は ゐられ なかった。 ー咋日 あたり 結った ま- r の束髮 だった。 癖の ない 濃い 髮には 薪の 灰ら 

しい 灰が たかって ゐた。 糊氣 のぬ け 切った 單衣も 物寂しかった。 その 柄の 細かい 所に は 里の 母の 着古しと いふ や 

に ほ  ゅゐ しょ 

うな 香 ひがした。 由緖 ある 京都の 士族に 生れた その 人の 皮膚 は 美しかった。 それが 尙更 その 人 を 憐れに して 見せ 

た。 

「他人の 事な ぞ考へ て ゐられ やしない」 暫くす ると 葉 子 は 捨鉢に こんな 事 を 思った。 而 して 急に はすんだ 調子に 

なって、 

「私 明日 亞米利 加に 發 ちます の、 獨 りで」 

とつべ うし 

と 突 拍子 もな く 云った。 餘 りの 不意に 細君 は 眼 を 見張って 顏を擧 げた。 

「まあ 本當に 」 


「は あ 本當に …… 而 かも 木 村の 所に 行く やうに なり ましたの。 木 村、 御存じで せう」 

しさ パ  、 

細君が うな づ い てな ほ 仔細 を 聞かう とすると、 葉 子 は 事 もな f て」 きが て、 

いとま ご  -, 

「だ 力う 今日はお 暇 乞 ひの 積り でした の。 それでも そんな 事 は 如何で も 好う 御座いま すわ。 をぢ さんがお 歸 りこ 

なったら 宜しく 仰 有って 下さい まし、 葉 子 は どんな 人間に なり 下る かも 知れません つて …… あなた どうぞお g ど 

お 大事に。 太郞 さん はま だ舉 校で 御座いま すか。 大きく おなりで せう ね。 何ん ぞ 持って 上がれ、 まよかった のに、 

用が こんな ものです から」 

と 云 ひなから 兩 手で 大きな 輪 を 作って 見せて、 若々 しく ほ \ ゑみながら 立ち上った。 

玄關に 送って 出た 細君の 眼に は淚 がた まって ゐた。 それ を 見る と、 人 はよ く 無意味な 淚を 流す もの だと 葉 子 は 

思った。 けれども あの 淚も内 田が 無理 無體 にし ぼり 出させる やうな もの だと 思 ひ 直す と、 心臓の 鼓 S が 止る 程 葉 

子の 心 はかつ となった。 而 して 唇 を 震 はしながら、 

ひとこと 

一もう 一 言 をぢ さんに 仰 有って 下さい まし、 七 度 を 七十 倍 はなさら すと も、 せめて 三度 位 は 人のお も 許して 上げ 

て 下さい ましって。 ……尤も これ は、 あなたのお 爲 めに 申します の。 私 は 誰に あやまっていた^ くの もい やひす 

し、 誰に あやまる の もい やな 性分なん ですから、 をぢ さんに 許して 頂かう と は 一 jg から 思って など ゐ はしません の。 

それ も 序でに 仰 有って 下さ いまし」  - 

口の はたに 戲談 らしく 微笑 を 見せながら、 さう 云って ゐる 中に、 Si が ^ゎかく と i 一 II にっき あたる やう 

な 心地が して、 鼻血で も 出さう に 鼻の 孔が 塞がった。 門 を 出る 時 も 唇 はな ほ n 惜し さう に 震へ てゐ た。 日 は 植物 

園の 森の 上に 春いて、 暮方 近い 空氣の 中に、 今朝から 吹き出して ゐた風 はなぎた。 槳子は 今の 心と- 今朝 早く 1 

の 吹き始めた 頃に、 土藏 わきの 小 部屋で 荷造り をした 時の 心と を i ベて 昆て、 自分ながら 同じ 心と は 思 ひ 得な か 

或る 女  四 七 
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みち , ， 

つ.^。  ^して 門 を 出て 左に 曲ら うとして 不圖道 傍の 捨石 にけ つま づ いて、 はっと 股が 覺め たやう にあたり を 見廻 

した。 矢張り 二十 五の 葉 子で ある。 い k え 昔た しかに 一度け つま づ いた 事が あった。 さう 思って 葉 子 は 迷信家の 

やう こ もう 一 度 振り返って 捨石を 見た。 その 時に 日 は …… 矢張り 植物園の 森の あの 邊 にあった リ而 して 道の 喑 さも 

"  くわん じょ 

こ のせだった。 s 分 は その 時、 內 田の 奥さんに 內 田の 悪口 をい つて、 ぺ テ 口 と 基督との 問に 取り 交 はされ た寬. ^に 

對. r る 問答 を 例に 引いた。 い， 1 え、 それ は 今日した 事だった。 今日 意味の ない 淚を 奥さんが こぼした やうに、 そ 

の 時 も 奥さん は 意味の ない 淚を こぼした。 その 時に も 自分 は 二十 五 …… そんな 事 はない。 そんな 事の あらう 苦が 

な？ …： 變な …… 。 それにしても あの 扮 石に は 覺 えが ある。 あれ は 昔から あすこに ちゃんとあった。 かう 思 ひ 緩 

けて 來 ると、 槳子 は、 いっか 母と 遊びに 來た 時、 何 か 怒って その 拾 石に 嚙り 付いて 動かなかった 事 を まざ， （-と 

.、1 に 浮ヾた 。 その^ は 大きな 石 だと 思って ゐ たのに これん ぼつち の 石な のか。 母が 當 惑して 立った 姿が はっきり 

眼 先き に现 はれた。 と 思 ふと やがて その 輪廓が 輝き 出して、 眼 も 向けられない 程耀 いたが、 すっと 惜氣 もな く 消 

えてし まって、 鸾子は ft: 分の 體が屮 有から どっしり 大地に 下り立つ たやうな 感じ を 受けた。 同時に 鼻血が どく ど 

く n から i を傳 つて 胸の 合せ 目 をよ ごした。 驚いて ハ ンケ チを袂 から 探り出さ うとした 時、 

「どうかな さいました か」 

とい ふ聲に 驚かされて、 恭子は 始めて 自分の 後に 人力車が ついて 來てゐ たのに 氣が 付いた。 ^ると 捨 石の ある 

所 はもう 八 九 町 後ろに なって ゐた。 

「鼻血な の」 

と艇 へ ながら^ 子 は 始めて の やう にあたり を 見た。 そこに は 紺 暖旅を 所せ まく かけ 渡した 紙屋の 小店が あった 

お-. J は a. り あ 、すそ こに 這 入って、 人目 を 避けながら 顏を洗 はして 貰 はう とした。 


^恰好の 克明ら しい 內管ん がわが 事？ う i 燈水を 移して 持って来て くれた。 葉 子 は それで ぼ P 

ない g 息 ひ 存分に 冷やした。 而 わして 少し 人心地が ついまで、 帶 it 懷中誓 取り出して 顏 I さう とす 

ると、 鏡が いつの 間に か眞 二つに 破れて ゐた。 先刻け つま づ いた 拍子に 破れた のか 知らん きって I が、 それ ^ 

で 破れる 害 はない。 怒りに 住？ 胸が かつと なった 時、 h れ た^らう か。 何ん まさう らしく 4 ヘ^ そ I 

とも 明 曰 Q 船出の 不吉 I げる何 かの 業 かも 知れない。 木 村との 行末の 破滅 I ら f  ，驚か も 知れ ま。 

ば 看 思 ふと 攀は 襟元に 凍った 針で も 刺される やうに、 ぞくぐ とわけ の 分らない， K ひ をした C 一  體自ま 

如何な £ て 行く の だら う。 葉 子 きれまで 1 まられ ま不 暴き 分の 運命 息 ふに つけ、 えから 先き の 

運 ^ カ签 恐ろしく 心に 描かれた。 葉 子 は 不安な ぎ 蒙な 股 付 をして 店 を 見廻した。 帳場に 坐り込んだ！ ^さんの 膝 

に 凭れて 七つ ほどの 少女が、 ぢ つと 葉 子の 眼を迎 へて 槳子を 見詰めて ゐた。 瘦 せぎ すで、 痛々 しい ほど 眼の^ 

きな、 その 癖黑 眼の 小さな、 靑 白い 顔が、 薄喑ぃ 店の 奥から、 香料 や 石鹼の 香に つ \ まれて、 ぼんやり 孕き おた 

やうに 見える の 1、 何 か 鏡の 破れた のと 緣 でも あるら しく 眺められた。 葉 子の 心 i ぐ 普段の 落ち 付き I つて 

L まった やうに わく/ \ して、 立っても 坐っても ゐられ ないやう になった。 馬鹿な と 思 ひながら 隨 いものに でも 

追 ひす がられる やうだった。 

暫くの 間 葉 子 はこの 奇怪な 心の 動 搖の爲 めに 店 を 立ち去る 事 もしないで m-ん でゐ たが、 ふとが ぎに でも なれと 

いふ 捨鉢な 氣 になって 元氣を 取り直しながら、 いくらかの 禮 をして そこ を 出た。 出る に は 出た が、 もう 車に 乘る氣 

にも なれな かあつた。 これから 定 子に 會 ひに 行って よそながら 別れ を 惜しまう と 思って ゐた 其の、 い 組み さへ |ぞ か 

つた。 定 子に 會 つた 所が 如何なる もの か 。自分の 事 すら 次ぎの 瞵 ^ に は 取りと め もない もの を、 他人の 事 I それ 

はよ し 自分の 血 を 分けた 大切な 獨子 であらう とも il など を考 へる だけが 馬鹿な 事 だと 思った。 而 してもう ニ驻 
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そこの 店から 卷紙を 買って、 硯箱を 借りて， 男 恥 かしい 筆跡で、 出發 前にもう 一度 乳母 を 訪れる 積り だった が、 

それが 出來 なくなつ たから、 この 後と も 定子を 宜しく 頼む。 當 座の 費用と して 金 を 少し 送って おくと いふ 意味 を 

簡單に 認めて、.，" 永 H から 送って よこした 爲替の 金 を 封 人して、 その 店 を 出た。 而 していき なり そこに 待ち 合 はし 

てゐた 人力車の 上の 膝掛を はぐって、 蹴込みに 打ち付けて ある 鑑札に しっかり 眼 を 通して おいて、 

「私 はこれ から 歩いて 行く から、 この 乎羝を こ-へ 屈け ておくれ、 返事 はいらな いの だから …… お金です よ、 少 

9  9  9  9 

しど つ さり あるから 大事に してね」 

と 車夫に 云 ひつけた。 車夫 は 碌に 見知り もない ものに 大金 を 渡して 平 氣でゐ る 女の 顏を 今更の やうに きよとき 

よと と 見やりながら 筌俥 を 引いて 立ち去った。 大八車が 綾け さまに 田舍に 向いて 歸 つて 行く 小石 川の 夕 暮の中 を、 

葉 子 は 傘 を 杖に しながら 思 ひに 耽 つて 歩いて 行った。 

こもった 哀愁が、 發 しない 酒の やうに、 葉 子の 顳顥 をち かくと 痛めた。 葉 子 は 人力車の 行方 を^ 失って ゐた。 

まっすぐ くギ n- な 

而 して 自分で は眞 直に 釘 店の 方に 与 | ぐつ もりで ゐた。 ところが 實際は 眼に 昆 えぬ 力で 人力車に 結び付けられ でも 

したやう に、 知らす/, \> 人力車の 通った とほり の 道 を 歩いて、 はっと 氣が ついた 時には 何時の間にか、 乳母が 住 

む 下 谷 池の 端の 或る 曲 角に 來て 立って ゐた。 

そこで 葉 子 はぎよ つと して 立ち 停って しまった。 短くな り まさった 日 は本鄕 の高毫 に隱れ て、 往来に は 厨の 煙 「 

とも 夕靄と もっかぬ 薄い 霧が た^ょって、 街頭の ランプの 灯が 殊に 赤く ちら ほら/ \ と點 つて ゐた。 通り 惯れた 

この 界隈の 签 氣は 特別な 親しみ を 以て 葉 子の 皮膚 を 撫でた。 心よりも 肉體の 方が 餘 計に 定 子の ゐる 所に 牽き 付け 

られる やうに さへ 思へ た。 葉 子の 唇 は 暖かい 桃の 皮の やうな 定 子の 頰の膚 ざ はりに あこがれた。 葉 子の 手 はもう 

め れんす の彈 力の ある 軟 かい 觸感を 感じて ゐた。 葉 子の 膝 はふう わりと した 輕ぃ 重み を覺 えて ゐた。 耳 には子 供 


の アクセントが 燒き 付いた。 服に は、 曲 角の 朽ち か X ひた 黑 板塀 を& して、 木部から^ けた Ife の 出来る 笑顔が 

否應 なしに 吸 ひ 付いて 來た。 …… 乳房 はくす むつたかった。 葉 子 は 思 はす 片頰に 微笑 を 浮べて あたり を暫む やう 

に 見廻した。 と 丁度 そこ を 通り か \ った內 儀さん が、 何 か を 前掛の 下に 隱 しながらが、 つと 葉 子の 立ち姿 を 振り g 

つ てまで 見て 通る のに 氣が ついた。 

葉 子は惡 事で も 働いて ゐた 人の やうに、 急に 笑顔 を 引っ込めて しまった。 而 して ひかくと そこ を 立ち, いて 

不 忍の 池に 出た。 而 して 過去 も 未来 も 持たない 人の やうに、 池の 端に、 っ^/ね、 んと 突っ立つ たま \ 池の 中の 蓮の 

實の 一 つに 眼 を 定めて、 身動き もせす に 小 半時 立ち 盡 して ゐた。 

日の 光力 とつぷり と隱れ てし まって、 往来の 灯ば かりが 足 許の 便りと なる 頃、 槳子は 熱病 患者の やうに 濁り 切 

つた 頭 を もてあまして、 車に 搖られ る 度 毎に 眉 を 痛々 しく 顰めながら、 s 船て. 歸 つて 來ヒ。 

1, ス關に は 色々 の 足駄 や 靴が 列べ てあつた が、 流行 を 作らう、 少く とも 流行に 遲れ まいと. s ふ 華やかな、.： "を 誇る 

らしい 履物と 云って は 一 つも 見當ら なかった。 自分の 草履 を 始末しながら、 葉 子 はすぐ に 二階の 客間の 模様 を 想 

像して、 自分の 爲 めに 親戚 や 知人が 寄って 別れ を 惜しむ とい ふその 席に 顔 を 出す のが、 自分自身 を 馬鹿にし 切つ 

たことの やうに しか 思 はれなかった。 こんな 位なら 定 子の 所に でも ゐる 方が 餘程增 しだった。 こんな 事の ある 喾 

だった の を 如何して 又 忘れて ゐ たもの だら う。 何 處にゐ るの もい や だ。 木部の 家 を 出て、 二度と は歸 るまい と 決 

心した 時の やうな 心 持で、 拾 ひかけ た 草履 をた- r きに 戾さ うとした そのと 途 || に、 

「姉さんもう いや  いや」 

或る 女  五！ 
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やに は  おとな 

と 云 ひながら、 身 を 震 はして 矢庭に 胸に 抱きついて 來て， 乳の 1? の 窪みに 顔 を 埋めながら、 成人の する やうな 

泣きじゃくり をして、 

「もう 行つ ちゃい やです と 云 ふのに」 

とから く 言葉 を繽 けたの は貞 世だった。 葉 子 は 石の やうに 立ちす くんで しまった。 良 世 は 朝から 不機嫌に たつ 

て 誰の 云 ふ 事 も 耳に は 入れす に、 自分の 歸 るのば かり を 待ち こがれて ゐ たに 違 ひない の だ。 葉 子 は 機械的に 貞佌 

はしごだん 

に 引っ張られて 階 子 段 を 昇って 行った。 

階 子 段 を 昇り 切って 見る と 客間 はしん として ゐて、 五十川 女史の 祈 禱の聲 だけが おごそかに 閜 こえて ゐた。 槳 

子と 貞 世と は 戀 人の やうに 抱き合 ひながら、 ァ ー メンと 云 ふ聲の 一 座の 人々 から 擧 げられ るの を 待って 窒に這 入 

うな だ  かう， ぜん 

つた。 列座の 人々 はま だ 殊勝ら しく 頭を苜 垂れて ゐる 中に、 正座 近くす ゑら れた 古藤 だけ は 昂然と 眼 を 見開いて、 

襖 を 開けた 葉 子が しとやかに 這 入って 來 るの を見戍 つて ゐた。 

葉 子 は 古藤に 一寸 眼で 挨拶 をして 置いて、 貞世を 抱いた ま、 末座に 膝 をつ いて、 一同に 遲 刻の 詫び をしょう と 

して ゐ ると、 主人 座に 坐り込んで ゐる 叔父が、 我が 子で も たしなめる やうに 威儀 を 作って、 

「何ん たら 遲ぃ 事ぢ や。 今日はお 前の 送別 會ぢゃ ぞい。 .：：. 皆さんに いかう お 待たせす るが 濟 まんから、 今 五 卜 

川さん に祈禱 をお 頓み 申して、 箸 を 取って 頂かう と 思った 所であった …… 一 體何處 を……」 

面と 向って は、 葉 子に 口小言 一 つ 云 ひ 切らぬ 器量な しの 叔父が、 場所 も 折 も あらう にこん な 場合に 見せびらか 

し をしょう とする。 葉 子 は そっちに 見向き もせす、 叔父の 言葉 を 全く 無視した 態度で 急に 晴 やかな 色 を 額に 浮べ 

ながら、  7 

「ようこそ 皆樣 ：… 遲く なりまして。 つ い 行かなければ ならない 所が 二つ 三つ ありました もんです から …… 」 


till  •  く ざで M 

と i に ともなく 么 つてお いて、 する， （^と 立ち上って、 釘 店の 往來に 向いた 大きな 窓 を 後ろに した 自分の 席に着 

いて、 妹の 愛子と.^ 分との 間に 割り込んで 來る貞 世の 頭 を 撫でながら、 自分の 上にば かり 注がれる 滿 座の 視線 を， J 

うるさ、 うに 拂ひ 除け た C 而 して 片方の 乎で 大分 亂れた 鬢のほ つれ を かき 上げて、 葉 子の 視線 は 人 も なげに 古藤 

の 方に 走った。 

「®  くでした のね …… とう C 明朝に なり ましてよ 。木 村に 持って行 くもの は 一 緒に お持ちに なって？ …… さう」 

と輕ぃ 調子で 云った ので、 五十川 女史と 叔父と が 切り出さ うとした 言葉 は、 物の 見事に ぎがれ てし まった。 葉 下 

は 古藤に それだけの 事 を 云 ふと、 今度 は當の 敵と も 云 ふべき 五十川 女史に 振り^いて、 

を は 

r バ母 さま 今日 途中で それ は を かしな 事が ありまし たのよ。 かう なんです の」 

と 云 ひながら 男女 を 併せ て 八 人 程 居 列んだ 親類 達に すつ と 眼 を 配 つ て 、 

「単で 駆け 通つ たんです から 前 も 後 もよ く は 解ら な いんです けれども、 大 時計の 角の 所を廣 小路に 出ようと した 

ら、 その 角に 大變な 人だかりで すの。 何んだ と 思って 見て 見ます とね、 禁酒 會の 大道 演說 で、 大きな 旗が 二三 本 

立って ゐて、 急 持への テ I ブルに 突っ立って、 夢中に なって 演說 して ゐる 人が あるんで すの。 それだけなら 何も 

別に 珍ら しいと いふ 赛 はな いんです けれども、 その 演說 をして ゐる 人が ：… 誰 だとお 思 ひに なって …； 山 a さん 

です の」 

一同の 顔に は 思 はす 知らす 驚きの 色が 現 はれて、 槳 子の 言葉に 耳 を ゐた。 先刻し かつめ らしい 顔 をした 

叔父 はもう {n 痴の やうに 口 を 開けた ま 乂で薄 笑 ひ を 漏しながら 葉 子 を 見つめて ゐた。 

「！^ れ へが 又ね、 いつもの 通りに 金 時の やうに 頸筋まで 眞 赤です の。 『諸君』 とか 何ん とか 云って 大乎を 振り立て 

て饒 古って るるの を、 肝心の 禁酒 會員達 は 呆氣に 取られて、 默っ たま、 引き さがって 見て ゐ るんで すから、 見物人 

或る 女  五三 
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がわい，/, \ と 面白がって たかって ゐ るの も 全く 尤もです わ。 その 中に、 あ、 叔父さん、 箸 をお つけになる やうに 

$: 様に 仰 有 つて 下さい まし」 

あわ  ぶつち や うづら  .S そが は 

叔父が 慌て \ 口の 締り をして 佛頂 面に 立ち返って， 何 か 云 はう とすると、 葉 子 は 叉 それに は 頓着な く 五十川 女 

史の 方に 向いて、 

「あのお 肩の 凝り はすつ かりお 治りに なりまして」 

と 云った ので、 五十川 女史の 答へ ようとす る 言葉と、 叔父の 云 ひ 出さう とする 言葉 は 氣まづ くも 鉢 合せに なつ 

て、！ 一 人 は 所在 なげに 默 つてし まった。 座敷 は、 底の 方に 氣 持の 惡ぃ喑 流 を 潜めながら 造り 笑 ひ をし 合って ゐるゃ 

うな 不快な 氣 分に 滿 たされた。 葉 子 は 「さあ 來 い」 と 胸の 中で 身 構へ をして ゐた。 五十川 女史の 側に 坐って、 神經 

質ら しく 眉 を きらめかす 中老の 官吏 は， 射る やうない ま （'しげな 眼光 を 時々 葉 子に 浴せ かけて ゐ たが、 ゐた X 

まれない 様子で 一 寸 1© 住 ひ をな ほす と、 ぎくしゃくした 調子で 口 を 切った。 

「葉 子さん、 あなた もい よ 身の 堅 まる 瀨戶 際まで 漕ぎ 付けたん だが …… 」 

槳子は 隙 を 見せたら 切り返す からと 云 はんば かりな 緊張した、 同時に 物 を 物と もしない 風で その 男の 眼を迎 へ 

た。 

さ づき J 

「何しろ 私共 早 月 家の 親類に 取って はこん な 目出度い 事 は先づ ない。 無い に は 無い が これからが あなたに 賴み所 

だ。 どうぞ 一 つ 私共の 顔を立て.^、 今度 こそ は 立派な 奥さんに なって おもら ひしたい が 如何です。 木 村 君 は 私 も 

よく 知つ とる が、 信仰 も 堅い し、 仕事 も 珍ら しく はき， /(\ 出來 るし、 若い に 似合 はぬ 物の 分った 仁 だ。 こんな こ 

とまで 比較に 4$ ち 出す の は 如何 か 知らないが、 木部 氏の やうな 實行 力の 伴 はない 夢想家 は、 私な ど は 始めから 不 

赘 成だった。 今度の はぢ たい 段が 違 ふ。 葉 子さん が 木部 氏の 所から 逃げ 歸 つて 來た 時には、 私 もけ しからん と 云 


つた 實は I 人 だが 今にな つて 見る と 葉 子さん はさす がに 眼が 高かった。 出て 来て おいて 誠によ かった。 いまに 

見なさい 木 村と いふ 仁な り や、 立派に 成功して、 第一流の 實業 家に 成り 上る にき まって ゐる。 是れ から は， 可ん と 云 

つても 信用と 金 だ。 官界に 出ない のなら、 如何しても 實 業界に 行かなければ うそ だ。 S 報國は 官吏た る もの.， 

一 特：^ だ 力 木 村さん の やうな 眞 面目な 信者に しこた ま 金 を 造って 貰 はん ぢゃ、 祌の道 を 日本に 傳 /^ずる こし 

てからが 容易な 事ぢ やありません よ。 あなた も 小さい 時から 米國に 渡って 新聞記者の 修業 をす ると 口癖の やうに 

妙な 事 を 云った もんだ が (こ i で 一座の 人 は 何ん の 意味 もな く 高く 笑った。 恐らく は餘 りし かつめ らしい 签氣を 

めと ひ 

打ち破って、 佝 A とか そこに 餘裕 をつ ける 積り が、 皆ん なに 起った の だら うけれ ども、 紫 子に 取って は それが さう 

は 響かなかった。 その 心 持 は 解っても、 そんな 事で 葉 子の 心 を はぐら かさう とする 彼等の 淺は かさが 卜 ひと 瘕こ 

障った) i 聞 記者 は 兎も角も …… ぢ やない、 そんな ものに なられて は 困り切る が (こ \で 一 座 はまた 譯も なく 鹿 

らしく 笑った) 米阈 行の 願 はたし かに 叶った の だ。 葉 子さん も御滿 足に 違 ひなから う。 後の 事 は 私共が たしかに 

弓 き 受けた から 心配 は 無用に して、 身 をし めて 妹さんの 方の しめしになる 程の 奮 發を賴 みます …… え..， と 、財産の 

方の 處ハ刀 は^と 田 中さん とで 問 違 ひなく 固める し、 愛子さん と貞 世さん のお 世 _话 ま、 五十： ：5 さん、 あなた こお 願 

**， 』 S-* 

こしょ うぢゃありません か 御迷惑で すが。 如何で せう 皆さん (さう 云って 彼 は 一 座 を 見渡した。 あ 傲が 申し 合せ 

が 出 來てゐ たらしく 一  同 は 待ち設けた やうに 點 頭いて 昆 せた) 如何 ぢ やらう 葉 子さん」 

葉 子 は 乞食の 嘆願 を 聞く 女王の やうな 心 持で、 〇〇 局長と 云 はれる この 男の 云 ふ 事 を 聞いて ゐ たが、 財 產の事 

など は 如何で もい-, として、 妹 達の 事が 話題に 上る と共に、 五十川 女史 を 向う に 廻して の やうな 對話を 始め 

た。 何ん と 云っても 五十川 女史 は その 晚 そこに 集まった 人々 の 中で は 一 番 年配で もあった し、 一 番 憚ら 吒てゐ る 

の を 葉 子 は 知って ゐた。 五十川 女史が g: 角 を 思 ひ 出させる やうな 頑丈な 骨組みで、 がっしりと 正座に 居直って、 

或る^  E£ 
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はや 

奠子を 子供 あしら ひに しょうと する のを毘 て 取る と、 葉 子の 心 は 逸り 熱した。 

「い.^ え、 我儘 だとば かりお 思 ひに なって は 困ります。 私 は 御 承知の やうな 生れで 御座いま すし、 是れ まで も虔 

度 御 心配 を かけて 來て 居ります から、 人様 同様に 見て いた^か うと は是 れつば かり も 思って は 居りません」 

と 云って 葉 子 は 指の 問に なぶって ゐた 楊枝 を老 女史の 前に かいと 投げた。 

「然し 愛子 も 貞世も 妹で 御座います。 現在 私の 妹で 御座います。 口幅った いと 思 召す かも 知れません が、 此の 二 

人 だけ は 私縱令 米國に 居りましても 立派に 手鹽 にかけ て 御覽に 入れます から、 どうかお 構 ひな さらす に 下さい ま 

し。 それ は 赤 坂 擧院も 立派な 擧 校に は 違 ひ 御座いますまい。 現在 私 も 小 母 さまのお 世話で あすこで 育て.^ いた^ 

いたので すから、 惡くは 申した く は 御座いま せんが、 私の やうな 人間が、 皆様のお 氣に 入らない とすれば …； そ 

れは 生れつき も 御座いませう とも、 御座いませう けれども、 私 を 育て上げ たの は あの 舉 校で 御座いま すから ねえ。 

何しろ 現在 居て 昆た 上で、 私 この 二人 を あすこに 入れる 氣に はなれません。 女と いふ もの を あの 擧校 では ー體何 

んと兑 てゐ るので 御座ん すか 知らん  」 

かう 云って ゐる 中に 薬 子の 心に は 火の やうな 囘 想の 憤怒が 燃え 上った。 葉 子 は 其の 擧 校の 寄宿 舍で 一 箇の 中性 

動物と して 取り扱 はれた の を 忘れる 事が 出来ない。 やさしく、 愛らしく、 し をら しく、 生れた ま-の 美しい 好意と 

欲念との 命す る ま-に、 おぼろげながら 神と いふ もの を戀 しかけた 十二 三 歳 頃の 葉 子に、 舉校 は祈禱 と、 節 慾と、 

殺 情と を 強制的に た \ き 込まう とした。 十四の 夏が 秋に 移らう とした 頃、 葉 子 は 不圖思 ひ 立って、 美しい g: 寸幅 

程の 角帶の やうな もの を 絹絲で 編み はじめた。 藍の 地に 白で 十字架と 口 月と を あしらった 模様だった。 物事に 耽 

り：^ い 葉 子 は 身 も 魂 も 打ち込んで その 仕事に 夢中に なった。 それ を 造り上げた 上で 如何して 神様の 御手に 屆 けよ 

う、 と 云 ふやうな 事 は 固より 考へ もせす に、 EI- く 造り上げて お喜ばせ 申さう とのみ あせって、 仕舞に は 夜の 目 も 


碌々 合 はさ なくなった。 二週間に 餘る 苦心の 末に それ は あらかた 出來 上った。 藍の 地に 簡單に 白で 模様 を拔 くだ 

けなら さした る 事で ^ びいが、 薬 子 は 他人の まだし なかった 試み を 加へ ようとして、 模様の 周 園に 藍と 白と を 組 

み 合せに した 小さな 笹緣の やうな もの を 浮き 上げて 編み 込んだり、 ひどく 仲び 縮みが して 模様が」 歪^に ならない 

やうに、 目立たない やうに カタ ン絲を 編み 込んで 見たり した .。 出 來 上りが 近づく と 葉 子 は 片時 も 編 針 を 休めて はゐ 

られ なかった。 或る時 聖書の 講義の 講座で そっと 机の下で 仕事 を績 けて ゐ ると、 運惡 くも 教師に 見け けられた。 

敎師は 頻りに その 用途 を 問 ひたに したが、 恥ぢ 易い 乙女心に どうして この 夢よりも ず^ない も を 白狀 する 事 

が出來 よう。 敎師は その 帶の色 合から 推して、 それ は 男 向きの 品物に 違 ひない とがめて しまった。 而 して 葉 子 o 

心 は 早熟の 戀を追 ふ もの だと 斷定 した。 而 して 戀 とい ふ もの を 生来 知ら ぬげな 叫 十五 六の 醜い 容貌の 舍監 は、 槳 

子 を 監禁 同様にして 置いて、 ^さ へ あれば その 帶の 持主た るべき 人の 名 を 迫り 問うた。 

槳子 はふと 心の 眼 を 開いた。 而 して その 心 は それ以来 峰から 峰 を 飛んだ。 十五の 春に は 薬 子 はもう 十 も 年上な 

立派な 戀人を 持って ゐた。 葉 子 は その 靑年を 思 ふさ ま飜 弄した。 靑年 は^もな く 自殺 同様な 死 方 をした。 一度 生 

血の 味 をし めた 虎の子の やうな 渴愁が 葉 子の 心 を 打ちのめす やうに なった の は それからの 事で ある。 

「古藤さん 愛と 貞とは あなたに 願 ひます わ。 誰が どんな 事 を 云 はう と， 赤 坂 舉院に はがれないで 下さい まし。 私 

. 昨日 W 島さん の 塾に 行って、 田 島さん にお 會ひ 申して よくお 賴 みして 來 ましたから、 少し 片付いたら ま ^蒙です 

力 あなた 御自身で 二人 を 連れてい らしって 下さい。 愛さん も貞 ちゃん も 分りました らう。 田 島さん の 塾に 這 入る 

とね、 姉さんと 一 緖にゐ た 時の やうな 譯には 行きません よ …… 」 

「姉さんてば  自分でば かり 物 を仰冇 つて」 

といきな り 恨めし さう に、 貞世は 姉の 膝を搖 りながら そのき 口 薬 を |f ケ た。 

或る 女  7 "七 
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「さっきから 何度 書いた か 分らない のに 平氣で ほんと に ひどい わ」 

一 座の 人々 から 妙な 子 だとい ふ 風に 眺められて ゐ るのに も 頓着な く、 貞世は 姉の 方に 向 ひて 膝の 上に しなだれ 

てのひら  ひら ふ 

か.^ りながら， 姉の 左手 を 長い 袖の 下に 入れて、 その 掌に 食指で 假名 を 一字 づ、 書いて 手の平で 拭き消す やうに 

した。 葉 子は默 つて、 書いて は 消し 書いて は 消しす る 字 を 迪 つて 見る と、 

「ネ ー サ マハイ ィコダ カラ 『アメリカ』 11 イツ テ ハイ ケマ セン ョョ ョョ」 

と讀 まれた。 薬 子の 胸 は 我れ 知らす 熱くな つたが、 强 ひて 笑 ひに まぎらしながら、 

「まあ 聞き わけの ない 兒だ こと、 仕方がない。 今にな つて そんな 事 を 云った つて 仕方がな いぢ やない の」 

さと 

とたし なめ 論す やうに 云 ふと、 

「仕方が ある わ」 

と 贞世は 大きな 眼で 姉 を 見上げながら、 

「お 嫁に 行かなければ よろし いぢ やない の」 

と 云って、 くるりと 首 を 廻して 一同 を 見渡した。 貞 世の 可愛い、 眼 は 「さう でせ う」 と訴 へて ゐる やうに 見え 

た。 それ を 見る と 一同 は 唯 何ん と 云 ふ 事 もな く 思 ひ 遣りの ない 笑 ひ 方 をした。 叔父 は 殊に 大きな とんき よな 聲で 

高々 と 笑った。 先刻から 默っ たま、 で 俯向いて 淋しく 坐って ゐた 愛子 は、 沈んだ 恨めし さうな 眼で ちっと 叔父 を 

睨めた と 思 ふと， 忽ち 湧く やうに 淚を ほろ， （-と 流して、 それ を 兩 袖で 拭 ひも やらす 立ち上って その 部屋 を かけ 

はしごだん 

出した。 階 子 段の 處で 丁度 下から 上って 來た 叔母と 行き 遇った け は ひがして、 二人が 何 か 云ひ爭 ふらしい 聲が聞 

こえて 來た。  ♦ 

一 座 は 又 Si け 亙った。 


「叔父さん にも 申し上げて おきます」 

と 沈 默を破 つ た粱子 の 聲が妙 に 殺 氣を帶 び て 響いた。 

r 是れ まで 何かとお 世話 様になって 有難う 御座いました けれども、 この 家 もた， r ん でし まふ 事に なれば、 妹た ち 

も 今 巾した 通り 塾に 入れて しま ひます し、 この 後 はこれ と 云って 大して 御 厄介 はかけ ない 積り で 御座います。 赤 

の 他人の 古藤さん にこん な 事 を 願って はほんと に濟 みません けれども、 木 村の 親友で いらっしゃる のです から、 a 

い 他人です わね。 古藤さん、 あなた 貧乏籤 を 背負 ひ 込んだ と 思 召して、 どうか 二人 を 見て やって 下さい ましな。 

い \ で せう。 かう 親類の 前で はっきり 申して おきます から、 ちっとも 御 遠慮な さらす に、 い X とお S ひに なった 

やうに なさって 下さい まし。 あちらへ 着いたら 私义 屹度 どうと も 致します から。 屹度 そんなに 長い間 迷惑 はか 

けません から。 いか^、 引き受けて 下さいまして？」 

古藤 は 少し 躊躇す る 風で 五十川 女史 を 見やりながら、 

さ つ き 

「あなた は 先刻から 赤 坂 學院の 方が い &と仰 有る やうに 伺って ゐ ますが、 葉 子さん の 云 はれる 通りに して 差お へ 

ない のです か。 念の 爲 めに 伺って おきたい のです が」 

と 尋ねた。 葉 子は乂 あんな 餘 計な 事 を 云 ふと 思 ひながら いら/ \ した。 五十川 女史 は 日頃の 圓滑な 人 すれの し 

た 調子に 似す、 何 かに ひどく 激昂した 様子で、 

「私 は 亡くなった 親 佐さん のお 考へ はかう も あらう かと 思った 所 を 巾した まで^す から、 それ を 葉 子さん が惡ぃ 

と 仰 有るなら、 その上 兎や角 云 ひと もない のです が、 親 佐さん は 堅い 昔風な 信仰 を 持った 方です から、 田 島さん 

の 塾 は 前から 嫌 ひで ね …… {1 しう 御座いませう、 さうな されば。 私 は 兎に角 赤 坂舉院 が 一番 だと 何處 まで も 思つ 

とる だけです」 

或る 女  だ九 
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と：. ム ひながら、 兑 下げる やうに 葉 子の 胸の あたり を まじ /\ と 眺めた。 槳子 は〕 只 世 を 抱いた ま-しゃんと 胸 を 

そらして 眼の 前の 壁の 方に 顔 を 向けて ゐた、 例へば ばら， と 投げられる つぶて を 避けようと もせす に 突っ立つ 

人の やうに。 

古藤 は 何 か 自分 一 人で 合點 したと 思 ふと、 堅く 腕組み をして これ も 自分の 前の 眼 八 分の 所 をぢ つと 見詰めた。 

！  ^  *  1  ,  さう かう  ^そお 5* 

I 座の 氣分は ほと く 動きが 取れ なくなった。 その 間で 一番 早く 機嫌 を 直して 相好 を變 へたの は 五十川 女史 だ 

つた。 子供 を 相手に して 腹 を 立てた、 それ を 年甲斐な いとで も 思った やうに、 氣を變 へて きさくに 立ち 支度 をし 

ながら、 

「$: さんいか^-、 もうお 暇に 致しましたら  お別れす る 前にもう 一度お 祈り をして」 

「お祈り を 私の やうな もの &爲 めに なさって 下さる の は 御 無用に 願 ひます」 

^子ば 和らぎ かけた 人々 の氣 分に は 更に 頓着な く、 壁に 向けて ゐた 眼を貞 世に 落して、 いつの 間に か寢 入った 

その 人の 艷々 しい 顔 を 撫でさす りながら きっぱりと 云 ひ 放った。 

人々 は 思 ひ， な 別れ を 告げて 歸 つて 行った。 葉 子 は貞， 世が いつの 問に か 膝の 上に 寢て しまったの をロ實 にし 

て 人々 を 見送りに は 立た なか つ た。 

^後の 客が 歸 つて 行った 後で も、 叔父 叔母 は 二階 を 片付けに は 上って 來 なかった。 挨拶 一 つしょう ともしな か 

つた。 槳子は 窓の 方に 頭 を 向けて、 煉瓦の 通りの 上に ぼうっと 立つ 灯の 照り返し を 見やりながら、 夜風に ほてつ 

t どま 

た颜を 冷やさせて、 貞世を 抱いた ま&默 つて 坐り 鑌 けて ゐた。 間遠に 日本 橋 を 渡る 鐡道馬 軍の 音が 聞こえる ばか 

りで、 釘 店の 人通り は 寂しい 程 疎らに なって ゐた。 

姿 は 見せす に、 何處 かの 隅で 愛子が まだ 泣き 續 けて 鼻 をかん だり する 音が 聞こえて ゐた。 


「愛さん …… 貞 ちゃんが 寢 ました からね、 .1 寸ぉ床 を 敷いて やって 頂戴な」 

我れ ながら 驚く 程 やさしく 愛子に 口 をき く 自分 を 槳子は 見出した つ 性が 合 はない と 云 ふの か、 氣が合 はない と 

いふの か、 普段 愛子の 顔 さへ 昆 れば柴 子の 氣分 は-: g されて しま ふの だった。 愛子が 何事に つけても 猫の やうに 從 

順で 少しも 情と いふ もの を 見せない のが 殊更 憎かった。 然し その 夜 だけ は 不思議に もやさし い 口 をき いた。 葉 子 

は それ を 意外に^つ た。 愛子が いつもの やうに 素直に 立ち上って、 鼻 をす i りながら 默っ， て 床 を 取って ゐる 間に、 

槳子は 折 々往来の 方から 振り返って、 愛子の しとやかな 足音 や、 綿 を 薄く 入れた 夏 布 圑の疊 に 觸れる さ、 やかな 音 

を 見入りで もす る やうに その 方に 眼 を 定めた。 さう かと 思 ふと 义 今更の やうに、 食 ひ 荒らされた 食物 や、 敷いた 

ま- - になって ゐる 座布圑 のきた ならしく 散らかった 客間 を まじ/ \ と 見渡した。 父の 書棚の あった 部分の 壁 だけ 

が 四角に 濃い 色 をして ゐた。 そのす ぐ 側に 西洋 曆が 昔の ま X にかけ てあつた。 七月 十六 日から 先き は釗 がされす 

に殘 つて ゐた。 

r 姊 さま 敷け ました」 

暫くして から， 愛子が かう かすかに 隣り で 云った。 葉 子 は、 

「さう 御苦勞 さまよ」 

と 又 しとやかに 應 へながら、 貞世を 抱き か \ へて 立ち上らう とすると、 又 頭が ぐら^ \.ッ として、 夥しい 鼻血 

が貞 世の 胸の 合せ 目に 流れ 落ちた。 

き ら いろ  ,99,  おき あ ひ 

底光りの する 雲母 色の 雨雲が 縫目な しに どんより と 重く 空 一 杯に はだかって、 本牧の 沖合まで 東京 灣の海 は 物 

或る^  -2 
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凄い やうな 草色に、 小さく 波の 立ち 騷ぐ火 月 二十 五日の 午後であった。 昨日の 風が s: いでから、 氣溫は 急に 夏ら 

しい 蒸 暑さに 返って、 橫濱の 市街 は、 疫病に か- - つて 弱り切った 勞働 者が、 そぼ ふる 雨の 中に ぐったりと 喘いで 

ゐる やうに 昆 えた。 

靴の 先き で 甲板 を こつ，， f\ と敲 いて、 俯向いて それ を 眺めながら、 帶の 間に 手 を さし 込んで、 木 村への 傳 一一 一一 "を 

ひ：： 藤は獨 語の やうに 葉 子に 云った。 葉 子 は それに 耳 を 傾ける やうな 様子 はして ゐ たけれ ども、 本當 はさして 注意 

もせす に、 丁度 自分の 眼の 前に、 澤 山の 見送 人に 圍 まれて、 應 接に 暇 も なげな 田 川法舉 博士の 眼 尻の 下った 顔と、 

その 夫人の 瘦せ ぎすな 肩との 描く 微細な 感情の 表現 を、 批評家の やうな 心で 鋭く 眺め やって ゐた。 可な り 廣ぃプ 

口 メネ ー ド. デッキ は 田 川 家の 家族と ^送 人と で緣 曰の やうに 賑 つて ゐた。 葉 子の 見送りに 來た 害の 五十川 女史 は 

先刻から 田 川 夫人の 側に 附き 切って、 世話好きな、 人の 好い 叔母さんと いふ やうな 態度で、 見送りの 半分が た を 

自身で 引き受けて 挨拶して ゐた。 葉 子の 方へ は毘 向かう とする 模様 もなかった。 葉 子の 叔母 は 葉 子から 二三 間 離 

れた 所に * 蜘蛛の やうな 白痴の 兒を 小婢に 背負 はして、 自分 は 葉 子から 預かった 手 鉋と 袱紗 包みと を 取り 落さん ば 

かりに ぶら下げ たま &、 花々 しい 田 肝 家の 家族 や 見送 人の 群 を 見て 呆氣に 取られて ゐた。 葉 子の 乳母 は、 どんな 

大きな 船で も 船 は 船 だとい ふやう に ひどく 臆病 さうな 靑ぃ顔 付 をして、 サ ルンの 入口の 戶の 蔭に 佇みながら、 四 

€： に疊ん だ 乎 拭を眞 赤に なった 眼の 所に 絶えす 押し あて \ は、 偷み 見る やうに 葉 子 を 見やって ゐた。 その他の 人 

人はぢ みな 一 圑 になって、 田 川 家の 威光に 壓 せられた やうに 隅の 方に かたまって ゐた。 

紫 子 はかね て 五十川 女史から、 田 川 夫婦が 同船す るから 船の 中で 紹介して やる と 云 ひ 聞かせられて ゐた。 田 川 

と 云 へば、 法曹界で は 可な り 名の 聞こえた 割合に、 何處と 云って 取りと めた 特色 もない 政 客で は あるが、 その 人の 

名 は 寧ろ 夫人の 噂の 爲 めに 世人の 記 朦に鮮 かであった。 感受 力の 鋭敏な 而 して 何等かの 意味で 自分の 敵に 廻 さな 


ければ ならない 人に 對 して 殊に 注意深い 葉 子の 頭に は、 その 夫人の 面影 は 永い事 宿題と して 考 ベら れてゐ た。 盤 

力  ほしい ま  タ. 7 ト  をつ と 

子の 頭に 描かれた 夫人 は 我の 强ぃ、 情の 恣 まな、 野心の 深い 割合に 乎 練の 露骨な、 良人 を輕く 見て ゃゝ ともす 

ると 笠に か& りながら、 それで ゐて 良人から 獨立 する 事の 到底 出來 ない、 謂 はに 心の 弱い 强 がり k ではない か 知 

らんと 云 ふの だった。 葉 子 は 今後ろ 向きに なった 田 川 夫人の 肩の 様子 を 一 目 見た ばかりで、 辭書 でも^り 當 てた 

やうに、 自分の 想像の 裏書き をされ たの を 胸の 中で 微笑ます に は ゐられ なかった。 

「何んだ か 話が 混雜 したやう だけれ ども それだけ 云って 置いて 下さ い」 

ふと 葉 子 は 幻想から 破れて、 古藤の 云 ふこれ だけの 言葉 を 捕へ た。 而 して 今まで 古藤の 口から 出. た傳言 の 文句 

は 大抵 聞き漏らして ゐた 癖に、 空々 しげに もな くしんみ りと した 様子で、 

「確かに …… けれども あなた 後から 手紙 で^も 詳しく 書いて やって 下さい ましね。 間違 ひで もして ゐ ると 大變で 

すから」 

のぞ 

と 古藤 を颯き 込む やうに して 云った。 古藤 は 思 はす 笑 ひ を 漏らしながら、 「間違 ふと 大變 ですから」 と 云 ふ 言葉 

を、 時折り 葉 子の n から 聞く チヤ，' ムに滿 ちた子 供ら しい 一一 一一 ロ槳の 一 つと でも 思って ゐる らしかった。 而 して、 

「何、 間違った つて 大事 はない けれども …… だが 手紙 は 書いて、 あなたの 寢 床の 枕の 下に 置い ときました から、 

部屋に 行ったら 何處 にで もし まって おいて 下さい。 それから、 それと 一 緖 にもう 一 つ 〜… 」 

と 云 ひかけ たが、 

「何しろ 忘れす に 枕の 下 を 見て 下さい」 

この 時 突然 「田 川法學 博士 萬 歳」 とい ふ 大きな 聲が、 棧 橋から デッ キ まで どよ み 渡って 聞こえて 來た。 恭 子と 

古藤と は 話の 腰 を 折られて 互に 不快な 顏 をしながら、 手攔 から 下の 方を观 いて 見る と、 すぐ 眼の 下に、 その 頃 人 
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とで ろぎ 

の 少し 集まる 所に は何處 にで も 顔 を 出す 轟と いふ 劍 舞の 師匠 だか 擊劍の 師匠 だかす る 頑丈な 男が、 大きな： A っ紋 

かつを じ ま  せんど  わ め 

の黑 羽織に 白 っぽい 鰹 魚 縞の 袴 を はいて、 棧 橋の 板 を 朴の木 下駄で 踏み鳴らしながら、 こ&を 先途と 喚いて ゐた。 

その 聲に應 じて、 デッキまで は 昇って 来ない 壯士體 の 政 客 や 某 私立 政治 學 校の 生徒が 一 齊に 萬歲を 繰り返した。 デ 

、ち はや  てすり 

ツキの 上の 外國 船客 は 物 珍ら しさに 逸早く、 槳 子が 倚り 钹 つて ゐる 乎攔の 方に 押し寄せて 來た ので、 葉 子 は 古藤 を 

促して、 急いで 手 欄の 折れ 曲った 角に 身 を 引いた。 K 川 夫婦 も 微笑みながら サ ルンから 挨拶の 爲 めに 近づいて 来 

た。 #• 子 は それ を兒 ると、 古藤の 側に 寄り添つ たま &、 左手 を やさしく 上げて、 鬢のほ つれ を かき 上げながら、 

頭 を 心持ち 左に かしげて ぢ つと 田 川の 服 を 見やった。 ，川 は棧 橋の 方に 氣を 取られて 急ぎ足で 手 欄の 方に 歩いて 

ゐ たが、 突然 兒 えぬ 力に ぐっと 引きつ けられた やうに， I 紫 子の 方に 振り向いた。 

田 川 夫人 も 思 はす 良人の 向く 方に 頭 を 向けた。 H 川 Q 威嚴に 乏しい 眼に も 鋭い 光が きらめいて は 消え、 更にき 

ら めいて 消えた の を 見す まして、 葉 子 は 始めて 田 川 夫人の 眼を迎 へた。 額の 狹ぃ、 顎の 固い 夫人の 顔 は、 輕 蔑と 

さいぎ  *  かね 

猜疑の 色 を 漲らして 薬 子に 向った。 葉 子 は、 名前 だけ を豫 てから 聞き 知って 慕って ゐた人 を、 今 眼の 前に^た や 

うに、 恭し さと 親しみとの 交り 合った 表情で 之に 應 じた。 而 してす ぐ その そばから、 夫人の 前に も 頓着な く、 誘 

惑の 眸を 凝らして その 良人の 横顔 をぢ つと 見やる のだった。 

「s 川法舉 博士 夫人 萬歲」 「萬 歳」 「萬 歳」 

田 川 その 人に 對 してよりも 更に 聲 高な 大歡 呼が、 梭 橋に ゐて傘 を 振り 帽子 を 動かす 人々 の 群れから 起った。 m 

川 夫人 は 忙しく^ 子から 眼^ 移して、 群集に 取つ ときの 笑顏を 見せながら、 レ ー スで 仏緣を 取った ハンケ チを振 

ら ねばならなかった。 田 川の すぐ 側に 立って、 胸に 何 か 赤い 花 を さして 型の い、 フ ロック *コ 〜トを 着て、 ほ、 ゑ 

んでゐ た 風流な 若 紳士 は、 棧 橋の 歡呼を 引き取って、 田 川 夫人の 面前で 帽子 を 高く 擧げて 萬歲を 叫んだ。 デッ キの 


上 は 又 一 しきり どよめき 渡った。 

や 力て 甲板の 上 は、 こんな 騷 ぎの 外に 何ん となく 忙しくな つて 來た。 事務員 や 水夫 達が、 物せ はし さう に 人中 を 

縫うて あちこち する 間に、 手 を 取り合 はんば かりに 近よ つて 別れ を 惜しむ 人々 の 群れが こ，， にも 彼處 にも 見え 始 

めた サ ルン. デッキから 毘 ると、 三等 客の 見送 人が ボ I ィ長 にせき 立てられて、 綾々 から 降り 1? めた。 それ 

と 入れ 代りに、 帽子、 上衣、 ズボン、 襟 飾、 靴な どの 調和の 少しも 取れて ゐ ない 癖に、 無闇に 氣 取った 洋装 をし 

た 非番の 下級 船員 達が、 濡れた 傘 を 光らしながら 龃 けこんで 来た。 その 騷 ぎの 間に、 一 種^^い やうな 暖かい 蒸氣 

が 甲板の 人 を 取り. 捲いて、 フ オクス ルの 方で、 今まで やかましく 荷物 を まき 上げて ゐた 把レ£ の 音が 突然 やむ と、 

か，. 'ん とする 程 人々 の 耳 は 却って 遠くな つた。 隔 つた 所から 互に 呼び f す 水夫 等の 高い 聲は、 この 船に どんな 大 

危險 でも 起った かと 思 はせ る やうな 不安 を播き 散らした。 親しい 間の 人達 は 別れの 切な さに 心が わくく して 碌 

に 口 もき かす 義理 一遍の 見送 人 は、 動と もす ると ま はりに 氣が 取られて 見送るべき 人 を 見失 ふ。 そんな §1- し 

い 拔銶の 間際にな つた。 葉 子の 前に も、 急に 色々 な 人が^ り 集まって 来て、 思 ひ/, \ に 別れの 言葉 を殘 して 船 を 

降り始めた" 葉 子 はこん な 混雜な 間に も 田 川の 眸が 時々 自分に 向けられ るの を 意識して、 その 眸を 驚かす やうな 

なまめ いた 姿體 や、 頼りなげ な 表情 を 見せる の を 忘れないで、 言葉 少なに それらの 人に 挨拶した。 叔父と 叔^と 

は 墓の 穴まで 無事に 棺を 運んだ 人夫の やうに、 通り一遍の 事 を 云 ふと、 預り物 を 葉 子に 渡して、 手の 塵 を はたか 

ん ばかりに すげ なく、 眞先 きに 舷梯 を 降りて 行った。 薬 子 はち^ ケと 叔母の 後 姿 を 見 袋： て 驚いた、 今の 今まで 

何處 とて 似通 ふ 所の 見えなかった 叔母 も、 その 姉なる 葉 子の 母の 衣 物を帶 まで 借りて 着込んで ゐ るの を 見る と、 か 

つと 思 ふ 程 その 姉に そっくりだった。 葉 子 は 何ん と 云 ふ 事な しにい やな 心 持が した。 而 して こんな 緊張した 場合 

にこん な ちょっとした 事にまで こだ はる 自分 を 妙に 思った。 さう 思 ふ 間 も あらせす、 今度 は 親類の 人達が 五六 人 
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づ\、  口々 に 小 やかましく 何 か 云って、 憐れむ やうな 妬む やうな 眼つ きを 投げ 奥へ ながら、 幻影の やうに 葉 子の 

眼と 記憶と から 消えて 行った。 丸 髭に 結ったり 敎師 らしい 地味な 朿髮に 上げたり して ゐる四 人の 舉校 友達 も、 今 

は 薬 子と はかけ 隔 つた 境涯の 一一 一一 口 葉づ かひ をして、 昔槳 子に 誓った 一 百 葉な ど は 忘れて しま つ た 裏切り者の 空 々しい 

淚を 見せたり して、 雨に 濡らすまい と袂を 大事に かば ひながら、 傘に かくれて これ も 舷梯 を 消えて 行って しまつ 

た。 最後に 物怯ぢ する 様子の 乳母が 葉 子の 前に 來て腰 をか^ めた。 葉 子 はとう，.. （- 行き詰まる 所まで 來 たやうな 

思 ひ をしながら、 振り返って 古藤 を 見る と、 古藤 は 依然として 手 攔に身 を 寄せた ま-、 氣拔 けで もした やうに、 

眼を据 ゑて 自分の 二三 間 先き を ぼんやり 眺めて ゐた。 

「義ー さん、 船の 出る の も 間が 無 さ \ うです からどう か此女 .：•： 私の 乳母です の ：：： の 手 を 引いて 下ろして やつ 

こ は 

て 下さい ましな。 りで もす ると 怖う ござんす から」 

ひとりごと 

と^子に 云 はれて 古藤 は 始めて 我れ に 返った。 而 して 獨 語の やうに、 

「この 船で 僕 も 亞米利 加に 行って 見たい な あ」 

のんき 

と 呑 氣な事 を 云った。 

「どうか 棧 橋まで 見て やって 下さい ましね。 あなた も その 中 是非い らっしゃい ましな …… 義ー さんそれ では 是れ 

でお 別れ。 本當 に、 本當 に」 

と 云 ひながら 葉 子 は 何ん となく 親しみ を 一番 深く この 靑 年に 感じて、 大きな 眼で 古藤 をぢ つと 見た。 古藤 も 今 

更の やうに 藥子 をぢ つと た。 

「ぉ禮 の 申し やう もありません。 この 上のお 願 ひです、 どうぞ 妹 達 を 見て やって 下さい まし。 あんな 人達に は ど 

うした つて 賴ん ではお けません から。 …； 左様なら」 


「左様なら」 

あ-つむ  も ぎ だう  てすり  むき わら  £ ぶか 

古藤 は II 鹉 返しに 沒義 道に これ だけ 云って、 ふいと 手攔を 離れて、 麥稈 帽子 を 眼 深に 被りながら、 ^母に 附き 

添った。 

槳子は 階 子の 上り口まで 行って 二人に 傘 を かざして やって、 一段々々 遠ざかって 行く 二人の 姿 を 見送った。 東 

京で 別れ を吿 げた 愛子 ゃ貞 世の 姿が、 雨に 濡れた 傘の 邊を 幻影と なって 見えたり 隱れ たりした やうに 思った。 槳 

子 は 不思議な 心の 執着から 定 子に はとうく 會 はないで しまった。 愛子と 貞 世と は 是非 見送りが したいと 云 ふの 

を、 葉 子 は 叱りつ ける やうに 云って とめて しまった。 葉 子が 人力車で 家 を 出ようと すると、 何ん の氣 なしに 愛子 

むん  , , ,  こら  せき 

が前髮 から 拔 いて 鬚 を搔 かう とした 櫛が、 險 くも ぼきり と 折れた。 それ を 見る と 愛子 は堪 へくて ゐた淚 の堰を 

切つ て聲を 立て- ^泣き出した。 貞世は 始めから 腹で も 立てた やうに、 燃える やうな 眼から 止 度な く淚を 流して、 ぢ 

っと槳 子 を 見詰めて ばかり ゐた。 そんな 痛々 しい 様子が その 時 まざ/ \ と 葉 子の 眼の 前に ちらつい たの だ。 一 人 

か し まだ 

ぼつち で 遠い 旅に 鹿 島 立って 行く 自分と いふ ものが ぁぢ きな くも 思 ひ やられた。 そんな 心 持になる と 忙しい 間に 

も 葉 子 はふと 田 川の 方 を 振り向いて 見た。 中學 校の 制服 を 着た 一 一人の 少年と、 髮を お下げに して， 帶を おはさみに 

しめた 少女と が、 田 川と 夫人との 間にから まって 丁度 吿別 をして ゐる 所だった。 附き添 ひの 守の 女が 少女 を 抱き 

上げて、 田 川 夫人の：^ を その 額に 受けさして ゐた。 葉 子 はそんな 場面 を 見せつ けられる と、 他人 事ながら 自分が 皮 

肉で 鞭う たれる やうに 思った。 龍 を も 化して 牝豚 にす るの は 母と なる 事 だ。 今の 今まで 燒 くやう に定 子の 事 を 思 

つて ゐた槳 子 は、 田 川 夫人に 對 してす つかり 反對の 事を考 へた。 葉 子 は そのい ま， （、しい 光景から 眼 を 移して 舷 

梯の方 を 見た。 然し そこに はもう 乳母の 姿 も 古藤の 影 もなかった。 

忽ち 船首の 方から けた & ましい 銅鑼の 音が 響き 始めた。 船の 上下 は 最後の どよめきに 搖ぐ やうに 見えた。 長い 

忒る女  六 七 
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綱 を 引きす つて 行く 水夫が 帽子の 落ちさう になる の を 右の 手で 支へ ながら、 あたりの 空氣に 激しい 動搖を 起す 程 

の 勢で 急いで 葉 子の 傍 を 通りぬ けた。 見. 送 入 は I 齊に 帽子 を脫 いで 舷梯の 方に 集まって 行った。 その 際にな つて 

五十川 女史 ははた と^子の 事 を 思 ひ 出したら しく、 田 川 夫人に 何 か 云って おいて 薬 子の ゐる 所に やつ て來 た。 

「いよ- (\ お別れに なった が、 いつぞやお 話した 田 川の 奥さんに おひき あはせ しょうから 一 寸」 

槳子は 五十川 女史の 親切 振りの 犠牲になる の を 承知し つ X、 一種の 好奇心に 牽 かされて， その後に ついて 行か 

うとした。 葉 子に 初めて 物 をい ふ 田 川の 態度 を 見て やりたかった。 その 時、 

「葉 子さん」 

と 突然 云って、 葉 子の 肩に 乎 を かけた ものが あった。 振り返る と麥 酒の 醉の匂 ひがむ せかへ る やうに 紫 f の 鼻 

を 打って、 眼の 心まで 紅くな つた 知らない 若者の 顔が、 近々 と 鼻先に あら はれて ゐた。 はっと 身 を 引く 暇 もな く、 

槳 子の 肩 は びしょ濡れ になった 醉 どれの 腕で がっしりと 棬 かれて ゐた。 

「ず、 子さん、 覺 えて ゐ ます か 私 を ：… あなた は 私の 命なん だ。 命なん です」  ， 

とい ふ 中に も、 その 眼から は ほろ/ \ と 煮える やうな 淚が 流れて、 まだ うら 若い 滑 かな 頰を傳 つた。 膝から 下 

がふら つくの を^ 子に すがって 危く支 へながら、 

「結婚 をな さるんで すか …… お目出度う  お目出度う  だが あなたが 口 本に ゐ なくなる と 思 ふと ..... ゐたゝ 

まれない 程 心細 いんだ …： 私 は …… 」 

U. き 

もぅ聲 さへ 綾かなかった。 而 して 深々 と 氣息を ひいて しゃくり 上げながら、 葉 子の 肩に 顔 を 伏せて さめ，， ^と 

男泣きに 泣き出した。 

この 不意な 出來事 はさす がに 葉 子 を 驚かし もし、 きまり も惡 くさせた。 誰 だと も、 何時 何處で 遇った とも 思 ひ 


こき 上う 

出す，：：： 力ない 木 音孤筇 と^れてから， 何と 云 ふ 事な しに 拾 鉢な 心地に なって、 誰れ 彼れ の 差別 もな く Jb 一 寄って 

來 る男逹 に對 して 勝 乎 氣儘を 振舞った その 問に、 偶然に 出 遇って 偶然に 別れた 人の 中の； 人で も あらう か。 淺ぃ 

心で 弄んで 行った 心の中に この^の 心 もあった であらう か。 兎に角 薬 子に は 少しも 思 ひ 常る かがなかった" 葉 子 

は 其の 身から 離れたい 一心に、 手に 持った 乎 飽と包 物と を 甲板の 上に 1 りなげ て， 若者の 乎 を やさしく 振り ほど 

かう として 見た が 無^だった。 親類 や 朋輩 達の 事 あれが しな 眼が 等しく 葉 子に 注がれて ゐ るの を 槳子は 畜ハ程 身 

に 感じて ゐた。 と 同時に、 ^の 淚が遛 い 翳 衣の 目 を 透して、 葉 子の 膚 に.^ みこんで 來 るの を 感じた。 亂れ たつ や 

つやし い 髮の匂 ひもつ い 鼻の 先き で 薬 子の 心 を 動かさう とした。 恥 も 外聞 も 忘れ 菜て.，、 大空の 下です.. り 泣く 

男の 姿 を 昆てゐ ると、 そこに は 微かな 誇りの やうな 氣 持が 湧いて 来た。 不思議な 憎しみと いとし さが こんから が 

つて 葉 子の 心の中で 渦卷 いた。 葉 子 は、 

「さ、 もう 放して 下さい まし、 船が 出ます から」 

ときび しく 云って 置いて、 嚙んで 含める やうに、 

「誰でも 生きて る 問 は 心細く 暮 すんで すの よ 一 

み i もと  わ" 

とその 耳 討に さ- - やいて 見た。 若者 はよ く 解った とい ふ 風に 深々 とうな づ いた。 然し 葉 子 を 抱く 手 はきび しく 

^ へこ そ すれ、 ゆるみ さうな 様子 は 少しも 見えなかった。 

物々 しい 銅 繃の響 は 左舷から 右舷に 廻って、 又 船首の 方に 聞こえて 行かう として ゐた o 船員 も乘客 も 巾し 合， L た 

やう に 葉 子 の 方 を 見守 つて ゐた。 先刻から 手 持 無沙汰 さう に 唯 立 つ て 成り行き を 見て ゐた 五十川 女史 は 思 ひ 切つ 

て 近寄って 來て、 若者 を槳 子から 引き離さう としたが、 若者 はむ づ かる 子供の やうに 地め かめ を 踏んで ます， （^葉 

子に 寄り添 ふば かりだった。 船首の 方に 群がって 仕事 をし^がら、 此の様 子 を 見守って ゐた 水夫 達 は 一 齊に 高く 
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くさめ  ばつべ う 

笑 ひ聲を 立てた。 而 して その 中の 一人 はわ ざと 船中に 聞こえ 渡る やうな 嚏 をした。 拔 錨の 時刻 は 一秒々々 に逼っ 

てゐ た。 物 笑 ひの 的に なって ゐる、 さう 忍 ふと 子の 心 はいと しさから 激しい いと はし さに 變 つて 行った。 

「さ、 お放し 下さい、 さ、」 

と 極めて 冷 刻に 云って、 葉 子 は 助け を 求める やうに あたり を 見廻した。 

だいび や う 

田 川 博士の 側に ゐて何 か 話 をして ゐた 一 人の 大兵な 船員が ゐ たが、 葉 子の 當 惑し 切った 樑子を 見る と いきな 

りに 大胯に 近づいて 來て、 

「どれ 私が 下までお 連れし ませう」 

と 云 ふや 否や、 葉 子の 返事 も 待た すに 若者 を 事 もな く 抱きす くめた。 若者 はこの 亂暴 にかつ となって 怒り狂つ 

たが、 その 船員 は 小さな 荷物で も 扱 ふやう に、 若者の 胴の あたり を 右 脇に かいこんで、 易々 と 舷梯 を 降りて 行つ 

た。 五十川 女史 はか.^ A かと 葉 子に 挨拶 もせす に その後に 繽 いた。 暫くす ると 若者 は棧 橋の 群集の 間に 船員の 乎 

から 下ろされた。 

けた、 ましい 汽笛が 突然 鳴り はためいた。 田 川 夫妻の 見送 人た ち はこの 聲で活 を 入れられた やうに なって、 ど 

よめき 渡りながら、 田 川 夫妻の 萬歲 をもう 一度 繰り返した。 若者 を棧 橋に 連れて行った、 かの 巨大な 船員 は、 大き 

によ 體！ II を^の やうに 艰 くもて あっかって、 音 も 立てす に棧 橋から しづ/ ヽと 離れて 行く 船の 上に 唯 一 條の 綱を傳 

はやわざ 

つて 上って 來た。 人々 は 又 その 早業に 驚いて 眼 を 見張った。 

紫 子の 眼 は 怒氣を 含んで ーぞ す i から 暫くの 間 かの 若者 を兒据 ゑて ゐた。 若者 は 狂氣の やうに 兩手を 擴げて 船に^ 

け 寄らう とする の を、 近所に 居 合せた 三 M 人の 人が 慌て、 引き留める、 それ を义 すり 拔 けようと して 組み伏せら 

1 てし まった。 若者 は. 虹み 伏せられ たま、 右の 腕 を 口に あてがって 思 ひ 切り 嗨み しばりながら 泣き沈んだ a その 


牛の t. き聲の やうな 泣き 聲が氣 疎く 船の 上まで 聞こえて 來た。 見送 人 は 思 はす 嗚り を靜 めて この 狂暴な 若者に 足 

を 注いだ o 紫 子 も 葉 子で、 姿も隱 さす 字攔に 片手 を かけた ま、 突っ立って、 同じく この 若者 を 見据えて ゐた。 と 云つ 

て 葉 子 は その 若者の 上ば かり を 思って ゐ るので はなかった。 自分で も 不思議 だと 思 ふやうな- i ろな 餘裕 がそ こ 

に はあった。 古藤が 若者の 方に は 服 も くれす にぢ つと 足 許 を 見詰めて ゐ るのに も氣が 付いて ゐた。 死んだ 姉の 晴 

着 を 借 着して い、 心地に なって ゐる やうな 叔母の 姿 も 眼に 映って ゐた。 船の 方に 後ろ を 向けて (S らく それ は悲 

しみからば かりではなかった らう。 その 若者の 擧 動が 老いた 心 を ひしいだ に 遠 ひない) 手拭 をい ケ^い と兩 眼に 

あて \ ゐる 乳母 も兒 逃して はゐ なか つ た。 

4： 時の 間に 動いた ともなく 船は棧 橋から 遠ざかって ゐた。 人の 群れが 黑 蟻の やうに 集まった そこの 光景 は、 葉 

子の 眼の 前に 展 けて 行く 大きな 港の 景色の 中景になる までに 小さくな つて 行った。 葉 子の 眼 は 葉 子 自身に も 疑. H 

れる やうな 事 をして ゐた。 その 眼 は 小さくな つた 人影の 中から 乳母の 姿 を 探り出さう とせす、 一種の， H つかしみ 

:•  ► ヒ ： „  -  T  み を さ  ぎょう ぜん  う 3  く 袤 

を揭っ 横濱の 市街 を 見納めに 眺めよう とせす、 凝然として 小さく 蹲る 若者の \ らしい 黑 點を兒 詰めて ゐた。 若者 

の^-ぶ 聲カ 棧 橋の 上で 打ち 振る ハ ンケチ の 時々 ぎら，/ ,\ と 光る 毎に、 葉 子の 頭の 上 こ 長り 渡さ t た P! よけつ- # 

めの  した. *5S  , 考 ，  .  ，，  -x  一  Jf 

布の 端 力ら 餘 滴が ぼつり くと 葉 子の 顔 を 打つ 度に、 斷 綾して 聞こえて 來る やうに 思 はれた。 「葉 子さん、 あなた 

は 私 を 兌 殺しに す るんで すか ：… 見殺しに す るん …… I 

一 o 

始めての 旅客 も 物 惯れた 旅客 も、 拔 錨した ばかりの 船の 甲板に 立って は、 落ち 付いた 心で ゐる 事が 出来ない やう 

だった。 跡始末の 爲 めに 忙しく 右往左往 する 船員の 邪魔に なりながら、 何が なしの 昂奮に みへ として は ゐら， e な 

或る 女  ヒー 

1 I 
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いやうな 額 付 をして、 乘客は 一人 殘らす 甲板に 集まって、 今まで 自分 達が 側近く 見て ゐた棧 橋の 方に 服 を 向けて 

ゐた。 葉 子 も その 様子 だけで いふと、 他の. 乘 客と 同じ やうに 見えた。 槳子は 他の 乘 客と 同じ やうに、 乎攔に 倚り 

か \ つて、 靜 かな 春雨の やうに 降って ゐる 雨の 滴に 顔 を なぶらせながら、 波止場の 方 を 眺めて ゐ たが、 けれども 

その 眸には 何ん にも 映って はゐ なかった。 其の 代り 服と 腦 との 間と 覺 しい あたり を、 親しい 人 や 疎い 人が、 何 か 

譯も なくせ はし さう に 現 はれ 出て、 銘々 一 番 深い 印象 を與 へる やうな 動作 をして は 消えて 行った。 槳 子の 知 覺は 

半分 眠った やうに ぼんやりして 注意す る ともなく その 姿に 注意して ゐた。 而し てこの 半睡の 狀 態が 破れで もした 

ら大變 な^にな ると、 心の 何處 かの 隅で は考 へて ゐた。 その 癖、 それ を 物々 しく 恐れる でもなかった。 身體 まで 

が感覺 的に しびれる やうな 物う さを覺 えた。 

： •  J  ,  しふね  ひ と ご と 

若者が 現 はれた。 c どうして あの 男 は それ 程の 因緣 もない のに 執念く 附 きまつ はるの だら うと 葉 子 は 他人 事の 

*r ふ 

やうに 思った) その 亂れた 美しい 髮の 毛が、 夕日と か^ゃく 眩しい 光の 巾で、 ブロンドの やうに きらめいた。 嚙 

みしめ た その 左の 腕から 血が。 ほた くと 滴って ゐた。 その 滴りが 腕から 離れて 宙に 飛ぶ 毎に、 虹色に きら くと 

巴 を 描いて 飛び 跳った。 - 

「  私 を 見捨て るん  」 

, ， あらた 

葉 子 は その 聲を まざ/ \ と 聞いた と 思った 時、 眼が 覺 めた やうに ふっと 更 めて 港 を 見渡した。 而 して、 何ん の 

感じ も 起さない 中に、 熟睡から 一寸 驚かされた 赤兒 が、 又 他愛なく 眠りに 落ちて 行く やうに、 再び 夢と も 現と も 

ない 心に 返って 行った。 港の 景色 は 何時の間にか 消えて しまって、 自分で 自分の 腕に しがみ 附 いた 若者の 姿が、 

まざ- (-と 現 はれ 出た。 葉 子 は それ を 見ながら 如何して こんな 變な心 持になる の だら う。 血の， まとで も 云 ふの だ 

らう か。 $ によると ヒス テリ I に 罹って ゐ るので はない か 知らん など-呑 氣に 自分の 身の上 を考 へて ゐた。 一 本は 


ば悠々 閑々 と 澄み渡った 水の 隣り に、 薄紙 一重の 界も 置かす、 たぎり 返って 渦卷き 流れる 水が ある。 葉 子の 心 は 

その 靜 かな 方の 水に 浮びながら、 瀧 川の 中に もまれくて 落ちて 行く 自分と いふ もの を 他人 事の やうに 眺め やつ 

あき  てすり 

てゐる やうな ものだった。 葉 子 は 自分の 冷淡 さに 呆れながら、 それでも やつば り 驚き もせす、 手攔 によりか、 つ 

てぢ つと 立って ゐた。 

「田 川法舉 博士」 

葉 子 は 又 ふと 惡戲 者ら しく こんな こと を 思って ゐた。 が、 田 川 夫妻が 自分と 反 對の舷 の 籐椅子に 腰 を かけて、 

じ やう だんぐ ち  き 

世辭々 々しく 近寄って 來る 同船 者と 何 か戲談 口で もき いて ゐ ると 獨 りで 決める と、 安心で もした やうに 幻想 は 又 

かの 若者に 還って 行った。 葉 子 はふと 右の 肩に 暖み を覺 える やうに 思った。 そこに は 若者の 熱い 淚が 浸み 込んで 

ゐ るの だ。 葉 子 は 夢遊病者の やうな^ 付 をして、 や \ 頭 を 後ろに 引きながら 肩の 所 を 見ようと すると、 その 瞬間、 

9  9  めし 

若者 を 船から 棧 橋に 連れ出した 船員の 事が はっと 思 ひ 出されて、 今まで 盲 ひて ゐ たやうな 眼に、 まざ， とその 

大きな 黑ぃ 顔が 映った。 槳子 はな ほ 夢み る やうな 服 を 見開いた ま-、 船員の 濃い 眉から 黑ぃ 口髭の あたり を 見守 

つて ゐた。 

ナ てみ づ 

船 はもう 可な り 速力 を 早めて、 霧の やうに 降る ともなく 降る 雨の 中 を 走って ゐた。 舷側から 吐き出される 捨水 

の 音が ざ あ （'と 聞こえ 出した ので、 遠い 幻想の 國 から 一足飛びに 取って返した 葉 子 は、 夢で はなく、 まが ひも 

なく 眼の 前に 立って ゐる 船員 を 見て、 何ん とい ふ 事な しに ぎょっと 本當に 驚いて 立ちす くんだ。 始めて アダム を 

見た イヴの やうに 葉 子 はま じ， （-と 珍ら しく もない 箬 の 一 人の 男 を 見やった。 

「隨分 長い 旅です が、 何、 もうこれ だけ 日本が 遠くな り ましたんだ」 

と 云って その 船員 は 右 乎 を 延べて 居留地の 鼻 を 指した。 がっしりした 肩 を ゆすって、 勢よ く 水平に 延ばした そ 

或る 女  七！ 二 
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まとよ し 

の 腕から は， 强く 烈しく 海上に^ きる 男の 力が 迸った。 葉 子は默 つた ま \輕 くうな づ いた、 胸の 下の 所に 不思議 

な S 的な 衝動 を かすかに 感じながら。 

「お 一 人です な」 

鹽 がれた 强ぃ聲 がまた かう 響. s た。 槳子 は义默 つた ま X 輕 くうな づ いた。 

船 はやが て乘 りたての 船客の 足 許に かすかな 不安 を與 へる 程に 速力 を^め て 走り出した。 葉 子 は 船員から 眼 を 

移して 海の 方 を 見渡して 見た が、 自分の 側に 一人 の^が 立って ゐ ると いふ、 强ぃ 意識から 起って 來る 不安 はどう 

しても 消す 事が 出来なかった。 葉 子に して は それ は 不思議な 經驗 だった。 こっちから 何 か 物 を 云 ひかけ て， この 

苦しい 壓迫を 打ち破ら うと 思っても それが 出来なかった。 今 何 か 物 を 云ったら 屹度 ひどい 不自然な 物の 云 ひ 方に 

なる に 決って ゐる。 さう かと 云 つて その 船員に は 無頓着に もう 一 度 前の やうな 幻想に 身 を 任せよう としても 駄 01 

だった。 祌經が 急に ざ わくと 騷ぎ 立って、 ぼうっと 煙った 霧雨の 彼方 さへ 見 透せ さう に 眼が はっきりして、， 先 

稗のお つかぶ さる やうな 崤愁 は、 いつの ii にか 艰敢 ない 出來 心の 仕業と しか 考 へられなかった。 その 船員^ 傍 若 

無人に 衣囊の 中から 何 か 書いた 物 を 取り出して、 それ を 鉛筆で チェックしながら、 時々 思 ひ 出した やうに 顏を引 

いて 眉 を 顰めながら、 襟の 折り返し についた 汚點を 、 拇指の 爪で ごしく と 削って は彈 いて ゐた。 

葉 子の 神經は そこに ゐた、 まれない 稃 ちか/ \と 激しく 動き 出した。 自分と 自分との 問に の そくと 遠慮 もな 

く 大胯で 道 入り込んで 來る 邪魔者で も 避ける やうに、 その 船員から 遠ざから うとして、 つと 手攔 から 離れて 自分 

の船窒 の 方に 階 子 段 を 降りて 行かう とした。 

「何 處に お出で ビす」 

後ろから * 葉 子の 頭 から 爪先き まで を 小さな もの で^も ある やうに、 一 目に 籠め て 見やりながら、 その 船員 は 力 . 


う 尋ねた。 槳子 は、 

「船窒 まで 參 ります の」 

と 答へ ない 譯には 行かなかった。 その 聲は紫 子の 目論 兒 に反して 恐ろしく しとやかな 響 を 立て、 ゐた。 すると 

% ほえた 

そ の 男 は 大膀で 葉 子と すれ^, \- になる まで 近づいて 來て， 

力 ビ*\  o とリ たび 

「船室なら ば 永 田さん からのお 話 も ありまし たし、 ぉ獨 旅の やうで したから、 醫務窒 の 傍に 移して おきました。 

御覽 になった 前の 部屋より 少し 窮屈 かも 知れません が、 何 かに 便利です よ。 御案內 しませう」 

はう じゅ/ひ  ， ,  シな ー 

と 云 ひながら 葉 子 をす り拔 けて 先き に 立った。 何 か 芳醇な 酒の しみと 槳卷 煙草との 匂 ひが、 この 男 偶有の 膚の 

^ひで ビも ある やうに 强く葉 子の 鼻 を かすめた。 薬 子 は、 ど しん， C と 狹ぃ階 子 段 を 踏みし めながら 降りて 行く 

その 男の 太い 頸から 麋ぃ 肩の あたり をぢ つと 見やりながら その後に 綾いた。 

I 一十 叫 五 脚の 椅子が 食卓に 背 を 向けて すらつ と 列べ て ある 食堂の 中程から、 横丁の やうな 喑ぃ 廊下 を 一 寸這入 

しんち ゆ う 

ると、 右の 戶に 「翳 務窒」 と 書いた 頑丈な 眞鍮の 札が か X つて ゐて、 その 向 ひの 左の 戶には 「N0,  12 早 月 葉 子 殿」 

と 白 墨 で #! いた 漆塗りの 札が 下って ゐた。 船員 はっか （- とそ こに 這 入って、 いきなり 勢よ く 醫務窒 の戶 をノッ 

i づ  1 

ク すると、 高い ダブル. カラ ー の 前 だけ を 外して、 上衣 を脫ぎ 捨てた 船醫 らしい 男が、 あたふたと 細長い なま 白い 

顔 を 突き出し たが、 そこに 葉 子が 立って ゐ るの を 1^ ざと く 見て取って、 慌て \ 首 を 引っ込めて しまった。 船員 は 

大きな 憚りの なぃ聲 で、  . 

「おい 十 I 一番 はすつ かり 掃除が 出來 たらう ね J 

と 云 ふと、 翳務窒 の 中から は 女の やうな 聲で、 

「さしてお きました よ。 綺麗に なって る蒈 です が、 御覧な すって 下さい。 私 は 今 一寸」 
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と 船 醫は姿 を 見せす に 答 へ た。 

1  ブー ソィべ 1 ト 

I こり や， 體船醫 の 私 窒 なんです が、 あなたの 爲 めに お明け 申す つて 云って くれた もんです から、 ボ ー ィに掃 

除す る やうに 云 ひつけて おき ましたん です。 ど、 綺麗に なつと るか 知らし I 

炻 員 はさう つぶやきながら 戶を 開けて 一 わたり 屮を 見廻した。 

「む.^、 い X やうです」 

而 して 道 を 開いて、 衣囊 から 「日本 郵船 會社繪 島 丸 事務長 勳六等 倉 地 三吉」 と 書いた 大きな 名刺 を 出し て^子 

に^しながら、 

「私が 事務長 をし とります。 御用が あったら 何んでも どうか」 

き y 子 は乂默 つた ま 、うな づ いて その 大きな 名刺 を 手に 受けた。 而 して 自分の 部屋と きめられた その 部屋の 1( 

閾を& えようと すると、 

「事務長さん は そこでし たか」 

と 尋ねながら 田 川 博士が その 夫人と 打ち連れて 廊下の 中に 立ち 現 はれた。 事務長が 帽子 を 取って 挨拶し ようと 

L てゐる 間に、 洋装の 田 川 夫人 は 葉 子 を 目指して、 スカ！ ッの絹 すれの 音を立てながら やか. （と 寄って 來て艮 

鏡の 奥から 小さく 光る 眼 でじろり と 見やりながら、 

「五十川 さんが 噂して いらし つた 方 は あなたね。 何ん とか 仰 有い ましたね お 名 は」 

と 云った この 「何ん とか 仰 有い ましたね」 とい ふ 言葉が、 名もない もの を 憐れんで 昆て やる とい ふ 腹 を 十分 

に 兌せ てゐ た。 今まで 事務長の 前で、 珍ら しく 受身に なって ゐた葉 子 は、 この 一一 一一 ！： 紫 を閜 くと、 强ぃ衝 tS を 受けた 

やうに なって 我れ に 返った o 如何 云 ふ 態度で 返事 をして やらう かとい ふ 事が、 一番に 頭の 中で 二十日鼠の やう 一」 烈 


き  したで 

しく 働いた が、 薬 子 はすぐ 腹 を 決めて ひどく 下手に 尋常に 出た。 「あ」 と 驚いた やうな 言槳を 投げて おいて、 叮嚀 

に 低く つむり を 下げながら、 

え ふ  ひとりたび 

一 こんな 所まで …； 恐れ入ります。 私 早 月 葉と 申します が、 旅に は 不惯れ で 居ります のに 獨 旅で 御座いま すか 

ら …… 」 

ひとみ 

と 云って、 眸を稻 妻の やうに 田 川に 移して、 

「御迷惑で は 御座いませ うが 何分 宜しく 願 ひます」 

と 又つ むり を 下げた。 田 川 は その 言葉の 終る の を 待ち兼ねた やうに 引き取って、 

「何 不慣れ は 私の 妻 も 同様です よ。 何しろ この 船の 中には 女 は 一 一人ぎ り だからお 互です」 

と餘り 滑らかに 云って 退けた ので， 妻の 前で も 憚る やうに 今度 は 態度 を 改めながら 事務長に 向って、 

「チヤ ィニ ー ス.ス テア レ ー ヂには 何人 程ゐ ます か 日本の 女 は」 

と 問 ひかけ た。 事務長 は 例の 鹽か ら聲 で、 

「さあ、 まだ 帳簿 も碌々 整理して 見ません から、 しっかりと は 判り 兼ねます が、 何しろ この頃 は 大分 殖えました。 

三 叫 十 人 も 居ます か。 奥さん こ \ が醫務 室です。 何しろ 九月と 云へば 舊の 二八 月 の 八月です から、 太平洋の 方 は 

暴け る 事 も ありま すんだ。 偶に はこ \ にも 御用が 出來 ます ぞ。 一寸 船 醫も御 紹介して おきます で」 

「まあ そんなに 荒れます か」 

と 田 川 夫人 は實際 恐れたら しく、 葉 子 を 顧みながら 少し 色 を かへ た。 事務長 は 事 も なげに、 

「暴け ますんだ 隨分」 

•  こうろく 

と 今度 は 薬 子の 方 を まともに 見やって 微笑みながら、 折. から 部屋 を 出て 來た 興錄 とい ふ 船醫を 三人に 引き合 は 

或る 女  ヒし  . 
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せた。 

田 川 夫妻 を 見送って から 葉 子 は 自分の 部屋に 這 入った。 さらぬ だに 何處 かじめ くす る やうな^^ に は、 今日 

の 雨の 爲 めに 蒸す やうな {41- 氣が こもって ゐて， 汽船 特有な 西洋 臭い 匂 ひが 殊に 强く 鼻に ついた。 帶の 下にな つた 

葉 子の 胸から 背に かけた あたり は 汗が じんわり 滲み出た らしく、 むし/ \ する やうな 不^! 央を感 する の ひ、 狹苦 

しい 寢臺を 取りつ けたり、 洗面，； 畳 を据 ゑたり して ある その 間に、 窮屈に 積み重ねられた 小荷物 を 見廻しながら、 

帶を 解き 始めた。 化粧 鏡の 附 いた 簞笥の 上に は、 果物の 籠が 一 つと 花束が 二つ 載せて あった。 葉 子 は 襟 前 をく つ 

ろげ ながら、 誰から よこした もの かと その 花束の 一 つ を 取り上げ ると、 その 側から 厚い 紙切れの やうな ものが 出て 

來た。 乎に 取って 見る と * それ は 手札 形の 寫眞 だった。 まだ 女擧 校に 通って ゐる らしい、 髮 を束髮 にした 娘の 半 

身 像で、 その 蒸に は 「與錄 さま。 取り 殘 された る 千代より」 としてあった。 そんな もの を 興錄が 仕舞 ひ 忘れる 喾 

がない。 わざと 忘れた 風に 見せて、 槳 子の 心に 好奇心な り輕ぃ 嫉妬な り を 煽り 立てよう とする、 あまり 手許の 昆 

え 透レた 力ら くりだ と^ぷと 葉 子 はさげ すんだ 心 持で、 犬に でも やる やうに ぼい とそれ を 床の 上に 抛り なげた。 

一 人の 旅の 婦人に 對 して 船の 中の 男の 心が 如何 云 ふ 風に 動いて ゐ るか を その 寫眞 一 枚が 語り 貌 だった。 葉 子 は 何 

んと云 ふ^な しに 小さ な 皮肉な 笑 ひ を 唇の 所に 浮べて ゐた。 

寢臺の 下に 押し込ん である 平べ つたい トランク を 引き出して、 共の 中から 浴衣 を 取り出して ゐ ると、 ノッ クも 

せす に 突然 戶を 開けた ものが あった。 葉 子 は 思 はす 羞恥から 顏を 赤らめて、 引き出した 派手な 浴衣 を榍 に、 しだ 

ら なく 脫ぎ かけた 長 襦袢の 姿 を かくま ひながら 立ち上って 振り返って 見る と、 それ は船醫 だった。 華〕， - かな 下着 

を 浴衣の 所々 から のぞかせて、 帶も なく ほつ そりと 途方に 暮れた やうに 身 をぎ にして 立った 葉 子の 姿 は、 男の 服 

!4 は ほしい ま&な 刺戟だった。 懇意 づ くらしく 戶 もた & かなかった 興錄 もさす がに どぎ まぎして、 這 入らう にも 


し きゐ 

出よう にも 所在に 窮 して、 閾に 片足 を 踏み入れ たま- 當惑 さう に 立って ゐた。 

「飛んだ 風 をして ゐ まして 御免下さい まし。 さ、 お 這 入り 遊ばせ。 何ん ぞ 御用で もい らっしゃい ましたの i 

と 槳子は 笑 ひか まけた やうに 云った。 興錄 はいよ く 度 を 失 ひながら、 

「い.^ え 何、 今で なくって もい \ のです が、 元のお 部屋のお 枕の 下に この 手紙が 殘 つて ゐ ましたの を、 ボ I ィが 

屈け て來 ましたんで、 早く さし 上げて おかう と 思って 資は 何し たんで したが …… 」 

と 云 ひながら 衣囊 から 二通の 手紙 を 取り出した。 手早く 受け取って 見る と、 一 つ は 古藤が 木 村に 宛てた もの、 

一 つ は 葉 子に あてた ものだった。 與錄は それ を 手渡す と、 一種の 意味 ありげ な 笑 ひ を 眼 だけに 浮べて、 顔 だけ は 

いかにも 尤もらしく 葉 子 を 見やって ゐた。 自分の した 事 を 葉 子 もした と 與錄は 思って ゐ るに 違 ひない。 葉 子 はさ 

う 推量す ると、 かの 娘の 寫眞を 床の 上から 拾 ひ 上げた。 而し てわざと 裏 を 向けながら 見向き もしないで、 

「こんな ものが こ.^ にも 落ちて 居り ましたの。 お 妹さんで いらっしゃいます か。 お 綺麗です こと」 

と 云 ひながら それ を つき出した。 

興 錄は何 か 云 ひ譯の やうな 事 を 云って 部屋 を 出て 行った。 と 思 ふと 暫くして 醫務窒 の 方から 事務長の らしい 大 

きな 笑 ひ繫が 聞こえて 來た。 それ を 聞く と、 事務長 はま だ そこに ゐ たかと、. 葉 子 は 我れ にもな く はっとな つて 思 

え もん  うつむ 

はす 着かへ かけた 衣 物の 衣紋に 左 乎 を かけた ま-、 俯向き 加減に なって 横 眼 をつ かひながら 耳 を そば だてた。 破 

裂す る やうな 事務長の 笑ひ聲 がまた 聞こえて 來た。 而 して 醫務窒 Q 戶を さっと 開けたら しく、 聲が 急に 一倍 大き 

くな つて、 

「Dcvil  fake  it!  No  tame  creature  then,  eh ？」 と亂 暴に 云 ふ 整が 聞こえた が、 それと 共に マッチ を 擦る 音が して、 

やがて 葉卷 をく は へた ま X の 口籠りの する 言 薬で， 

或る 女  七 九 
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けんえき 

「も うぢき 撿疫船 だ。 準備 はい、 だら うな」 

と 云ひ殘 した ま、 事務長 は 船醫の 返事 も 待た すに 行って しまったら しかった。 かすかな 匂 ひが 葉 子の 部屋に も 

通って 來た。 

槳子は 聞 耳 をた てながら うなだれて ゐた顏 を 上げる と、 正面 をき つて 何と 云 ふ 事な しに 微笑 を 漏らした。 而し 

p  t  9  あんど 

てす ぐ ぎょっとして あたり を 見廻した が、 我れ に 返って 自分 一人き りなのに 安堵して， いそ，/. \ と 衣 物 を 着かへ 

始めた。 

I 一 

繪島 丸が 橫濱 を拔 錨して からもう 三日た つた。 東京 灣を 出拔 ける と、 黑 潮に 乘 つて、 金 華 山 沖 あたりから は航 

路を 東北に 向けて、 眞 直に 緯度 を 上って 行く ので、 氣溫は 二日 目 あたりから 目立って 凉 しくな つて 行った。 陸の 

影 は 何時の間にか 船の どの 舷か らも 眺める 事 は出來 なくなって ゐた。 背 羽根の 灰色な 腹の 白い 海鳥が、 時々 思 ひ 

出した やうに 寂しい 聲で啼 きながら、 船の 周圍を 群れ 飛ぶ 外に は、 生き物の 影と て は 見る 事 も出來 ないやう にな 

ス  のび  さ ギ 一り 

つて ゐた。 重い 冷たい 潮 霧が 野火の 煙の やうに 潆々 と 南に 走って、 それが 秋ら しい 狹霧 となって. 船體を 包む か 

と 思 ふと、 忽ちから つと 晴れた 靑筌を 船に 殘 して 消えて 行ったり した。 格別の 風 もない のに 海面 は 色 濃く 波打ち 

騷 いだ。 三日 目から は 船の 中に 盛んに ス ティ ー ムが 通り 始めた。 

葉 子 はこの 三日と いふ もの、 一度 も 食堂に 出す に 船室にば かり 閉ぢ 籠って ゐた。 船に 醉 つたから ではない。 始 

めて 遠い 航海 を 試みる 葉 子に して は、 それが 不思議な 位に やすい 旅だった。 普段 以上に 食慾 さへ 增 して ゐた。 神 

經に强 い 刺戟が 與 へられて、 兎角 鬱 結し 易かった 血液 も 濃く 重たい なりに 滑らかに 血管の 中 を 循環し、 海から 來 


すみぐ 

る 一種の 力が 體の 隅々 まで 行き 亙って、 うづ/ \ する 程な 活力 を 感じさせた。 漏らし 所の ない その 活氣が 運動 も 

せす に ゐる葉 子の 體 から 心に 傳 はって、 一 種の 悒 體 に變る やうに さへ 思へ た。 

紫 子 は それでも 船室 を 出ようと はしなかった。 生れてから 始めて 孤 獨に身 を 置いた やうな 彼女 は、 子供の やう 

に それが 樂 しみたかった し、 又 船中で 顔見知りの 誰れ 彼れ が 出来る 前に、 是れ までの 事、 是れ からの 事 を 心に しめ 

て考へ ても兒 たいと も 思った。 然し 葉 子が 三日の 間 船室に 引き籠り 續 けた 心 持に は、 もう 少し 違った もの も あつ 

た てやく 

た。 葉 子 は 自分が 船客 達から 激しい 好奇の 眼で 見られよ うとして ゐ るの を 知って ゐた。 立 役 は 幕 明きから 舞 裏に 

出て ゐる もので はない。 觀 客が 待ちに 待って、 待ち 草臥れさう になった 時分に、 しづくと 乘り 出して、 舞臺の 

- w  J  する がし こ 

空 氣を^ ふさ ま 動かさね ばなら ぬの だ。 葉 子の 胸の 中には こんな 狡獪 いい たづら な 心 も 潜んで ゐ たの だ。 

しば  お. £ 

三日 目の 朝 電燈が 百 合の 花の 萎む やうに 消える 頃 葉 子 はふと 深い 眠りから 蒸し暑 さを覺 えて 眼を覺 ました。 ス 

しんくう 

ティ ー ム の 通って 來るラ ディ H タ ー から、 眞筌 になった 管の 中に 蒸汽の 冷えた if りが 落ち ズ 立てる 激しい 響が 聞 こ 

えて、 部屋の 中 は輕く 汗ばむ 程 暖まって ゐた。 三日の 間 狭い部屋の 中ば かりに ゐて 坐り 疲れ 寢痠れ のした 葉 子 は、 

狹 苦しい 寢臺の 中に 窮屈に 寢ちビ まった 自分 を 見出す と、 下にな つた 半身に 輕ぃ 痺れ を覺 えて * 體を 仰向けに し 

のば  も 1J あそ 

た。 而 して 一度 開いた 眼 を閉ぢ て、 美しく 圓味を 持った 雨の 腕 を 頭の 上に 仲して、 寢亂れ た 髮を弄 びながら、 覺 

ぎ は  >  あわ 

め 際の 快い 眠りに 义靜 かに 落ちて 行った。 が、 程 もな く 本 當に眼 を さます と、 大きく 眼 を 見開いて、 慌てた やう 

め i ど  なぐ 

に 腰から 上 を 起して 丁度 眼 通りのと ころに ある 一 面に 水氣で 曇った 眼 窓 を 長い 袖で 押し 拭って、 ほてった 頰をひ 

や， （- する その 窓ガラスに 擦りつ けながら 外 を 見た。 夜 は 本 當には 明け 離れて ゐ ないで、 窓の 向う に は 光の ない 

濃い 灰色が どんより と擴 がって ゐる ばかりだった。 而 して. HI 分の 體が すっと 高まって やがて 又 落ちて 行くな と 思 

はしい 頃に、 窓に 近い 舷に ざあっと あたって 碎 けて 行く 波濤が、 覃 調な 底力の ある 震動 を 船 窒に與 へて、 船は幽 

或る 女  八 一 
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かに 横に かしいだ。 葉 子 は 身動き もせす に 眼に その 灰色 を 眺めながら、 嗨 みしめ る やうに 船の 動 搖を味 はって 見 

た。 遠く/ \來 たと 云 ふ 旅情が、 さすがに しみ と 感ぜられた。 然し 葉 子の 服に は 女らしい 淚は 浮ばなかった。 

活氣の すん （. 恢復し つ \ あった 彼女に は 何かバ セ ティ ックな 夢で も 見て ゐる やうな 思 ひ を させた。 

^子 はさう した ま \ で、 過ぐ る 二日の 間 暇に まかせて 思ひ繽 けた 自分の 過去 を 夢の やうに 繰り返して ゐた。 聯 

絡の ない 終りの ない 繪卷が 次ぎく に擴 げられ たり 捲 かれたり した。 基督 を 戀ひ戀 うて、 夜も靈 もやみ がた く、 十 

字 架 を 編み 込んだ 美しい 帶を 作って 獻げ ようとい ふ 一心に、 日課 も 何も そっちの けにして、 指の 先き がさ \  くれ 

るまで 編 針 を 動かした 可憐な 少女 も、 その 幻想の 中に 現 はれ 出た。 寄宿 舍の 二階の 窓 近く 大きな 花を豐 かに 開い 

もく らん  ぐぬ ぎ 

た 木 蘭の 香まで が そこいらに 漂って ゐる やうだった。 國分寺 跡の、 武藏 野の 一 角ら しい 櫟の林 も 現 はれた。 すつ 

かり 少女の やうな 無 邪氣な 素直な 心に なって しまって、 孤筇の 膝に 身 も 魂 も 投げ かけながら、 淚 と共に さ、 やか 

れる孤 節の： 耳う ちの やうに 震へ た 細い 言葉 を、 唯 「はいく」 と 夢心地に うな づ いて 呑み込んだ 甘い 場面 は、 今 

の^子と は 違った 人の やうだった。 さう かと 思 ふと 左岸の 睚 の 上から 廣瀨川 を 越えて 靑葉山 を 一 面に 見渡した 仙 

^の 景色が する， （-と 開け 渡った。 夏の 日 は 北國の 空に も あふれ 輝いて、 白い 礫の 河原の 間 を 眞靑に 流れる 川の 

中には、 赤裸な 少年の 群が 赤々 とした 印象 を 眼に 與 へた。 草 を 敷かん ばかりに 低く うづく まって、 華やかな 色 合 

のパ ラソ ルに日 をよ けながら、 默 つて 思 ひに 耽ける 一 人の 女 —— その 時には 彼女 は どの 意味から も 女だった —— 

何處 まで も滿 足の 得られない 心で、 段々 と 世間から 埋もれて 行かねば ならない やうな 境遇に 押し込められようと 

冬 る 運命。 確かに 道 を 踏みち がへ たと も 思 ひ、 踏みち がへ たの は、 誰が さした 事 だと 神 を すら 詰って 見たい やうな 

思 ひ。 喑 ぃ產窒 も隱れ てはゐ なかった。 そこの 恐ろしい 沈默の 中から 起る 强ぃ 快い 赤兒の 產聲 II やみがたい 母 

性の 意識 II 一， 我れ 旣に 世に 勝てり」 とで も 云って 見たい 不思議な 誇り I 同時に 重く 胸 を 押 へ つける 生の 暗い 


な變。 か- -る 時^ ひも 設けす カ强く 迫って 來る 振り捨てた 男の 執着。 明日 を も賴み 難い 命の 夕闇に さまよ ひなが 

ら、 切れぐな 言葉で 葉 子と 最後の 安 協 を 結ばう とする 病床の 母 —— その 顏は槳 子の 幻想 を斷ち 切る 程の 強さで 

現 はれ 出た。 思 ひ 入った 決心 を 眉に 集めて、 日頃の 樂天 的な 性情に も 似す、 運命と 取り組む やうな 眞劍な 顔 付で 大 

事の 結着 を 待つ 木 村の 顔。 母の 死 を 憐れむ とも 悲しむ とも 知れない 淚を 眼に は湛 へながら、 氷の やうに 冷え切つ 

* ーゝ、 *  V  ままろ し 

た、 もで M 向レ たま X  ロー  つきかない 槳子 自身の 姿 ：：•• そんな 幻像が 或はつ ぎ /(\ に、 或は 折り 重って、 灰色の 

霧の 中に 動き 現 はれた。 而 して 記憶 は 段々 と 過去から 現在の 方に 近づいて 來た。 と、 事務長の 倉 地の 淺黑く 日に 

燒 けた 顏と， その 廣ぃ 肩と が 思 ひ 出された。 葉 子 は 思 ひも かけない もの を 見出した やうに は ひとなる と、 その 幻 

像 は 他愛 もな く 消えて、 記憶 は 叉 遠い 過去に 歸 つて 行った。 それが 又 段々 現在の 方に 近づいて 来たと 思 ふと、 最 

後に は 吃 度 倉 地の 姿が 現 はれ 出た。 

A めう つ 1 

それが 槳子を いら/, \- させて、 葉 子 は 始めて 夢現の 境から 本 當に眼 ざめ て、 うるさい もので も拂 ひのける やう 

め ど  バ. -ス 

に、 眼 窓から 服 を そむけて 寢臺を 離れた。 槳 子の 神經は 朝から ひどく 昂奮して ゐた。 ス ティ ー ムで 存分に 暖まつ 

て來た 船室の 中の 筌氣は 息苦し い 程 だつ た。 

ろく/^  やさ A け 

船に 乘 つてから 碌々 運動 もせす に、 野菜 氣の尠 ない 物ば かり を 貪り食べ たので、 身內の 血に は 激しい 熱が こもつ 

、-  さォ」  バ. I ス  め i ひ  * 

て 毛の 尖へまで も 通 ふやう だった。 寢臺 から 立ち上った 槳子は 瞑 眩を感 する 程に 上氣 して、 氷の やうな 冷たい 

もので も ひしと 抱きしめたい 氣持 になった。 で、 ふら- (-と 洗面 臺の 方に 行って、 ピッチ ャ ー の 水 をな みく と 

、 、 、 、 ひた  し M  、 、 、 

陶器 製の 洗面 盤に あけて、 すつ ぶり 浸した 手拭 を ゆるく 絞って、 ひやつ とする の を 構 はす、 胸 を あけて、 それ を 

乳房と^ 房との 間にぐ つと あてがって 見た。 强ぃ 烈しい 動悸が 押へ てゐる 手の平へ 突き返して 來た。 葉 子 はさう 

した ま \ で 前の 鏡に 自分の 顔 を 近付けて 見た。 まだ 夜の 氣が 薄喑 くさ まよって ゐる 中に、 頰を ほてらしながら 深 

或 る 女  八 三 
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い 呼吸 をして ゐる葉 子の 顏が、 自分に すら 物凄い 程な まめかし く 映って ゐた。 葉 子 は 物好きら しく 自分の 顔に 譯 

の わからない 微笑 を满 へて 見た。 

それでも その 中に 葉 子の 不思議な 心の どよめき は鎭 まって 行った。 鎭 まって 行く につれ、 葉 子 は 今までの 引き 

綾き で义冥 想 的な 氣 分に 引き入れられて ゐた。 然し その 時 はもう 夢想家ではなかった。 極く 實際 的な 銳ぃ 頭が 針 

とが  ぬれてぬ ぐ ひ  はふ 

の やうに 光って 尖って ゐた C 葉 子は濡 手拭 を 洗面 盤に 抛り なげて おいて、 靜 かに 長椅子に 腰をおろした。 

笑 ひ 事で はない。 一 體 自分 は 如何す る 積り でゐ るんだら う。 さう 葉 子 は 出 發以來 の 問 ひ をもう 一 度 自分に 投げ 

かけて 兌た。 小さい 時から ま はりの 人達に 憚られる 程才 はじけて、 同じ年 頃の 女の子と はいつ でも 一 調子 違った 

行き方 を、 する でもな くして 來 なければ ならなかった 自分 は、 生れる 前から 運命に でも 呪 はれて ゐ るの だら うか。 

とほ  ど 5 

それ かと 云つ て 葉 子 はなべ ての 女の 順々 に 通って 行く 道 を 通る 事 は 如何しても 出來 なかった。 通って 見ようと し 

た^は 幾度 あつたか 解らない。 かう さ へ 行けば い- - の だら うと 通って 來て 見る と、 いつでも 飛んでも なく 遠った 道 

つ i づ 

を 歩いて ゐる 自分 を 見出して しまって ゐた。 而 して 蹉 いて は 倒れた。 ま はりの 人達 は 手 を 取って 葉 子 を 起して や 

る 仕方 も 知らない やうな 額 をして 唯 馬鹿らしく 侮 笑って ゐる。 そんな 風に しか 葉 子に は 思へ なかった。 幾度 もの 

に. か  たょ 

そんな 苦い 經驗が 葉 子 を 片意地な、 少しも 人を賴 らうと しない 女に してし まった。 而 して 葉 子 は 謂はビ 本能の 向 

せる やうに 向いて どん （. 歩く より 仕方がなかった。 葉 子 は 今更の やうに 自分の ま はり を 見廻して 見た。 何時の 

き は 

問にか^ 子 は  一^ 近し ぃ喾の 人達から も かけ 離れて、 たった 一人で 塵の 際に 立って ゐた。 そこで 唯一 つ 葉 子 を 崖 

の 上に 繁 いで ゐる 綱に は 木 村との 婚約と いふ 事が ある だけ だ。 そこに 踏みと ビ まれば よし、 さもなければ、 世の 

中との 緣 はたち どころ に 切れて しま ふの だ。 世の中に 活 きながら 世の中との 緣が 切れて しま ふの だ。 木 村との 婚 

約で 世の中 は 葉 子に 對 して 最後の 和睦 を 示さう として ゐ るの だ。 葉 子に 取って、 この 最後の 機 會をも 破り 捨てよ 


うとい ふの はさす がに 容易ではなかった。 木 村と いふ 首桎を 受けない では 生活の 保障が 絶え果てなければ ならな 

いの だから。 葉 子の 懷 中には 百 五十 弗の 米貨が あるば かりだった。 定 子の 養育費 だけで も、 米 國に足 を 下す や 否 

r づめ， 

や すぐに 木 村に たよらなければ ならな いのは 眼の 前に 分って ゐた。 後 詰と なって くれる 親類の 一人 もな いのは 

勿論の 事、 や \ とも すれば 親切 ごかし に 無い ものまで せ、 びり 取らう とする 手 合 ひが 多い の だ。 たま，/. \ 葉 子の 啼 

妹の 內實を 知って 氣の毒 だと 思っても、 葉 子で はと 云 ふやう に 手出し を控 へる ものば かりだった。 木け _ — 葉 子 

に は 義理に も 愛 も戀も 起り 得ない 木 村ば かりが、 葉 子に 對 する 唯一 人の 戰士 なの だ。 あはれ な 木 村 は 葉 子の 慰 i 

おちい  さっきけ  いやおう 

に陷 つたば かりで、 早 月 家の人々 から 否應 なしに この 重い 荷 を 背負 はされ てし まって ゐ るの だ。 

如何して やらう。 

2 ぶ-  i  k 》  のが  こうろく  な 

薬 子 は 思 ひ 飴った その 場遞れ から、 箪笥の 上に 興錄 から 受け取つ たま i 投げ捨て \ 置いた 古藤の 手紙 を 取 上 

げて、 白い 西洋 封筒の 一端 を 美しい 指の 爪で 丹念に 細く 破り 取って、 手筋 は 立派ながら まだ 何處 かたど. （-. しい 

芋 跡で ベ ンで 走り書きした 文句 を讀み 下して 見た。 

「あなた はおさん どんに なるとい ふ 事 を 想像して 見る 事が 出來 ます か。 おさん どんとい ふ 仕事が 女に あると い 

ふ 事 を 想像して 見る 事が 出来ます か。 僕 は あなた を 見る 時 は 何時でも さう 思って 不思議な 心 持に なって しま ひ 

ます。 一 體 世の中に は 人 を 使って、 人から 使 はれる と 云 ふ 事 を 全くし ないで い V とい ふ 人が ある もので せう か。 

そんな 事が 出來 得る もので せう か。 僕 は それ を あなたに 考へ ていた^きたい のです。 

あなた は 奇體な 感じ を與 へる 人です。 あなたの なさる 事 は どんな 危險な 事で も危險 らしく 見えません。 行き 

づ まった 末に はかう とい ふ覺 悟が ちゃんと 出 來てゐ る やうに 思 はれる からでせ うか。 

fe\ また 

僕が あなたに^ めて お 目に 懸 つたの は、 この 夏 あなたが 木 村 君と 一 緖に 八幡に 避暑 をして 居られた 時です か 

或る 女  八 五 
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ら、 あなたに 就いては 僕 は 何ん にも 知らないと 云って い-位です。 僕 は 第一 一 般 的に 女と 云 ふ ものに ついて 何 

ん にも 知りません。 然し 少しで も あなた を 知つ た^けの 心 持から 云 ふと、 女の人と 云 ふ もの は 僕に 取って は不 

思議な 謎です。 あなた は何處 まで 行ったら 行きつ まると 思って ゐ るんで す。 あなた は 旣に木 村 君で 行きつ まつ 

をつ と 

てゐる 人なん だと 僕に は 思 はれる のです。 結婚 を 承諾した 以上 は その 良人に 行 きづ まるの が 女の人の 當然な 道 

ではない でせ うか。 木 村 君で 行 きづ まって 下さい。 木 村 君に あなた を 全部 與 へて 下さい。 木 村 君の 親友と して 

是れが 僕の 願 ひです。 

全 體 同じ年 齢で ありながら、 あなたから は 僕な ど は 子供に 見える のでせ うから、 僕の 云 ふ 事な ど は 頓着な さ 

ら ないかと 思 ひます が、 子供に も 一 つの 直覺 はあります。 そして 子供 は きっぱりした 物の 姿が 見たい のです。 

あなたが 木 村 君の 妻になる と 約束した 以上 は、 僕の 云 ふ 事に も權 威が ある 喾 だと 思 ひます。 

僕 はさう は 云 ひながら 一面に は あなたが 羡し いやう にも、 憎い やうに も、 可哀 さうな やうに も 思 ひます。 あ 

なた のな さる 事が 僕の 理性 を袅 切つ て 奇怪な 同情 を 喚び 起す やうに も 思 ひます。 僕 は 心の底に 起る こんな 働き 

をも强 ひて 押しつ ぶして 理窟 一方に 固まらう と は 思 ひません。 それほど 僕 は道舉 者で はない 積り です。 それ だ 

からと 云って、 今の ま-の あなたで は、 僕に は あなた を 敬 親す る氣は 起り ません。 木 村 君の 妻と して あなた を 

敬 親したい から、 僕は敢 てこん な 事 を 書きました。 さう いふ 時が 來る やうに して ほしいの です。 

木 村 君の 事 を —— あなた を 熱愛して あなたの みに 希望 を かけて ゐる木 村 君の 事を考 へる と 僕 はこれ だけの 事 

を 書かす に は ゐられ なくなります。 

•  古藤 義ー 

木 村 葉 子 様」  • 


それ は 葉 子に 取って は 本當に 子供つ ぼい 言葉と しか 響かなかった。 然し 古藤 は 妙に 葉 子に は^^ h だった。 今 も 

古藤の 手紙 を 讀んで 見る と、 馬鹿々々 しい 事が 云 はれて ゐ ると は 思 ひながら も、 一番 大事な 急所 を ^然の やうに 

9  9  9  9 

しっかり 捕へ てゐる やうに も 感じられた。 本當 にこん な 事 をして ゐ ると、 子供と 見くびって ゐる 古藤に も 憐れま 

れる はめに なり さうな 氣 がして ならなかった。 葉 子 は 何ん と 云 ふ 事な く悒欝 になって 古藤の 手紙 を卷 きを さめ も 

せす 膝 の 上 に 置 いたま.^ 眼 をす ゑ て、 ぢっ と考 へ る ともなく 考 へ た。 

うと 

それにしても、 新しい 敎育を 受け、 新しい 思想 を 好み、 世事に疎い だけに、 世の中の 習俗から も 飛び離れて 自 

,  き は 

由で ありげ に 見える 古藤 さへ が、 葉 子が 今 立って ゐる艉 の 際から 先き に は、 葉 子が 足 を 踏み出す の を 憎み 恐れる 

種子 を 明かに 見せて ゐ るの だ。 結婚と いふ ものが 一人の 女に 取って、 どれ 程 生活と いふ 實際 問題と 結び付き、 女 

が どれ 程 その 束縛の 下に 惱ん でゐ るか を考 へて 見る 事 さ へしようと はしない の だ。 さう 葉 子 は 思っても 見た。 

是れ から 行かう とする 米國 とい ふ 土地の 生活 も 葉 子 は ひとりでに 色々 と 想像し ないで は ゐられ なかった。 米國 

の 人達 は どんな 風に 自分 を迎へ 入れようと はする だら う。 兎に角 今までの 狹ぃ惱 ましい 過去と 緣を 切って、 何の 

：關り もない 社會の 中に 乘り 込む の は 面き い。 和服よりも 遙 かに 洋服に 適した 葉 子 は、 そこの 交際 社會 でも 風俗で 

は 米 國人を 笑 はせ ない 事が 出來 る。 歡樂 でも 哀傷で もしつ くりと 實 生活の 中に 織り込まれて ゐる やうな 生活が そ 

、 k  -,  きづな  £  . 

こに は あるに 遠 ひない。 女の チヤ ー ムと いふ ものが 習慣 的な 絆から 解き放されて、 その 力 だけに 働く 事の 出来る 

ま. H 

生活が そこに は あるに 違 ひない。 才能と 力量 さ へ あれば 女で も 男の 手 を 借りす に 自分 を 周りの人に 認めさす 事の 

出来る 生活が そこに は あるに 違 ひない。 女で も 胸 を 張って 存分 呼吸の 出來る 生活が そこに は あるに 違 ひない。 少 

くと も 交際 社會 のど こかで はそんな 生活が 女に 許されて ゐ るに 違 ひない。 葉 子 はそんな 事 を 空想 するとむ す- ^\ 

する 程 快活に なった。 そんな 心 持で 古藤の 言葉な どを考 へ て 見る と、 丸で 老人の 繰言の やうに しか 見えなかった。 
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いきく 

棄子 は 長い 默 想の 中から 活々 と 立ち上った。 而 して 化粧 をす ます 爲 めに 鏡の 方に 近付いた。 

をつ と  くったく  をつ と 

木 村 を 良人と する のに 何ん の 屈託が あらう。 木 村が 自分の 良人で あるの は、 自分が 木 村の 妻で あると いふ 程に 

ほん ゑ  ひた ひぎ は 

輕ぃ事 だ。 木 村と いふ 假面 …… 葉 子 は 鏡 を 見ながら さう 思って 微笑んだ。 而 して 亂れか &る 額際の 髮を、 振り仰 

びん 

いで 後ろに 撫でつ けたり、 兩 方の 髮を 器用に かき 上げたり して、 良工が 細工 物で もす る やうに 樂 しみながら 元氣ょ 

く 朝 化粧 を 終へ た。 濡れた 手拭で、 鏡に 近づけた 眼の ま はりの 白^ を 拭 ひ 終る と、 唇 を 開いて 美しく 揃った 齒並 

み を 眺め、 兩 方の 乎の 指 を壺の 口の やうに 一所に 集めて 爪の 掃除が 行き 屈いて ゐ るか 確め た。 見返る と 船に 乘る 

時 着て 來た單 衣の ぢ みな 衣 物 は、 世捨 人の やうに だら りと 寂しく 部屋の 隅の 帽子 かけに か \ つ たま \ になって ゐ 

た。 槳子は 派手な 袷 を トランクの 中から 取り出して 寢 衣と 着かへ ながら、 それに 眼 を やる と、 肩に しっかり とし 

がみ 附 いて、 泣き をめ いた 彼の 狂氣 じみた 若者の 事 を 思った。 と、 すぐ その 側から 若者 を 小脇に 抱へ た 事務長の 

姿が 思 ひ 出された。 小雨の 中 を、 外套 も 着す に、 小荷物で も 運んで 行った やうに 若者 を棧 橋の 上に 下して、 ちょ 

つと 五十川 女史に 挨拶して 船から 投げた 綱に すがる や 否や、 靜 かに 岸から 離れて 行く 船の 甲板の 上に 輕々 と 上つ 

て來た その 姿が、 槳 子の 心 をく すぐる やうに 樂 しませて 思 ひ 出された。 

夜 はいつ の 間に か 明け 離れて ゐた。 服 窓の 外 は 元の ま \ に 灰色 はして ゐ るが、 活々 とした 光が 添 ひ 加 はって、 

あしおと , , 

甲板の 上 を 毎朝 規則正しく 散歩す る 白 髮の米 人と その 娘との 跫 音が こ つ，/ \ 快活ら しく 聞こえて ゐた。 化粧 をす 

ました 葉 子 は 長椅子に ゆっくり 腰 を かけて、 兩 脚を眞 直に 揃 へ て 長々 と 延ばした ま、 うっとりと 思 ふ ともなく 事 

務 長の 事 を 思って ゐた。 

その 時 突然 ノッ ク をして ボ ー ィが 珈琲 を 持って 這 入って 來た。 葉 子 は 何 か惡ぃ 所で も 見附 けられた やうに 一寸 

ぎょっとして、 延ばして ゐた 脚の 膝 を 立てた。 ボ ー ィは 何時もの やうに 薄 笑 ひ をして 一寸 頭 を 下げて 銀色の 盆 を 


疊 椅子の 上に おいた。 而 して 今日 も 食事 は 矢張り 船室に 運ばう かと 尋ねた。 

「今晩から は 食堂に して 下さい」 

槳子は 嬉しい 事で も 云って 聞かせる やうに かう 云った。 ボ ー ィは眞 面目 臭って 「はい」 と 云った が、 ちらりと 

葉 子 を 上 眼で 見て、 急ぐ やうに 部屋 を 出た。 槳 子はボ ー ィが 部屋 を 出て どんな 風 をして ゐ るかに か 、つぎい 見える 

やうだった。 ボ，' ィ はすぐ にこく と 不思議な 笑 ひ を 漏しながら、 ケ 1ク. ゥォ ー クの 足つ きで 食堂の 方に 歸 つて 

行った に 違 ひない。 程 もな く、 

「え、 いよ 御 来迎？」 

「来たね」 

と 云 ふやうな 野卑な 言葉が、 ボ ー ィ らしい 輕 薄な 調子で 聲 高に 取り 交 はされ るの を 葉 子 は 聞いた〕 

葉 子 はそんな 事 を 耳に しながら 矢張り 事務長の 事 を 思って ゐた。 「三日 も 食堂に 出ないで 閉ぢ 籠って ゐ るのに、 

何ん とい ふ 事務長 だら う、 一遍 も 見舞 ひに 來な いと は あんまり ひどい」 こんな 事 を 思って ゐた。 而 して その 一方 

では 緣も ゆかり もない 馬の やうに 唯 頑丈な 一 人の 男が 何んで かう 思 ひ 出される の だら うと も 田 3 つて ゐた。 

ためいき 

葉 子 は輕ぃ 溜.^ をつ いて 何氣 なく 立ち上った。 而 して 又 長椅子に 腰かける 時に せ 棚の 上から 事務長の 名刺 を 持 

£，  ノー プゥ  9  9  ,  9 

つて 來て 眺めて ゐた。 「日本 郵船 會社繪 島 丸 事務長 勳六等 倉 地 三吉」 と 明朝で はっきり 書いて ある。 葉 子 は 片手で 

珈琲 をす X りながら、 名刺 を 裏返して その 裏 を 眺めた。 而 して 眞 白な その 裏に 何 か 長い 文句で も 書いて あるかの 

やうに、 二重になる 豐 かな 顎 を 襟の 間に 落して、 少し 眉 を ひそめながら、 永い 間 まじろ ぎ もせす 見詰めて ゐた。 


有 鳥武郞 <>,: 集 第二 卷  九 o 

その 日の 夕方、 葉 子 は 船に 來 てから 始めて 食堂に 出た。 衣 物 は 思 ひ 切って 地味な く すんだ の を 選んだ けれども、 

顔 だけ は 存分に 若く つくって ゐた。 二十 を 越す や 越さす に 見える、 眼の 大きな、 沈ん た 表情の 彼女の 襟の 藍 鼠 は、 

. 何ん となく 見る 人の 心 を 痛く させた。 細長い 食卓の 一端に、 カップ. ボ ー ドを後 ろに して 座 を 占めた 事務長の 右手 

に は 田 川 夫人が ゐて， その 向 ひが 田 川 博士、 葉 子の 席 は 博士の すぐ 隣り に 取って あった。 その外の 船客 も 大概 は 

あしおと  いちは e 

旣に 卓に 向って ゐた。 槳 子の 跫 音が 聞こえる と、 逸早く 眼く ばせ をし 合った のはボ ー ィ 仲間で、 その 次に ひどく 落 

ち 付かぬ 様子 をし 出した の は、 事務長と 向 ひ 合って 食卓の 他の 一端に ゐた 鬚の 白い 亞米利 加 人の 船長であった。 

あわ 

慌て、 席 を 立って、 右手に ナプキン を 下げながら、 自分の 前 を 葉 子に 通らせて、 顏を眞 赤に して 座に 返った。 葉 

もの.^ き  ， 9  , 

子 はしと やかに 人々 の 物數奇 らしい 視線 を 受け流しながら、 ぐるつ と 食卓 を 廻って 自分の 席まで 行く と、 田 川 博 

ぬす  ふと  からだ 

-士 は窃む やうに 夫人の 顏を 一寸 窺って おいて、 肥った 體を よける やうに して 葉 子 を 自分の 隣り に 坐ら せた。 

ひとみ 

坐り 住 ひ をた ビ して ゐる 間、 澤 山の 注視の 中に も、 葉 子 は 田 川 夫人の 冷たい 眸の光 を 浴びて ゐ るの を 心地 惡ぃ 

程に 感じた。 やがてき ちんと 愼 ましく 正面 を 向いて 腰かけて、 ナプキン を 取り上げながら、 先づ 第一 に 田 川 夫人 

の 方に 眼 を やって そっと 挨拶す ると、 今までの 角々 しい 眼に もさす がに 申譯 程の 笑み を 見せて、 夫人が 何 か 云 は 

と ぎ 

- うとした 瞬 問、 その 時まで ぎごちなく 話 を途 切らして ゐた田 川 博士 も 事務長の 方 を 向いて 何 か 云 はう とした 所で 

- あつたので、 兩 方の 言葉が 氣まづ くぶつ かりあって、 夫婦 は 思 はす 同時に 顔 を 見合せ た。 一座の 人々 も、 日本人 

ひとみ 

ふ 云 はす 外 圃 人と 云 はす、 葉 子に 集めて ゐた眸 を 田 川 夫妻の 方に 向けた。 「失 禮」 と 云 つて ひかへ た 博士 に 夫人 は 

一 寸頭を 下げて おいて、 皆ん なに 聞こえる 程 はっきり 澄んだ 聲で、 

f とんと 食堂に お出でがなかった ので、 お案じ 申し ましたの。 船に はお 困りです か」 

と 云った。 さすがに 世慣れて 才走った その 一一 一一 口 紫 は、 人の 上に 立ちつ けた 重み を 見せた。 葉 子 は にこやかに 默っ 


ゑし やく  あ 

てうな づきながら、 位 を 一段落して 會釋 する の を さう 不快に は 思 はぬ 位だった。 二人の 間の 挨拶 は それな bs で^ 

{  お もむ 

切れて しまったので、 田 川 博士 は狳 ろに 事務長に 向って し績 けて ゐた 話の 絲目 をつな がう とした。 

「それから …… その  」 

然し 話の 絲ロは 思 ふやう に 出て 来なかった。 事 も なげに 落ち 付いた 様子に 見える 博士の 心の中に、 輕ぃ 混亂か 

起って ゐ るの を、 葉 子 はすぐ 昆て 取った。 思 ひ 通りに 一座の 氣分を 動 搾させる 事が 出來 ると いふ 自信が 裏書き さ 

れ たやう に 葉 子 は 思って そっと 滿足を 感じて ゐた。 而 して ボ ー ィ 長の 指 圖でボ ー ィ 等が 手 器用に 運んで 來た ボタ 

1 ヂュを 啜りながら、 田 川 博士の 方の 話に 耳 を 立てた。 

葉 子が 食堂に 現 はれて 自分の 視界に 這 入って 來 ると、 臆面もなく ぢ つと 眼 を 定めて その 顔 を 見やった 後に、 無 

頓着に 食 匙 を 動かしながら、 時々 食卓の 客 を 見廻して 氣を 配って ゐた 事務長 は、 下唇 を 返して 鬚の 先き を 吸 ひな 

がら、 鹽 さびの した 太い 聲で、 

「それから モ ン 口 ー 主義の 本體 は」 

と 話の 絲目を 引っ張り出して おいて、 まともに 博士 を 打ち 見やった。 博士 は 少し 面 伏せな 様子で、 

「さう、 その 話でした な。 モン & 1 主義 も その 主張 は 始めの 中 は、 北米の 獨立諸 州に 對 して 歐羅 巴の 干渉 を 担む 

と 云 ふだけ の ものであった のです。 處が 其の 政策の 內容は 年と 共に 段々 變 つて ゐる。 モ ン n 1 の 宣言 は 立派に 文 

字に なって 殘 つて ゐる けれども、 法律と 云ふ譯 ではなし、 文章 も 融通がきく やうに 出 來てゐ るので、 取り やうに 

よって は、 どうに でも 伸縮す る 事が 出來 るので す。 マッキ ンレ I 氏な どは隨 分極 端に その 意味 を擴 張して ゐ るら 

しい。 尤も 之れ に は タリ ー ブランドと いふ 人の 先例 も あるし、 マツ キン レ I 氏の 下に はもう 一人 有力な 黑 幕が あ- 

る 蒈だ。  どうです 齋藤 君」 

或る 女  九 一 


有 鳥武郎 佥鶬 笫ニ卷  九 二 

と 二三 人お いた 斜向 ひの 若い 男 を 顧みた。 齋 藤と 呼ばれた、 ワシントン 公使館 赴任の 外交官補 は、 眞赤 になつ 

て、 今まで 槳 子に 向けて ゐた服 を 大急ぎで 博士の 方に 外ら して 昆 たが、 質問の 要領 を はっきり 捕へ そこねて、 更 

すじ や う 

に 赤くな つて 術ない 身振り をした。 これ 程な 席に さ へ 嘗て 臨んで 習慣の ない らしい その 人の 素性が その 慌て 方に 

十分に 見え透いて ゐた。 博士 は 見下した やうな 態度で 暫時 その 靑年 のどぎ まぎした 樣子を 見て ゐ たが、 返事 を 待 

ちかね て、 事務長の 方 を 向かう とした 時、 突然 遙か 遠い 食卓の 一端から， 船長が 顏を眞 赤に して、 

「YOU  mean  reddy  th ひ roura-hrlder  ？」 

と 云 ひながら 子供の やうな 笑顏を 人々 に 見せた。 船長の 日本語の 现解カ を それ 程に 思 ひ 設けて ゐ なかった らし 

い 博士 は、 この 不意打ちに 今度 は 自分が まごついて、 一寸 返事 をし かねて ゐ ると、 田 川 夫人が さそくに それ を 引 

き 取って、 

「G00d  hit  for  ycu,  Mr.  raptaln  ！ 一 

と 癖の ない 發 音で 云って 退けた。 これ を 聞いた 一座 は、 殊に 外國 人達 は、 椅子から 乘り 出す やうに して 夫人 を 

ひと  すばしこ 

見た。 夫人 は その 時人の 眼に はっき かねる ほどの 敏捷 さで 葉 子の 方 を 窺った。 葉 子 は 眉 一 つ 動かさす に、 下 を 向 

いたま k でス ー プを 啜って ゐた。 

ま そ 

愼 しみ 深く 大匙 を 持ち あ つ かひながら、 葉 子 は 自分に 何 か 際立 つ た 印象 を與 へようと して、 色々 な 眞似を 競 ひ 合 

つて ゐる やうな 人々 の 様 を 心の中で 笑って ゐた。 實際葉 子が 姿 を 見せてから、 食堂の 空氣は 調子 を變 へて ゐた。 

殊に 若い 人達の 間 に は 一種の 重苦しい 波動が 傳 はったら しく、 物 を 云 ふ 時、 彼等 は 知ら， f/\ 激昂した やうな 高 

い 調子に なって ゐた。 殊に 一 番 年若く 昆 える 一 人の 上品な 靑年 I 船長の 隣 座に ゐ るので 葉 子 は 家柄の 高い 生れ 

ひとめ  え あ 

に途 ひない と 思った I など は、 葉 子と 一眼 顔 を 見合 はした が 最後、 震 へんば かりに 興奮して、 顏を得 上げない 


でゐ た。 それ だのに 事務長 だけ は、 一向 動かされた 様子が 見えぬ ばかり か、 どうかした 拍子に 顏を 合せた 時で も、 

その 意 面の ない、 人 を 人と も 思 はぬ やうな 熟視 は、 却って 葉 子の 視線 を たじろがした。 人間 を 眺め あきたやうな 氣 

ピ  ま 3 げ  乙 とろ 

ぎる デなも の^は、 畏ぃ 睫毛の^ から insolent な 光 を 放って 人 を 射た。 葉 子 はかう して^ はす 眸を たじろがす 度 

.. i  ひそ 

毎に 事務 芰に對 して 不思議な 憎しみ を覺 える と共に、 もう 一 度 その 憎むべき 眼 を 見す ゑて その 中に 潜む 不思議 を 

存分に 見 窮めて やりたい 心に なった。 葉 子 はさう した 氣 分に 促されて 時々 事務長の 方に 牽き附 けられる やうに 視 

もろ 

線 を 送った が、 その 度 每に槳 子の 眸は 脆く も 手 きびしく 追 ひ 退けられた。 

かう して 妙な 氣 分が 食卓の 上に 織りな されながら やがて 食事 は 終った。 一同が 座 を 立つ 時、 物 慣らされた 物腰 

で、 椅子 を 引いて くれた 田 川 博士に やさしく 微笑 を 見せて 禮 をしながら も、 葉 子 は 矢張り 事務長の 擧動を 仔細に 

見る 事に 半ば 氣を奪 はれて ゐた。 

「少し 甲板に 出て 御覺 になり ましな。 寒く とも 氣分 は晴々 します から。 私 も 一寸 部屋に 歸 つて ショ ー ルを 取って 

出て 兌ます」 

かう 葉 子に 云って 田 川 夫人 は 良人と 共に 自分の 部屋の 方に 去， つて 行った。 

葉 子 も 部屋に 歸 つて 見た が、 今まで 閉ぢ 籠って ばかり ゐ ると 左程に も 思はなかった けれども、 食堂 程の 廣 さの 

所からで も そこに 來て 見る と、 息づ まりが しさう に狹 苦しかった。 で、 葉 子 は 長椅子の 下から、 木 村の 父が 使ひ慣 

^た 古 トラ ン ク  その上に 古藤が 油繪 具で Y.K と 書いて くれた 古 トラ ン クを 引き出して、 その 中から 黑ぃ 駝鳥 

の 羽の ボア を 取り出して、 西洋 臭い その 匂 ひ を 快く 鼻に 感じながら、 深々 と 頸 を 捲いて、 甲板に 出て 行って 見た。 

窮屈な 階 4, だ &をゃ X よろくしながら 昇って、 重い 戶を 開けよう とすると 外氣の 抵抗が 中々 激しく つて 押し もど 

9,9  ほしい. 

されよう とした。 きりつと 搾り上げ たやうな 塞 さが、 戶の 隙から 縱 に 細長く 葉 子 を 襲った。 

或 る 女  九 三 


有 鳥 武郎仝 集 笫ニ卷  九 四 

甲板う には卞 ，1 人が 五六 人 厚い 外套に くるまって、 堅い ティ I ク の^を かつく と 踏みならしながら、 押し 默 つて 

勢よ く 右 右左お に 散歩して ゐた。 田 川 夫人の 姿 は その 邊に はま だ 見出されなかった。 鹽氣を 含んだ 冷たい 空 氣は、 

窒內 にの み閉ぢ 籠って ゐた葉 子の 肺 を 押し 蜻げ て、 頰には 血液が ちくく と 輕く針 を さす やうに 皮膚に 近く 突き 

進んで 來る のが 感ぜられた。 葉 子 は 散歩 客に は 構 はすに 甲板 を 横ぎ つて^ ベり の手攔 てよりか，， りながら、 ま 又 

波と 艰て しもな く 連なる 水の 堆積 を はるぐ と 眺め やった。 折り 重った §m の 雲の 彼方に 夕日の 影 は 跡形 もな く 

消え失せて、 闇 は 重い 不思議な 瓦 I の やうに 力 强く總 ての 物 を 押し ひしゃげ てゐ た。 雪 を たっぷり 含んだ 空 だけ 

が、 その 闇と 僅かに 爭 つて、 南方に は 見られぬ 喑ぃ、 I の やうな、 寂しい 光を殘 して ゐた。 一種の テンポ を 取つ 

て 高くな り 低くな りする 黑ぃ 波濤の 彼方に は、 更に 黑 すんだ 波の 穂が 果てし もな く 連なって ゐた。 船 は 思っ^, C 

り激ル く動搖 して ゐた。 赤い ガラス を箝 めた i 燈が {4! 高く、 右から 左、 左から 右へ と廣ぃ 角度 を 取って g めいた。 

閃く 度に. 船が 横 かしぎに なって、 重い 水の 抵抗 を 受けながら 進んで 行く のが、 葉 子の 足から |，に 傳 はって 感 、きら 

れた。  ， 

^了 はふら./. \ と 船に ゆり 上げ ゆり 下げられながら、 まんじり ともせす に、 黑ぃ 波の 峰と 波の 谷と か f る，^ 

眼の 前に 現 はれる の を 見つめて ゐた。 豐 かな 髮の毛 を 透して 寒さが しん，. （\ と 頭の 中に 艇 みこむ のが、 始めの 中 

は 珍ら しくい \氣 挽だった が、 やがて 痺れる やうな 頭痛に 變 つて 行った。 …； と、 急に、 何處を どう 潜んで 来たと 

も 知れない、 いやな 淋し さが 盜 風の やうに 葉 子 を 襲った。 船に 乘 つてから 春の 草の や ゔに萠 え 出した 元氣 は^ひ 

きりと 心 を 留められて しまった。 顳顥 がじんく と 痛み 出して， 泣きつ かれの 撥に 似た 不懾 快な ね ft 取の 中に、 胸 を 

ついて 嘔氣 さへ 催して 來た。 葉 子 は 慌て.^ あたり を昆 廻した が、 もう そこいらに は 散歩の 人足 も 絶えて ゐた。 け 

れ ども 葉 子 は 船室に 歸る氣 力 もな く、 右手で しっかりと 額 を 押へ て、 に顏を 伏せながら 念じる やうに 眼 をつ 


ぶって 見た が、 云 ひやう のない 寂し さはい ゃ增 すば かりだった。 葉 子 はふと 定子 を懷姙 して ゐた 時の 烈しい ぎ 阻 

しあと 

の 苦痛 を 思 ひ 出した。 それ は 折から 痛ましい 囘 想だった。 …… 定子 …… 葉 子 はもう その 笞に は堪 へない と 云 ふや 

i き  とめど 

うに 頭 を 振って、 氣を 紛らす 爲 めに 眼 を 開いて、 留度 なく 動く 波の 戲れを 見ようと したが、 一眼 見る やぐら，/... \と 

め まひ  ぷ 

眩最を 感じて 一 たまり もな く 又 突つ 仗して しまった。 深い 悲しい 溜息が 思 はす 出る の を 留めよう としても 甲斐が 

なかった。 「船に 醉 つたの だ」 と 思った 時にはもう 體中は 不快な 嘔 感の爲 めに わなく と 震へ てゐ た。 

「嘔 けばい \」 

さう 思って 乎 欄から 身 を乘り 出す 瞬間、 體 中の 力 は 腹から 胸元に 集まって、 背 は 思 はす も 激しく 波打った。 そ 

の 後 はもう 夢の やうだった。 

暫くして から 葉 子 は 力が 拔け たやう になって、 ハ ンケチ で 口許 を 拭 ひながら、 頼りなく あたり を 見廻した。 甲 

板の 上 も 波の 上の やうに 荒凉 として 人氣 がなかった。 明るく 灯の 光の 漏れて ゐた眼 窓 は 殘らす 力 I テンで 蔽 はれ 

て喑 くな つて ゐた。 右に も 左に も 人はゐ ない。 さう 思った 心の ゆるみに つけ 込んだ のか、 胸の 苦しみ は 又 急に よ 

せ 返して 來た。 葉 子 はもう 一度 手 襴に乘 り 出して ほろ くと 熱い 淚を こぼした。 例へば 高く つるした 大石を 切つ 

て 落した やうに、 過去と いふ ものが 大きな 一 つの 暗い 悲しみと なって 胸 を 打った。 物心 を覺 えてから 二十 五の 今 

こ 、10 よ 

曰まで、 張りつ め 通した 心の 絲が、 今 こそ 思 ひ 存分 ゆるんだ かと 思 はれる その 悲しい 快 さ。 槳子は その 签 しい 哀 

感に ひたりながら、 重ねた 雨 手の 上に 額を乘 せて 手攔 によりか \ つた ま，^ 重い 呼吸 をしながら ほろ （. と 泣き 糗 

けた。 一 時 性 貧血 を 起した 額 は 死人の やうに 冷え切つ て、 泣きながら も 葉 子 はどう かする とふつと 引き入れられ 

る やうに、 假 睡に陷 らうと した。 而 して ははつ と 何 かに 驚かされた やうに 眼 を 開く と、 また 底の 知れぬ 哀感が 何處 

から ともなく 襲 ひ 入った。 悲しい 快 さ。 葉 子 は小學 校に 通って ゐる 時分で も、 泣きたい 時には、 人前で は 齒を喰 

或る 女  九 五 


有鳥武 郞佥蕖 笫ニ卷  九 六 

ひしば つて ゐて， 人の ゐ ない 所まで 行って 隱れて 泣いた。 淚を 人に 見せる とい ふの は 卑しい 事に しか 思へ なかつ 

た。 乞食が 哀れみ を 求めたり、 老人が 愚痴 を 云 ふのと 同様に、 葉 子に は穢ら はしく 田 i3 へて ゐた。 然し その 支 こ^つ 

す なほ  / 

て は、 葉 子 は 誰の 前で も 素直な 心で 泣ける やうな 氣 がした。 誰かの 前で さめぐ と 泣いて 見たい やうな 氣分 にさ 

へな つて ゐた。 しみ， ^と 憐れんで くれる 人 も ありさう に 思へ た。 さう した 氣 持で 葉 子 は 小娘の やうに 他愛 もな 

く 泣きつ にけ てゐ た。 

その 時 S. 板の かなたから 靴の 音が 聞こえて 来た。 二人ら しい 跫音 だった。 その 瞬間まで は 誰の 胸に でも 抱きつ 

いてし み/^ 泣ける と 思って ゐた葉 子 は、 その 音 を 聞きつ ける と はっとい ふ 間もなく、 張りつ めたい つもの やうな 

、  >  ぬぐ  くびす 

、もに なって しまって 大急ぎで 淚を 押し 拭 ひながら、 踵 を 返して 自分の 部屋に 戾 らうと した 。が、 その 時 はもう 蓮 か 

つた。 洋服 姿の 田 川 夫妻が はっきりと 見分けが つく 程の 距離に 進みよ つて ゐ たので、 さすがに 葉 子 も それ を 見て 

見ぬ ふりで やり過ごす 事 は 得しなかった。 淚を拭 ひ 切る と、 左手 を 擧げて 髮のほ つれ を いか をしながら かき 上げ. 

た 時、 二人 はもう すぐ 傍に 近寄って ゐた。 

「あら あなたで したの。 私共 は 少し 用事が 出來 ておくれ ましたが、 こんなにお そくまで 窒 外にい らしって お 寒く 

はありませんでした か。 氣分 はいか ビ です」 

めした  嘗 9 警警  9^ 

iE=L 夫人 は仞の 目下の 者に 云 ひ 慣れた 一 百 葉 を 器用に 使 ひながら、 はっきり とかう 云って 視き 込む 様に した。 夫 

妻 はすぐ 葉 子が 何 をして ゐ たかを 感付いた らしい。 葉 子 は それ を ひどく 不快に 思った。 - 

せゐ  • つむり 

「c あに 寒い 所に 出ました 故です かしら、 何んだ か 頭が ぐら- 致しまして」 

もど 

一 お 嘔 しな さった ；… それ はいけ ない」 

5： 川 博士 は 夫人の 言葉 を 聞く と 尤もと 云 ふ 風に、 二三 度 こっくり とうな づ いた。 厚 外套に くるまった 肥った 博 


士と、 暖かさうな スコッチの 裾 長の 服に、 露 西 亞帽を 眉 際まで 被った 夫人との 前に 立つ と、 やさ 形の 葉 子 は 背丈 

けこ そ 高い が、 二人の 娘 ほどに 眺められた。 

「どう だ 一 緖に 少し 歩いて 見ち や」 

と 田 川 博士が 云 ふと、 夫人 は、  に 

「好う 御座いませうよ、 血液が よく 循環して」 と應 じて 葉 子に 散歩 を 促した。 葉 子 は 已むを 得す、 かつ （'と 嗚 

る 二人の 靴の 音と、 自分の 上草履の 音と を 淋しく 聞きながら、 夫人の 側に ひき 添って 甲板の 上 を 歩き 始めた。 ギ 

1 ィ ときし みながら 船が 大きく かしぐ のにう まく 中心 を 取りながら 歩かう とすると、 また 不快な 氣 持が 胸先に こ 

み 上げで 來 るの を槃子 は强く 押し 靜 めて 事 も なげに 振舞 はう とした。 

^士は 夫人との 會 話の 途切れ 目 を 捕へ て は、 話 を 葉 子に 向けて 慰め 顏 にあ-しらはう としたが、 いつでも 夫人が 

薬での すべき 返事 を ひったくって 物 を 云 ふので、 折角の 話 は 腰 を 折られた。 葉 子 は 然し 結句 それ をい \筝 にして、 

.  は *& 

c: 分の 思 ひに 耽りながら 二人に 鑌 いた。 暫く 歩き なれて 見る と、 蓮 動が 出 來た爲 めか， 段々 嘔氣は 感ぜぬ やうに 

よも や 吏  V 

なった。 田 川 夫妻 は 自然に 葉 子を會 話からの けものに して、 二人の 間で 叫 方 山の 噂 話 を 取り 交 はし 始めた。 イ^ 

1， さ V 

fi な 程に 緊張した 葉 子の 心 は、 それらの 世^話に は 些かの 興味 も 持ち 得ないで、 寧ろ その 無意味に 近ぃ霄 葉の 数々 

を、 c: 分の H:i を 妨げる 騷昔の やうに うるさく 思って ゐた。 と、 不圖阳 川 夫人が 事務長と 云った の を 小耳に はさ 

9 謇 •  き 、み. --  •  i  -:-」 

んで、 思 はす 針で も 踏みつけた やうに ぎょっとして、 默 想から 取って返して 聞 耳 を 立てた。 自分で も 驚く 稃^^ 

が 騷 ぎ 立つ の を 如何す る 事 も出來 なかった。 

「隨 分した-か 者ら しう 御座いま すわね」 

さう 夫人の 云 ふ 驚が した。 

或る 女  九 七 
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「さう らしい ね」 

博士 の 聲には 笑 ひがま じ つて ゐた。 

ばくち  じ やう や 

「賭博が 大の 上手です つて」 

「さう かねえ」 

事務長の 話 は それぎ りで 絶えて しまった。 葉 子 は 何ん となく 物 足ら なくなって、 又 何 か S ひ 出す だら うと、 い 待 

ちに して ゐ たが、 その 先き を繽 ける 様子がない ので、 心殘 りを覺 えながら、 また 自分の 心に 歸 つて 行った。 

暫くす ると 夫人が また 事務長の 噂 をし 始めた 

r 事務長の 側に 坐って 食事 をす るの はどう も 厭やで なりません の」 

「そんなら 早 月さん に 席 を 代つ て！^ つたら い X でせ う」 

^子 は 闇の 中で 銳く眼 をか^ やかしながら 夫人の 様子 を 窺った。 

「でも 夫婦が チ-, 'ブ ル に 列ぶ つて 法はありません わ  ねえ 早 月さん」 

かう 戲談 らしく 夫人 は 云って、 一 寸葉 子の 方 を 振り向いて 笑った が、 別に その 返事 を 待つ とい ふで もな く、 始 

さぐ 

めて 葉 子の 存. 花に 氣 付きで もした やうに、 色々 と 身の上な ど を 探り を 入れる らしく 聞き 始めさ 田 川 博士 も 時々 

親切ら しぃ霄 葉 を 添へ た。 葉 子 は 始めの 中 こそ 愼ま しゃかに 事實 にさ 程遠くない 返事 をして ゐ たもの \、 話が 段 

段 深入りして 行く につれ て、 H 川 夫人と 云 ふ 人 は 上流の 貴 夫人 だと 自分で も 思って ゐ るら しいに 似合 はない 思 ひ 

やりの ない 人 だと 思 ひ 出した。 それ はあり 內の 質問だった かも 知れない。 けれども 葉 子に はさう 思へ た。 緣もゅ 

かり もない 人の 前で 思 ふま \ な 侮辱 を 加 へられる と むっとせ すに は ゐられ なかった。 知った 所が 何ん にもなら な 

い 話 を， 木 村の 事まで 根 ほり 槳 ほり 問 ひた^して ー體 如何し ようとい ふ氣 なの だら う。 老人で もあるなら ば、 過 


ぎ 去った 昔 を 他人に くど， （-と 話して 聞かせて、 せめて 慰む とい ふ 事 も あらう。 「老人に は 過去 を、 若い 人に は 未 

來を」 とい ふ 交際 術の 初歩 すら 心得ない がさつな 人 だ。 自分で すら そっと 手 もっけないで 濟 ませたい 血 なまぐさ 

わるさ 

い 身の上 を ：：： 自分 は 老人で はない。 葉 子 は 田 川 夫人が 意地に か i つて こんな 悪戲 をす るの だと 思 ふと 激しい 敵 

意から 唇 をかん だ。 

然し その 時 田 川 博士が、 サ ルンから 漏れて 來る 灯の 光で 時計 を 見て、 八 時 十分 前 だから 部屋に 歸 らうと 云 ひ 出 

したので、 槳子は 別に 何も 云 はすに しまった。 三人が 階 子 段 を 降り かけた 時、 夫人 は、 薬 子の 氣 分に は 1 向氣付 

かぬ らしく、 —— 若し さう でなければ 氣 付きながら わざと 氣 付かぬ らしく 振舞って、 

「事務長 は あなたのお 部屋に も 遊びに 見えます か」 

とっぴ やうし  W ふ じん 

と 突 拍子 もな くいきな り 問 ひかけ た。 それ を 聞く と 葉 子の 心 は 何ん と 云 ふ 事な しに 理不盡 な 怒りに 捕 へられた。 

得意な 皮肉で も 思 ひ 存分に 浴びせ かけて やらう かと 思った が、 胸 を さすり 下して わざと 落ち 付いた 調子で、 

「い & えちつ ともお 見えに なりません が  」 

と筌々 しく 聞こえる やうに 答へ た。 夫人 はま だ 葉 子の 心 持に は 少しも 氣 付かぬ 風で、 

t びく 

「おや さう。 私の 方へ は 度々 いらして 困ります のよ」 

あと さぎ 

と 小聲で 囁いた 。「何 を 生意氣 な」 葉 子 は 前後な しに かう 心の中に 叫んだ が 一 言 も 口に は 出さなかった。 敵意 I 

I 嫉妬と も 云 ひ 代 へられ さうな —— 敵意が その 隨 間から すっかり 极を 張った。 その 時 夫人が 振り返って 葉 子の 顏 

を 見たならば、 思 はや 博士 を榍に 取って 恐れながら 身 を か はさす に は ゐられ なかった らう、 —— そんな 場合に は 葉 

子 は 固より その 瞬間に 稻 妻の やうに すばしこく 隔意の ない 顏を 見せた に は 違 ひなから うけれ ども。 葉 子 は 一 言 も 

云 はすに 默禮 した ま么 二人に 別れて 自分の 部屋に 歸 つた。 


有 島 武郞全 築笫 ニ卷  一 〇〇 

窒內は むっとす る 程 暑かった。 薬 子 は嘔氣 をもう 感じて はゐ なかった が、 胸元が 妙に しめつけられた やうに 苦 

しいので、 急いで ボア を か. S やって 床の 上に 捨てた ま \、 投げる やうに 長椅子に 倒れ か \ つた。 

それ は 不思議だった。 葉 子の 祌經は 時には 自分で も 持て 餘す 程銳く 働いて、 誰も 氣 のっかない 匂 ひがた まらな 

ぃ稃氣 になったり， 人の 着て ゐる衣 物の 色 合が 見て ゐられ ない 程 不調和で 不懾 快で あったり、 周 園の 人が 腑抜け 

な 木 偶の やうに 甲斐な く 思 はれたり、 靜 かに 空 を 渡つ て 行く 雲の 脚が 瞑 眩が する 程 めまぐるしく 見えたり して、 

我^に もぢ つと して ゐられ ない 事 は 絶えす あった けれども、 その 夜の やうに 銳く 祌經の 尖って 來た 事は覺 えがな 

かった。 神經の 末梢が まるで 大風に 遇った 梢の やうに ざ わ， /(\ と 音が する かとさへ 思 はれた。 葉 子 は 脚と 脚と を 

ぎゅっと からみ 合せて それに 力 を こめながら、 右手の 指先き を S 本 揃 へて その 爪先き を、 水晶の やうに 固い 美しい 

齒で I 思 ひに 激しく 嗨んで 見たり した。 惡 寒の やうな 小刻みな 身ぶ る ひが 絕 えす 足の 方から 頭へ と 波動の やうに 

傳 はった。 塞いた めに さうな るの か、 暑い 爲め にさうな るの かよく 分らなかった。 さう していら/ <\ しながら ト 

ランク を 開いた ま \ で 取り散らした 部屋の 中 を ぼんやり 見やって ゐた。 眼 はうる さく 霞んで ゐた。 ふと 落ち 散つ 

たもの， ^中に 葉 子 は 事務長の 名刺が あるのに 眼 をつ けて、 身をか^めて それ を 拾 ひ 上げた。 それ を 拾 ひ 上げる と 

snrf つに 引き裂い てまた 床に なげた。 それ は あまりに 手 答へ なく 裂けて しまった。 葉 子 はまた 何 かもつと うんと 

チ^への ある もの を 尊ね る やうに 熱して 輝く 眼で まじ/, \ と あたり を 見廻して ゐた。 と、 力 I テン を 引き 忘^て 

-Q た。 恥 かしい 様子 を 見られ はしなかった と 思 ふと 胸が どきん としてい きなり 立ち上ら うとした 拍子に、 葉 子 は 

窓の 外に 人の 額 を 認めた やうに 思った。 田 川 博士の やうで もあった。 田 川 夫人の やうで もあった。 然し そんな 喾 

はない、 二人 はもう 部屋に 歸 つて ゐる。 事務長 …… 

葉 子 は^はす 裸體を 見られた 女の やうに 同くな つて 立ちす くんだ。 激しい 戰 きが 襲って 來た。 而 して 何の 思盧 


もな く 床の 上の ボア を 取って 胸に あてがつ たが、 次ぎの 瞬間に は トランクの 中から ショ ー ルを 取り出して ボアと 

1 緒に それ を 抱へ て、 逃げる 人の やうに、 あたふたと 部屋 を 出た。 

す  お ほかた  せきばく 

船の ゆらぐ 毎に 木と 木との 擦れ あ ふ 不快な 音 は、 大方 船客の 寢 しづ まった 夜の 寂寞の 中に 際立って 響いた。 自 

\ いか うき  • , , ， 

動 平衡 器の 中に ともされた 蠟燭は 壁板に 奇怪な 角度 を 取って、 ゆるぎ もせす に ぼんやりと 光って ゐた。 

たいせき 

戶を 開けて 甲板に 出る と、 B. 板の あなた は 先刻の ま-の 波 叉 波の 堆積だった。 大煙 筒から 吐き出される 煤煙 は 

む げっ 

眞黑ぃ 天 の 河の やうに 無月の 签を 立ち 割って 水に 近く 斜めに 流れて ゐた。 

： 一一 

そこ だけ は 星が 光って ゐな いので、 雲の ある 所が やう やく 知れる 位 思 ひ 切って 暗い 夜だった。 おつかぶ さって 

來 るかと 見 上 ぐれば、 眼の ま はる 程遠の いて 見え、 遠い と 思って 見れば、 今にも 頭 を 包み さう に 近く. 逼 つてる 鋼 

4 ろ 

色の 沈默 した 大空が、 際限 もない 羽 を 垂れた やうに、 同じ. 暗色の 海原に 鑌く 所から 波が 湧いて 閿の中 をのた う 

わめ  す i 

ちまろ びながら、 見渡す 限り 喚き 騷 いで ゐる。 耳 を 澄して 聞いて ゐ ると、 水と 水と が 激しく ぶっかり <! "ふ 底の 方 

に、 

「ヤ い、 おい、 おい、 お，' い、」  . 

と 云 ふかと 思 はれる 聲 ともつ かない 一種の 奇怪な 響が、 舷を めぐって 叫ばれて ゐた。 葉 子 は 前後左右に 大きく 

^く 甲板の 上 を， 倾 くま k に 身 を 斜めにして 辛く 重心 を 取りながら、 よろ け ブ リツ ヂに 近い ハツ チの物 蔭 ま 

で迪 りついて、 ショ ー ルで 深々 と 頸から 下を卷 いて、 白 ペンキで 塗った 板 圍に身 を 寄せ かけて 立った。 佇んだ 

か^しも  ほばしら  t  ， ， 

所 は 風下に なって ゐ るが、 頭の 上で は、 檣から 垂れ 下った 索 綱の 類が 風に しなって うなり を 立て、 ァ リウ シャン 

或る 女  一 〇 I 
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群^ 近い ^綠^ の益氣 は、 火 月の 末と は 思 はれぬ 程 寒く 霜 を 含んで ゐた。 氣負 ひに 氣 負った 槳 子の 肉體は 然し さ 

して 恋いと は^はなかった。 斑い としても 寧ろ 快い 寒さだった。 もう どん/ \ と 冷えて 行く 衣^の 褒こ、 、ジ 臓の 

はげしい 鈹 動に つれて、 乳房が 冷たく 觸れ たり 離れたり する のが、 なやましい 氣分を 誘 ひ 出したり した。 そ^ ム？： 

んでゐ るのに 脚が 爪先き から 段々 に 冷えて 行って、 やがて 膝から 下 は 知 覺を失 ひ 始めた ので、 氣分は 妙に： q すって 

來て、 椠 子の 幼ない 時からの 癖で ある 夢と も 現と も 知れない 昔樂 的な 錯覺 に陷 つて 行った。 五 體も心 も 不思議な 

熱を覺 えながら， ：- 極の リズムの 中に 搖り 動かされる やうに なって 行った。 何 を 見る ともなく 凝 然と 見定 めた 吸 

の 前に、 無數の ET が 船の 動搖 につれ て 光の また，^ きをしながら、 ゆるい テンポ を 調へ て ゆらり， C と靜 かに を ど 

ると、 帆綱の 丰 りが 張り切った バ スの聲 となり， その 問 を 「お ー い、 おい、 おい、 お，' い …：. 」 と 心の 聲とも 皮 

のうめ きと も 分らぬ トレモロが 流れ、 盛り 上り、 くづれ こむ 波 又 波が テ ノルの 役目 を 勤めた。 聲が 形と なり、 形 

が獰 となり、 それから ー鍺 にもつれ 合 ふ 姿 を 葉 子 は 眼で 聞いたり 耳で 見たり して ゐた。 何ん の爲 めに 夜兹を 甲板 

に 出て 來 たか 薬 子 は 忘れて ゐた。 夢遊病者の やうに 葉 子は騫 地に この 不思議な 世界に 落ち こんで 行った。 それで 

ゐて、 葉 子の 心の 一 部分 はいた ましい 程 醒めき つて ゐた。 葉 子 は 燕の やうに その 音樂 的な 夢幻 界を f け 上り 齢 り 

ぬけて 様々 な 事 を考 へて ゐた。 

0, 屈辱 …… 屈辱 —— 思索の 壁 は 屈辱と いふち か，/ \ と 痰く 光る 色で 一面に 塗り つぶされて ゐた。 その^ 而 

に 田 川 夫人 や^ 務ぉゃ K 川 博士の 姿が 目まぐるしく 音律に 乘っ て 動いた。 葉 子 はうる さ \ うに 頭の 中に ある 乎の 

やうな もので 無性に 拂ひ 除け ようと 試みた が 無駄だった 。皮肉な 横目 をつ かって 靑 味を帶 * ひた 田 川 夫人の 顔が、 ^ 

き亂 された 水の 中 を、 小さな 泡が 逃げて ビも 行く やうに、 ふら， /(\. と ゆらめきながら 上の 方に 遠ざかって 吁 つた。 

先づ よかった と^ふと、 事務長の insolent な 眼 付が 低い 調子の 伴 昔と なって、 ぢ つと 動かない 中に も 力 ある 震動 


をしながら、 槳 子の 吸 睛の奥 を 網膜まで 見 透す 程 ぎゅっと 見据 ゑて ゐた。 「何んで 事務長 や 田 川 夫人なん ぞが こん 

なに 自分 を 煩 はす だら う。 憎らしい。 何ん の 因緣で …… 」 槳子は 自分 を かう 卑しみながら も、 の 眼 を迎へ 慣れ 

う. H まぶた  と たん 

た 媚びの 色 を 知らす- 上瞼に 集めて、 それに 應 じょうと する 途端、 口に 向って 眼 を 閉ぢた 時に 綾 をな して 亂れ飛 

ぶ あの 不思議な 種々 な 色の 光體、 それに 似た ものが 繚亂 として 心 を 取り 圏んだ。 星 は ゆるい テン ボで ゆらり， 

と靜 かに を どって ゐる。 「お I い、 おい、 おい、 お ー い」 ：：： 葉 子 は m わ はす かつと 腹 を 立てた。 その 憤りの 膜の 中 

に總 ての 幻影 はす ー つと 吸 ひ 取られて しまった。 と 思 ふと その 憤り すらが 見る くぼ やけて、 後に は 感激の 更に 

9*99  わ 矛 ま 

ない 死の やうな 世界が 菜て しなく もどん よりと 澱んだ。 葉 子 は 暫く は氣が 遠くな つて 何事 も辨 へないで ゐた。 

し きゐ 

やがて 葉 子 はまた 徐ろに 意識の 閾に 近づいて 來てゐ た。 

煙 突の 中の 黑ぃ 煤の 間 を、 横す ぢ かひに 休ら ひながら 飛びながら、 上って 行く 火の 子の やうに、 槳 子の 幻想 は 

喑ぃ 記憶の 洞穴の 中 を 右左に よろめきながら 奥深く 迎 つて 行く のだった。 s 分で さへ 驚く ばかり 底の 底に 又 底の 

まば ゆ 

ある 迷路 を 恐る， （-傳 つて 行く と、 艰て しもな く 現 はれ 出る 人の 顏の 一番 奥に、 赤い 衣 物 を 裾 長に 着て、 眩い 程 

に 輝き渡つ た^の 姿が 見え 出した。 葉 子の 心の 周圍に それまで 響いて ゐ た音樂 は、 その 瞬 11 ぱ つたり 靜 まって し 

， ， ,  へ さき  ときが ね 

まって、 耳の 底が か ー ん とする 程 空恐ろしい 寂寞の 中に、 船の 舳の 方で 氷 をた A き 破る やうな 寒い 時鐘の 音が 聞 

こえた。 「カンカン、 カンカン、 力 ー ン」 ：：： 。 葉 子 は 何時の 鐘 だと 考 へて 見る 事 もしないで， そこに 現 はれた 男 

の 顔 を 見分けよう としたが、 木 村に 似た 容貌が おぼろに 浮んで 來る だけで、 どう 見直して 見ても はっきりした 事 

を つ と 

はも どかしい 程 分らなかった 。木 村で ある 蒈 はな いんだが と 葉 子 はいらく しながら 思った。 「木 村 は 私の 良人で 

はない か。 その 木 村が 赤い 衣 物 を 着て ゐ ると いふ 法が ある もの か。 …； 可哀 さう に、 木 村 は サン. フランシスコ か 

ら 今頃 は シャトルの 方に 來て、 私の 着く の を 1 曰 千秋の 思 ひで 待って ゐる だら うに、 私 はこん な 事 をして こ X で 

或る 女  一 〇 三 


有岛武 郞仝集 第二 卷  一 〇ra: 

赤い 衣 物 を 着た 男なん ぞを兒 詰めて ゐる。 千秋の 思 ひで 待つ？ それ はさ うだらう。 けれ， と も 私が 木 村の 妻に な 

つて しまったが 最後、 千秋の 思 ひで 私 を 待ったり した 木 村が どんな 良人に 變 るか は 知れ 切って ゐる。 憎 いのはお 

だ …… 木 村で も 倉 地で も …… 又 事務畏 なん ぞを思 ひ 出して ゐる 。さう だ、 米國に 着いたら もう 少し 落ち着いて 考 へ 

あっち  まと 

た 生き方 をしょう。 木 村 だって 打てば 響く 位 はする 男 だ。 …… 彼 地に 行 つ て 纏まった 金が 出來 たら、 何ん と 云 つ て 

も かま はない 定子を 呼び寄せて やる。 あ、 定 子の 事なら 木 村 は 承知の 上だった のに。 それにしても 木 村が 赤い 衣 物 

など を 着て ゐ るの は あんまり を かしい …… 」 ふと 葉 子 はもう 一度 赤い 衣 物の 男 を 見た。 事務長の 顏が 赤い 衣 物の 

上に 似合 はしく 乘 つて ゐた。 ^子 はぎよ つと した。 而 して その 顏を もっと はっきり 見詰めたい 爲 めに m い （-瞼 

を强 ひて 押し 開く 努力 をした。 

こげ』. り やい ろ 

兌る と^子の 前に はま さしく、 角燈を 持って 焦 茶色の マント を 着た 事務長が 立って ゐた。 而 して、 

「どうな さつたん だ 今頃 こんな 所に、  今夜 はどう かして ゐる  岡さん、 あなたの 仲間が もう 一人 こ、 にゐ 

ますよ」 

と 云 ひながら 事務長 は 魂 を 得た やうに 動き 始めて、 後ろの 方 を 振り返った。 事務長の 後ろに は、 食堂で 槳 子と 

ひとめ  "シ 

一目 弒を 見合 はすと、 震 へんば かりに 昂^して 顏を得 上げないで ゐた 上品な 彼の 靑 年が、 眞靑な 顔 をして 物に ^ 

ぢ たやう に愼 ましく 立って ゐた。 

服 はま ざ，， （\- と 開いて ゐ たけれ ども 葉 子 はま だ 夢心地だった。 事務長の ゐ るのに 氣 付いた 瞬間から また 聞こえ 

ものく る r*f 

出した 波濤の 音 は， 前の やうに 昔樂 的な 所 は 少しもな く、 唯 物 狂しい 騷音 となって 船に 迫って ゐた。 然し 葉 子 は 

今 の 境界が 本當 に 現實の 垸界 なのか、 先刻 不思議な 一 背 樂的 の 錯覺に ひたって ゐた 境界 が 夢幻 の 中の 境界な のか、 ，y 

みさか o  くわうた う 

分ながら 少しも 見界 がっかない 位 ぼんやりして ゐた。 而 して あの 荒 唐な 奇怪な、.： ：- の adventure を 却って まざ- (- 


とした 現實 の出來 事で も あるかの やうに 思 ひなして、 眼の 前に 見る 酒に 赤らんだ 事務長の 顏ま， ^こ i ^敷^? な^ぶ 

^ 孑 や  t ラ f  \ 

の惡ぃ 幻像と なって 葉 子 を 脅かさう とした。 

「少し 飲み過ぎた 處に 溜めと いた 仕事 を 詰めて やつたん で 眠れん。 で 散歩の 積り で 甲板の 兒 廻りに 出る と 岡さん」 

と 云 ひながら もう 一 度 後ろに 振り返って、 

「この 岡さん が この 寒い に手攔 から 體を乘 り 出して ぼかんと 海 を 見と るんで す。 取り 押 へて ケビン に 連 T て, 了 か 

うと 思 ふとる と、 今度 は あなたに 出 喰 はす。 物好き もあった もんです ねえ。 海 を 眺めて 何が 面白い かな。 お塞か 

ありま せんか、 ショ ー ル なん ぞも 落ちて しまった」 

な i リ  あやつ  *w 

佝 處の國 訛と も^らぬ 一 種の 調子が 鹽 さびた 聲で 操られる のが、 事務長の 人と 爲り によく そぐ つて 聞こえる。 

葉 子 はそんな 事 を 思 ひながら 事務長の 言葉 を 聞き 終る と、 始めて はっきり 眼が さめた やうに 思った。 而 して 簡單 

に、 

「い、 え」 

と 答へ ながら 上眼づ かひに、 夢の 中からで も 人 を 見る やうに うっとりと 事務長の しぶと さうな 額 を 見 e つ リ」。 

而 して その ま.^ 默 つて ゐた。 

事務長 は 例の insolent な 眼 付で 葉 子 を 一 目に 見 くるめながら、 

「若い 方 は 世話が 燒 ける  さあ 行き ませう」 

ばう じ や くお じん 

と强ぃ 語調で 云って、 から，/. \ と 傍若無人に 笑 ひながら 葉 子 をせ き 立てた。 海の 波の 荒凉 たる をめ きの 中に 聞 

くこの 笑 ひ聲は diabolic な ものだった。 「 若い 方」 …… 老成ぶ つた 事 を 云 ふと 葉 子 は 思った けれども、 然し 事務^ 

に はそんな 事 を 云ふ權 利で も あるかの やうに 葉 子 は 皮肉な 竹笾 返し もせす に、 おとなしく ショ ー ルを拾 ひ 上げて 

或る 女  -  1 〇 二. fj 


有烏武 郞仝蕖 笫ニ卷  一 〇 六 

事務長の 云 ふま.^ に その後に 續か うとして 驚いた。 處が 長い間 そこに 佇んで ゐ たものと 見えて、 磁石で 吸 ひ 付け 

られ たやう に、 兩脚は 固く 重くな つて 一寸 も 動き さう にはなかった。 寒 氣の爲 めに 感覺の 痲痺し か X つた 膝の 關 

節は强 ひて 曲げよう とすると、 筋 を 絶つ 程の 痛み を覺 えた。 不用意に 歩き 出さう とした 葉 子 は、 思 はすの めり 出 

さした 上體を 辛く 後ろに 支 へて， 情なげ に 立ちす くみながら、 

「ま、 一 寸」 

と 呼びかけた。 事務長の 後ろに 繽か うとした 岡と 呼ばれた 靑年 はこれ を 聞く と 逸早く 足 を 止めて 葉 子の 方 を 振 

り 向いた。 

「始めて お知り 合 ひに なった ばかりで すのに、 すぐお 心安 だて をして 本當に 何んで 御座いま すが、 一寸お 肩 を 貸 

していた ビ けません でせ うか。 何んで すか 足の 先き が 凍った やうに なって しまって …； 」 

と 葉 子 は 美しく 顔 をし がめ て 見せた。 岡 は それらの ー1ー 一口 葉が ぎと なって 續け さまに 胸 を 打つ とで も 云った やうに、 

暫くの 間 どき まぎ 禱躇 して ゐ たが、 やがて 思 ひ 切った 風で、 默っ たま \ 引き返して 來た。 身の 丈け も 肩幅 も 葉 子 

きゃしゃ 加ら だ  うお 

とさう 逮 はない 程な S. な體を わなく と 震 はせ てゐ るの が、 肩に 手 を かけない 中から よく 知れた。 事務長 は 振 

り 向き もしないで 靴の 踵 を こつ- f\ と 鳴らしながら 早 一 ニニ 間の かなたに 遠ざかって ゐた。 

鋭敏な 馬の 皮膚の やうに だち （-と 震へ る靑 年の 肩に おぶ ひか \り ながら、 葉 子 は黑ぃ 大きな 事務長の 後 姿 を 

あだ  はう じゅん 

仇 かたきで も あるかの やうに 鋭く 見詰めて そろく と 歩いた。 西洋 酒の 芳醇な 甘い 酒の 香が、 まだ 醉 から 醒めき 

もや 

ら ない 事務長の 身の ま はり を 毒々 しい 露と なって 取り 捲いて ゐた 。放縦と いふ 事務長の 心の 藏は、 今 無用心に 開か 

れてゐ る 。あの 無頓着 さうな 肩の ゆすりの 蔭に すさまじい desire の 火が 激しく 燃えて ゐる喾 である。 槳子は 禁斷の 

木の S を 始めて 喰 ひかいだ 原人の やうな 渴慾を 我れ にもな く 煽りた て \、 事務長の 心の 裏 を 引っ繰り返して 縫目 


.  きゃしゃ 

を昆 窮めようと はかりして ゐた。 おまけに 靑 年の 肩に 置いた 葉 子の 手 は、 華 単と は 云 ひながら、 SR 性的な 强ぃ彈 力 

を 持つ 筋 の 震へ を まざ， （- と感す るので、 これら 二人の 男が 與 へる 奇怪な 刺戟 は ほしい ま \ に 絡り あって、 恐 

ろしい 心 を 葉 子に 起させた。 木 村 …； 何 をうる さい、 餘 計な 事 を 云 はすと 默 つて 兑 てゐ るが い.^。 心の中 を 閃き 

過ぎる 斷片 的な 影 を 葉 子 は 枯葉の やうに 拂 ひのけながら、 眼の 前に 見る 蠱惑に 溺れて 行かう とのみ した。 口から 

あへ  > 

喉 は 喘ぎたい 程に 干からびて、 岡の 肩に 乘 せた 手 は、 生理的な 作用から 冷たく 堅くな つて ゐた。 而 して 熱 を こめ 

5 る 

て 谩んだ 眼 を 見張って、 事務長の 後 姿ば かり を 見詰めながら、 五體 はふら- (\ と 他愛 もな く！： の 方に 倚り そった。 

吐き出す 氣息は 燃え立って 岡の 横顏を 撫でた。 事務長 は油斷 なく 角燈で 左右 を 照らしながら ra- 板の 整頓に 氣を配 

つて 歩いて ゐる。 

葉 子 はいた はる やうに 岡の 耳に 口 をよ せて、 

「あなた は どちらまで」 

と 聞いて 見た。 その 聲 はいつ もの やうに 澄んで はゐ なかった。 而 して 氣を 許した 女からば かり 聞かれる やうな 

•  こも  ひとし ほ 

甘た るい 親し さが 籠って ゐた。 岡の 肩 は 感激の 爲 めに 一入 震へ た。 頓には 返事 もし 得ないで ゐる やうだった が、 

やがて 臆病 さう に、  * 

「あなた は」 

とだけ 閒き 返して 熱心 に 葉 子の 返事 を 待 つ らし か つ た。 

「シ カゴ まで 參る つもりで すの」 

「僕 も  私 もさう です」 

岡 は 待ち設け たやう に 聲を震 は しながら きつば りと 答 へ た。 
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「シカゴ の大學 にで もい らっしゃい ますの」 

あわ  ためら 

岡 は 非常に 慌てた やうだった。 何ん と 返事 をした もの か 恐ろしく 躊ふ 風だった が、 やがて 瞹 味に 口の 中で、 

「え 上 

とだけ つぶやいて 默 つてし まった。 そのお ぼ こさ …… 葉 子 は 闇の 中で 眼 をか^ やかして 微笑んだ。 而 して 岡 を 

憐れんだ。 

然し 靑年を 憐れむ と 同時に 葉 子の 服は稻 妻の やうに 事務長の 後 姿 を 斜めに かすめた。 靑年を 憐れむ ま 分 は $務 

長に 憐れまれて ゐ るので はない か。 始終 一 歩づ X 上， を 行く やうな 事務長が 一 種の 憎しみ を 以て 眺め やられた。 

嘗て 味 はった 事の ない この 憎しみの 心 を 葉 子 はどうす る 事 も 出来なかった。 、 

二人に 別れて 自分の 船室に 歸 つた 紫 子 は 殆んど delirium の狀 態に あった。 眼 睛 は 大きく 開いた ま- 1 で、 盲目 同 

様に 部屋の 中の 物 を 見る 事 をし なかった。 冷え切った 手先き はお どくと 兩の袂 を摑ん だり 離したり して ゐた。 

葉 子 は 夢中で ショ 1 'ルと ボアと を かなぐり 捨て、 もど かしげに 帶 だけ ほどく と、 髮も 解かす に 寢臺の 上に 倒れ か乂 

, 、  せき 

つて. 横にな つた ま 、羽根 枕を兩 手で ひしと 抱いて 顏を 伏せた。 何故と 知らぬ 淚 がその 時堠を 切った やうに 流れ 

y 'る^  た 

出した。 而 して 淚は 後から く 漲る やうに シ！ ソを濕 しながら、 充血した 唇 は 恐ろしい 笑 ひ を^へ て わなく. と 

震へ てゐ た。 

一 時 n 程 さう して ゐる 中に 泣き 疲れに 疲れて、 葉 子 はかけ る もの も かけすに その ま  > 深い 眠りに 陷 つて 行った。 

な X め  まるね すが. U  > 

けば/ f\ しい 電燈の 光 は その 翌日の 朝まで この 媚 かしく も ふしだらな 葉 子の 丸寢姿 を畫 いたやう に 照して ゐた。 

I 四 


何とい つても 船旅 は單 調だった。 縱令 日々 夜々 に 一 瞬 もやむ 事な く 姿 を 變 へる 海の 波と 签の 雲と は. あっても， 

詩人で もない すべての 船客 は、 それらに 對 して 途方に 暮れた 倦怠の 視線 を 投げる ばかりだった。 地上の 生活から 

れっかり 遮斷 された 船の 中には、 極く 小さな 事で も 眼 新しい 事件の 起る 事の みが 待ち設けられて ゐた。 さう した 

せ うて S? 

生活で は 葉 子が 自然に 船客の 注意の 焦點 となり、 話題の 提供者と なった の は 不思議 もない。 毎日々々 凍りつ くや 

うな 濃霧の 間 を、 東へ， （-と 心細く 走り 鑌 ける 小さな 汽船の 中の 社會 は、 あら はに は 知れない ながら、 何 か 淋し 

えう えん  , , 

い 過去 を 持つ らしい、 妖艷 な， 若い 葉 子の 一 擧ー動 を、 絡え す 興味深く ぢ つと 見守る やうに 見えた。 

かの 奇怪な 心の 動亂の 一夜 を 過ごす と、 その 翌日から 葉 子 はまた 普段の 通りに、 如何にも 足 許が あや ふく 見え 

ながら 少しも 破綻 を 示さす、 動もすれば 他人の 勝手にな りさう でゐ て、 よそから は 決して 動かされない 女に なつ 

てゐ た。 始めて 食堂に 出た 時の 愼 しゃか さに 引き かへ て、 時には 快活な 少女の やうに 晴れ やかな 顏付 をして 船客 

等と 曾 槳を交 はしたり した。 食堂に 現 はれる 時の 葉 子の 服装 だけで も、 退屈に 倦 じ 菜て た 人々 に は、 物好きな 期 

待を與 へた。 或る時 は 葉 子は愼 しみ 深い 深窓の 婦人ら しく 上品に， 或る時 は 素養の 深い 若い ディ レツ タントの や 

うに 髙尙 に、 又 或る時 は 習俗から 解放され た adventuress とも 思 はれる 放膽を 示した。 その 極端な 變 化が、 一日 

の屮に 起って 來て も、 人々 はさして 怪しく 思はなかった。 それ 程 葉 子の 性格に は 複雜な ものが 潜んで ゐ るの を 感 

じさせた。 繪島 丸が 横 濱の棧 橋に 繫 がれて ゐる 間から， 人々 の 注意の 中心と なって ゐた田 川 夫人 を、 海氣 にあつ 

て：^ 息 を ふき 返した 人魚の やうな 葉 子の 傍に おいて 見る と、 身分、 閲歷、 擧殖、 年齢な どと いふい かめし い 資格 

が、 却って 夫人 を 固い^ ぼけた 輪廓に はめこんで 見せる 結 菜に なって、 唯祌體 のない 空虚な 宮殿の やうな 空い かめ 

しい 興な さ を 感じさせる ばかりだった。 女の 本能の 銳 さから 田 川 夫人 はすぐ それ を 感付いたら しかった。 夫人の 

耳許に 響いて 來 るの は 葉 子の 噂ば かりで、 夫人 自身の 評判 は 見る， （- 薄れて 行った。 ともす ると 田 川 博士まで が、 
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夫人の 存在 を 忘れた やうな 振舞 をす る、 さう 夫人 を 思 はせ る 事が あるら しかった。 食堂の 卓 を 挾んで 向 ひ 合 ふ 夭 

妻が 他人 同志の やうな 顏 をして 互 々 に 窃み見 をす るの を 葉 子が すばやく 見て取 つ た 事な ども あ つ た。 と 云 つて 今 

まで 自分の 子供で も あしら ふやう に 振舞って ゐた葉 子に 對 して、 今更 夫人 は 改まった 態度 も 取り かねて ゐた。 よ 

くも 假面を 被って 人 を陷れ たとい ふ 女らしい ひねくれた 妬み ひがみが、 明かに 夫人の 表情に 讀 まれ 出した。 然し 

實 際の 處置 として は、 口惜しくても 蟲を 殺して、 自分 を 葉 子まで 引き下げ るか、 葉 子 を 自分まで 引き上げ るより 仕 

方がなかった。 夫人の 紫 子に 對 する 仕打ち は 戸板 を 反へ す やうに 遠って 來た。 葉 子 は 知らん顔 をして、 夫人の す 

もと 

るが ま-に 任せて ゐた。 葉 子 は 固より 夫人の 慌てた この 處 置が 夫人に は 致命的な 不利益で あり、 自分に は 都合の 

い \ 仕 合せで あるの を 知って ゐ たから だ。 案の定、 田 川 夫人の この 讓歩 は、 夫人に 何等かの 同情な り 尊敬な りが 加 

へられる 結粜 とならなかった ばかりでなく、 その 勢力 はます， （- 下り坂に.^ つて、 葉 子 は 何時の間にか 田 川 夫人 

と對 等で 物 を 云 ひ 合っても 少しも 不思議と は 思 はせ ない 程の 高みに 自分 を 持ち上げて しまって ゐた。 落 目に なつ 

た 夫人 は 年 甲 §f もな くし どろ もどろ になって ゐた。 恐ろしい ほど やさしく 親切に 葉 子 を あしら ふかと 思へば、 皮 

肉ら しく 馬鹿 叮嚀に 物 を 云 ひかけ たリ、 或は 突然 路傍の 人に 對 する やうな よそ く しさ を 装って 見せたり した。 

死に かけた 蛇の のた うち 廻る の を 見やる 蛇 使 ひの やうに、 葉 子 は 冷やかに あざ笑 ひながら、 夫人の 心の 葛藤 を昆 

やって ゐた。 

あ  うづ まき 

^調な 船旅に 倦き 某て-、 した \ か 刺戟に 餓 ゑた 男の 群れ は、 この 二人の 女性 を 中心に して 知らす- (\ 渦卷の 

やうに めぐって ゐた。 田 川 夫人と 葉 子との 喑闘は 表面に は 少しも 目に 立たないで 戰 はれて ゐ たの だけれ ども、 そ 

れが與 達に 自然に 刺戟 を與 へないで はお かな か つ た。 平らな 水 に 偶然 落ちて 来た 微風 の ひき 起す 小さな 波紋 ほど 

の變 化で も、 船の 中で は〗 かどの 事件だった。 男 達 は 何故 ともなく 一種の 緊張と 興味と を感 する やうに 見えた。 


田 川 夫人 は 微妙な 女の 本能と 直覺 とで、 じりく と 葉 子の 心の 隅々 を 探り 廻して ゐる やうだった が、 遂に こん 

ぞと云 ふ 急所 を摑ん だら しく 見えた。 それまで 事務長に 對 して 見下した やうな 叮嚀 さ を 見せて ゐた 夫人 は、 見る 

見る 態度 を變 へて、 食卓で も I 一人 は、 席が 隣り合って ゐ るから とい ふ 以上な 親しげ な會話 を 取り 交 はす やうに なつ 

た。 田 川 博. M までが 夫人の 意を迎 へて、 何 かにつ けて 事務長の 窒に繁 く 出入りす るば かり か、 事務長 は 大抵の 夜 は 

田 川 夫妻の 部屋に 呼び 迎 へられた。 田 川 博士 は 固より 船の 正客で ある。 それ を 外ら す やうな 事務長で はない。 倉 

地 は船醫 の興錄 まで を手傳 はせ て、 田 川 夫妻の 旅情 を 慰める やうに 振舞った。 田 川 博士の 船窒に は 夜お そくまで 

灯が か^ゃいて、 失 人の 興 ありげ に 高く 笑 ふ 聲が窒 外まで 聞こえる 事が 珍ら しくなかった。 

あざわら 

葉 子 は 田 川 夫人の こんな 仕打ち を 受けても、 心の中で 冷笑って ゐる のみだった。 旣に 自分が 勝 味に なって ゐる 

とい ふ自覺 は、 紫 子に 反動的な 寬大な 心を與 へて、 夫人が 事務長 を擄 にしよう として ゐる 事な ど はてんで 問題に は 

しまいとした。 夫人 は餘 計な 見 當違ひ をして、 痛く もない 腹 を 探って ゐる。 事務長が 如何した と 云 ふの だ。 母の 

胎を 出る とそ Q ま-何ん の 訓練 も 受けす に 育ち 上った やうな ぶしつけな、 動物性の 勝った、 どんな 事 をして 來た 

のか、 どんな 事 をす るの か 分らない やうな 高が 事務長に 何ん の 興味が ある もの か。 あんな 人間に 氣を 引かれる 位 

なら、 自分 は 疾うに 喜んで 木 村の 愛に なづ いて ゐ るの だ。 見當違 ひもい-加減に する がい X。 さう 齒 がみ をした 

い 位な 氣 分で 思った。 

或る 夕方 葉于 はいつ もの 通り 散歩し ようと 甲板に 出て 見る と、 遙か 遠い ち 欄の 所に 岡が たった 一 人 しょんぼり 

と 倚り か X つて、 海 を 見入って ゐた。 葉 子 はい たづら 者ら しく そっと 足音 を 盗んで、 忍び/ \ 近付いて、 いきな 

り 岡と 肩 をす り 合せる やうに して 立った。 岡 は 不意に 人が 現 はれた ので 非常に 驚いた 風で、 顏を そむけて その 場 

を 立ち去ら うとす るの を、 葉 子 は否應 なしに 手 を 握って 引き留めた。 岡が 逃げ 隱れ ようとす るの も 道理、 その 顔に 
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は淚の あとがま ざく と淺 つて ゐた。 少年から 靑年 になった ばかりの やうな、 內氣 らしい 、小柄-な 岡の 姿 は、 何も 

かも 荒 々しい 船の 中で は 殊更 デリ ケ ー トな 可憐な ものに 見えた。 葉 子 はい たづら ばかりでなく、 この 靑 年に 一種 

の 1 々しい 愛 を覺 えた。 

「何 を 泣いて らしった の」 

小首 を 存分 傾けて、 少女が 少女に 物 を 尋ねる やうに、 肩に 手 を 置き そへ ながら 聞いて 見た。 

「僕 …… 泣いて ゐ やしません」 

岡は兩 方の 頰を 紅く 彩って、 かう 云 ひながら くるりと 體を そつぼう に 向け 換 へようと した。 それが どうしても 

し ぐ さ  1.1 

少女の やうな 仕草だった。^ きしめて やりたい やうな その 肉體 と、 肉體 につ X まれた 心。 葉 子 は 更にす り 寄つ 

た。 

「ぃ& え-. (\- 泣いて らっしゃい ました わ」 

のが  すべ  さと  、 

岡 は 途方に 暮れた やうに 眼の 下の 海 を 眺めて ゐ たが、 遁れる 術の ない のを覺 つて 大ぴら に 《ン ケチを ズボン 

の ボケ？ ト から 出して 眼 を 拭った。 而 して 少し 恨む やうな 眼 付 をして、 始めて まともに 葉 子 を 見た。 唇 ま， でが 苺 

は  あか 

の やうに 紅くな つて ゐた。 靑白 い 皮膚に 箝め 込まれた その 紅 さ を、 色彩に 敏感な 葉 子 は 見逃す 事が 出來 なか つ た 

岡 は 何 かしら 非常に 昂奮して ゐた。 その 昂奮して ぶる/, \ 震へ る しなやかな 手 を 葉 子 は手攔 ごと ぢ つと 押 へ た。 

「さ、 これでお がき 遊ばせ」  - 

葉 子の 袂 から は 美しい 香の こもった 小さな リンネルの ハ ンケチ が 取り出された。 

「持って るんで すから」 

岡 は 恐縮した やうに 自分の ハ ンケチ を 顧みた。 


うか s- 

「何 を お泣きに なって …； まあ 私った ら餘 計な 事 ま で 伺って」 

からだ 

「何い \ん です …… 唯 海 を 見たら 何ん となく 淚 ぐんで しまったん です。 體が 弱い もんです から 下らない 事にまで 

感傷的に なって 困ります。 …… 何んでも ない …… 」 

葉 子 はいかに も 同情す る やうに 合點々 々した。 岡が 葉 子と かう して 一 緖にゐ るの を ひどく 嬉しがって ゐる のが 

葉 子に はよ く 知れた。 葉 子 はやが て 自分の ハ ンケチ を 手攛の 上に おいたま X、 

「私の 部屋へ もよ ろしかったら いらっしゃ いまし。 又 ゆっくり お話し ませう ね」 

となつ こく 云つ て そこ を 去った。 

お とづ 

岡 は 決して 葉 子の 部屋 を 訪れる 事 はしなかった けれども、 この 事の あって 後 は、！ 一人 はよ く 親しく 話し合った。 

たね  ごうぶ  へ V！ 

岡 は 人な じみの 惡ぃ、 話の種の ない、 極く 初心な 世慣れない 靑 年だった けれども、 葉 子 は 僅かな タク トで すぐ 隔 

•  さ 

て を 取り去って しまった。 而 して 打ち解けて 見る と 彼 は 上品な、 どこまでも 純粹 な、 而 して 慧 かしい 靑 年だった。 

若い 女性に は その はにかみやな 所から 今まで 絡え て 接して ゐ なかった ので、 葉 子に はすが り附 くやう に 親しんで 

來た。 葉 子 も 同性の 戀を する やうな 氣 持で 岡 を 可愛がった。 

その 頃から だ、 事務長が 岡に 近づく やうに なった の は。 岡 は 葉 子と 話 をし ない 時 はいつ でも 事務長と 散歩な ど 

をして ゐた。 然し 事務長の 親友と も 思 はれる 二三の 船客に 對 して は 口 もき かう と はしなかった。 岡 は 時々 葉 子に 

事務長の 噂 をして 聞かした。 而 して 表面 は あれ 程 粗暴の やうに 見えながら、 考 への 變 つた、 年齢 や 位置な どに 隔て 

をお かない、 親切な 人 だと 云ったり した。 もっと 交際して 見る とい \ とも 云った。 その 度 毎に 葉 子 は 激しく 反對 

した。 あんな 人間 を 岡が 話 相手に する の は實際 不思議な 位 だ。 あの人の 何處に 岡と 共通す る やうな 優れた 所が あ 

らうな ど X からかった。 
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ご さん 

葉 子に 引き付けられ たの は 岡ば かりではなかった。 午餐が 濟んで 人々 がサ ルンに 集まる 時な ど は 圑欒が 大抵 三 

つ 位に 分れて 出来た。 田 川 夫妻の 周 圍には 一 番多數 の 人が 集まった。 外國人 だけの 圑體 から 田 川の 方に 來る人 も あ 

り、 日本の 政治家 實業家 連 は 勿論 我れ 先き に そこに 馳せ參 じた。 そこから 段々 細く 絲の やうに つながれて 若い 留 

擧 生と か擧 者と かいふ 連中が 陣を 取り、 それから 又 段々 太く つながれて、 葉 子と 少年少女 等の 群れが ゐた。 食堂 

へきえき 

で 不意の 質問に 辟易した 外交官補 など は 第一 の 連絡の 綱と なった。 衆人の 前で は 岡 は 遠慮す る やうに あまり 葉 子 

ふ そく ふ り  な 

に 親しむ 様子 は 見せす に不卽 不離の 態度 を 保って ゐた。 遠慮 會釋 なく そんな 所で 葉 子に 忸れ 親しむ の は 子供達 だ 

つた。 眞 白な モス リンの 衣 物 を 着て 赤い 大きな リボン を 装った 少女 達 や、 水兵服で 身輕に 装った 少年 達 は 葉 子の 

9  9  9  9  9  9  とぎばなし 

周圍に 花輪の やうに 集まった。 葉 子が さう いふ 人達 を かたみが はりに 抱いたり か X へたり して、 お伽話な どして 

聞かせて ゐる 様子 は、 船中の 見 ものだった。 どうかす ると サ ルンの 人達 は 自分 等の 間の 話題な ど は 捨て X おいて 

こ の 可憐な 光景 をう つ とり 見や つ て ゐる やうな 事 も あ つ た。 

ぼっかう せ ふ 

た M 一  つ これらの 群れから は 全く 沒交涉 なー圑 があった。 それ は 事務長 を 中心に した 三 四 人の 群れだった。 い 

つで も 部屋の 一 隅の 小さな 卓 を圍ん で、 その 卓の 上に はゥ ヰスキ ー 用の 小さな コッ プと 水と が備 へられて ゐた。 

一番い.^ 香の 煙草の 烟も そこから 漂って 来た。 彼等 は 何 かひ そ- (\ と 語り合って は、 時々 傍若無人な 高い 笑ひ聲 

, ，  ちゃく 

を 立てた。 さう かと 思 ふと ぢ つと 田 川の 群れの 會 話に 耳 を 傾けて ゐて、 達く の 方から 突然 皮肉の 茶々 を 入れる 事 

け^じゅ は 

もあった。 誰 云 ふとな く 人々 は その ー圑を 犬儒 派と 呼びな した。 彼等が どんな 種類の 人で どんな 職業に 從 事して 

ゐ るか を 知る 者はなかった。 岡な ど は 本能 的に その 人達 を 忌み嫌って ゐた。 葉 子 も 何 かしら 氣 のおけ る 連中 だと 

思った。 而 して 表面 は 一向 無頓着に 見えながら、 自分に 對 して 十分の 觀 察と 注意と を 怠って ゐな いの を 感じて ゐ 


如何しても 然し 葉 子に は、 船に ゐる總 ての 人の 中で 事務長が 一番 氣 になった。 そんな 害、 理由の ある 害 はない 

と 自分 を たしなめて 見ても 何ん の 甲斐 もなかった。 サ ルンで 子供達と 戯れて ゐる 時で も、 葉 子 は 自分の して 見 女】 

C わくて き し な  あん， ^\ り 

る 蠱惑的な 姿態が 何時でも 喑々 裡に 事務長の 爲 めに されて ゐ るの を 意識し ない 譯には 行かなかった。 事務長が そ 

の 場に ゐ ない 時 は、 子供達 を あやし 樂 しませる 熱意 さへ 薄らぐ のを覺 えた。 そんな 時に 小さい 人達 はき まづ てつ 

あくび 

まらな さうな 顔 をしたり 欠 仲 をしたり した。 葉 子 はさう した 樣子を 見る と 更に 興味 を 失った。 而 して その ま X 立 

つて 自分の 部屋に 歸 つてし まふ やうな 事 をした。 それに も 係らす 事務長 は 嘗て 葉 子に 特別な 注意 を拂 ふやうな 事 

そ ろ ある 

はない らしく 見えた。 それが 葉 子 を 益 M 不快に した。 夜な ど 甲板の 上 を 漫歩き して ゐる葉 子が、 田 川 博士の 部屋 

の 中から 例の 無遠慮な 事務長の 高 笑 ひの 聲を 漏れ聞いたり なぞす ると、 思 はす かつと なって、 鐵の壁 すら— 射通し 

さうな 銳ぃ瞳 を聲 のす る 方に 送らす に は ゐられ なかった。 

或る日の 午後、 それ は 雲行きの 荒い 寒い 日だった。 船客 達 は 船の 動搖に 辟易して 自分の 船室に 閉ぢ こもる もの 

が 多かった ので、 サ ルンが がら 明きに なって ゐ るの を 幸 ひ、 葉 子 は 岡 を 誘 ひ 出して、 部屋の 角に なった 所に 折れ 

ふ  いぢ 

曲って 据 ゑて ある モ n ッ n 皮の ディ ワンに 膝と 膝 を觸れ 合さん ばかり 寄り添って 腰 を かけて、 トランプ を 弄って 

遊んだ。 岡 は 日頃 さう いふ 遊戯に は 少しも 舆味を 持って ゐ なかった が、 葉 子と 二人き りで ゐられ るの を 非常に 幸 

福に 思 ふらしく、  S つに なく 快活に 札 を ひねくった。 その 細い しなやかな 手から ぶきつ ちゃうに 札が 捨てられた 

り 取られた りする の を 葉 子 は 面白い ものに 見やりながら、 繼綾 的に 言葉 を 取り 交 はした。 

「あなた も シカゴに いらっしゃ ると 仰 有って ね、 あの 晚」 

「え X 云 ひました。  これで 切っても い \ で せう」 

もったい 

一 あらそん な もので 勿體 ない  もっと 低い もの はお ありな. さらない？  シカゴ では シカゴ 大擧 にい らっしゃ 

或る 女  二 五 
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るの？」 

「これで い \ でせ うか  よく 分らな いんです」 

き  あっち 

「よく 分らない つて、 そり や を かしう 御座ん すわね、 そんな 事お 決めな さらす に米國 にい らっしゃ るって」 

「僕 は …… 」 

「これでいた^ きます よ  僕 は  何」 

「僕 はねえ」 

ーぢ  ざんげ  あか， - 

葉 子 は トランプ を 弄る の を やめて 顏を 上げた。 岡 は 懺悔で もす る 人の やうに 面 を 伏せて 紅くな りながら 札 を 

いぢく つて ゐた。 

「僕の 本當に 行く 所はボ ス トンだった のです。 そこに 僕の 家で 擧資を やって る 書生が ゐて 僕の 監督 をして くれる 

事に なって ゐ たんです けれど …… 」 

葉 子 は 珍ら しい 事 を 聞く やうに 岡に 眼 をす ゑた。 岡 は 益よ 云 ひ 憎さう に、 

「あなたに お 逢 ひ 申してから 僕もシ カゴ に 行きた くな つてし まったんです」 

と 段々 語尾 を 消して しまった。 何ん とい ふ 可憐 さ ：… 葉 子 はさら に 岡に すり 寄った。 岡 は 眞劍 になって 顔まで 

青ざめて 來た。 

「ぉ氣 に つたら 許して 下さい …； 僕 は 唯 …… あなたの いらっしゃる 所に ゐ たいんで す、 如何い ふ譯 だか …… 」 

もう 岡は淚 ぐんで ゐた。 葉 子 は 思 はす 岡の 手 を 取って やらう とした。 

その 瞬間に いきなり 事務長が 激しい 勢で そこに 這 入って 来た 「 而 して 葉 子に は 眼 も くれす に 激しく 岡 を 引つ 立 


てる やうに して 散歩に 連れ出して しまった。 岡 は 唯々 として その後に 缝 つた。 

葉 子 はかつ となって 思 はす 座から 立ち上った。 而 して 思 ひ 存分 事務長の 無禮を 責めよう とが % へした。 その 時 

不意に 一 つの 考 へが 葉 子の 頭 を ひらめき 通った。 「事務長 は何處 かで 自分 達 を 見守って ゐ たに 違 ひない」 

突っ立つ たま- -の葉 子の 顏に、 乳房 を 見せつ けられた 子供の やうな 微笑みが ほのかに 浮び 上った。 

一 五 

葉 子 は 或る 朝 思 ひがけな く 早起き をした。 米國に 近づく につれ て 緯度 は 段々 下って 行った ので、 寒氣も 薄らい 

でゐ たけれ ども、 何ん と 云っても 秋 立った 空 氣は朝 毎に 冷え， ^と 引きし まって ゐた。 葉 子 は 溫窒の やうな^ 窒 

からこ のきり つと した Mi 氣 に觸れ ようとして 甲板に 出て 見た。 右舷 を 廻って 左舷に 出る と 計らす も 眼の 前に 陸 影 

を 見つけ 出して、 思 はす 足 を 止めた。 そこに は 十日 ほど 念頭から 絶え果て &ゐ たやうな ものが 海面から 淺 くもれ 

上って 鑌 いて ゐた。 葉 子 は 好奇な 眼 をか^ やかしながら、 思 はす 一 旦 停めた 足 を 動かして^. 欄に 近づいて それ を 

見渡した。 ォレゴ ン松 がすく- (\ と 白波の 激しく 嚙 みよせ る岸邊 まで 密生した バ ンク ー バ ー 島の 低い^ がそ こ 

にあった。 物凄く 底光りの する 眞靑な 遠洋の 色 は、 いつの 間に か 亂れた 波の 物 狂 はしく 立ち 騷ぐ 沿海の 靑 灰色に 

變 つて、 その 先き に 見える 喑綠の 樹林 は どんより とした 雨空の 下に 荒凉 として 横 はって ゐた o それ は-陵め な 姿で つ 

へだ  せゐ 

た。 距 りの 遠い 故 か 船が いくら 進んでも 景色に はい さ X かの 變化も 起らないで、 荒凉 たる その 景色 は 何時までも 

ふるわた  たび 

眼の 前に 立ち 續 いて ゐた。 古 綿に 似た 薄雲 を 漏れる 朝日の 光が 力 弱く それ を 照す 度 毎に、 煮え切らない 影と 光の 變 

化が かすかに 山と 海と をな で X 通る 計り だ。 長い/ \ 海洋の 生活に 慣れた 葉 子の 眼に は 陸地の 印象 は 寧ろ 汚ない 

もので も 見る やうに 不懾 快だった。 もう 三日 程す ると 船 はい やで も シャトルの 棧 撟に繫 がれる の だ。 うに 見え 
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る あの 陸地の 續 きに シャトル は ある。 あの 松の 林が 切り倒されて 少しば かりの 平地と なった 所に、 こ X に 一 つ 彼 

處に 一 つと 云 ふやう に 小屋が 建て \ あるが、 その 小屋の 數が 東に 行く につれ て 段々 多くな つて、 仕舞 ひに は 一 か 

たまりの. 家屋が 出来る。 それが シャトル であるに 違 ひない。 うら 淋しく 秋風の 吹き わたる その 小さな 港町の 棧撟 

め まぐ 

に、 野獸の やうな 諸 國の勞 働 者が 群がる 處に、 この 小さな 繪島 丸が 疲れ切った 船體を 横へ る 時、 あの 木 村が 例の 眩 

すま  つ  ふなはし 

るし い 機敏 さで、 亞米利 加 風に なり 濟 したら しい 物腰で、 ま はりの 景色に 釣り合 はない 景氣 のい.， -顏 をして 船梯 

子 を 上って 來る樣 子まで が、 葉 子に は 見る やうに 想像され た。 

「いや だく。 如何しても 木 村と 一 緖 になる の はい や だ。 私 は 東京に 歸 つてし ま はう」 

葉 子 はだ 么っ 子ら しく 今更 そんな 事 を 本 氣に考 へ て 見たり して ゐた。 

水夫 長と 一 人の ボ，， -ィ とが 押し 並んで、 靴と 草履との 音 をた てながら やって 來た。 而 して 葉 子の 側まで 來 ると、 

i- んきん 

葉 子が 振り返つ たので 二人ながら 慇齄 に、 

「お早う 御座います」 

と 挨拶した。 その 様子が いかにも 親しい 目上に 對 する やうな 態度で、 殊に 水夫 長 は、 

「御 退屈で 御座いまし たらう。 それでも これで あと 三日に なりました。 今度の 航海に は 然し お蔭様で 大助かり を 

さは 

しまして、 昨夕から 際 だって よくなりまして ね」 

と附け 加へ た。 

まと 

葉 子 は 一等 船客の 間の 話題の 的であった ばかりでなく、 上級 船員の 間の 噂の 種であった ばかりでなく、 この 長 

い 航海 中に、 何時の間にか 下級 船員の 間に も 不思議な 勢力に なって ゐた。 航海の 八日 目 かに、 或る 老年の 水夫が フ 

いかり  くじ 

ォ クスル で 仕事 をして ゐた 時、 錯の鐄 に 足 先き を 挾まれて 骨 を 挫いた。 ブ a  メネ ー ド. デッキで 偶然 それ を 見つけた 


葉 子 は、 船醫 より 早く その 場に 驅 けつけ た。 結びつ こぶの やうに 丸 まって、 痛みの 爲 めに 藻搔き 苦しむ その 老人 

の 後に 引き そって、 水夫 部屋の 入口まで は澤 山の 船員 や 船客が 物 珍ら しさう について 來 たが、 そこまで 行く と 船 

員で すらが 中に 這 入る の を 躊躇した。 どんな 祕密が 潜んで ゐ るか 誰も 知る 人の ない その t!: 部 は、 船中で は 機關窒 

み な  おび や  ， 

よりも 危險な 一 區 域と 見做されて ゐたビ けに、 その 入口 さへ がー 種 人 を 脅かす やうな 薄 氣味惡 さ を 持って ゐた。 

葉 子 は 然し その 老人の 苦しみ 藻 搔く姿 を 見る とそん な 事 は 手 もな く 忘れて しまって ゐた。 ひょっとすると 邪魔物 

とし  しば 

扱 ひに されて あの 老人 は 殺されて 了 ふか も 知れない。 あんな 齢まで この 海上の 荒々 しい 勞 働に 縛られて ゐるこ の 

とめど 

人に は 頼りになる 緣 者もゐ ない の だら う。 こんな 思 ひやり が留度 もな く 葉 子の 心 を 襲 ひ 立てる ので、 葉 子 は その 

老人に 引き すられ て^も 行く やうに どん （- 水夫 部屋の 中に 降りて 行った。 薄暗い 腐敗した 签氣は 蒸れ 上る やう 

, ，  うごめ  さ 

に 人 を 襲って、 蔭の 中に うよくと 蠢く 群れの 中から は 太く 錡 びた 聲が投 げか はされ た。 闇に 慣れた 水夫 達の 眼 

は 矢庭に 葉 子の 姿 を 引つ 捕へ たらしい。 見る- (\ 一種の 昂奮が 部屋の 隅々 にまで 充ち 溢れて、 それが 奇怪な 罵り 

の聲 となって 物凄く 葉 子に 逼 つた。 だぶ くの ズボン 一 つで、 筋 くれ 立った 厚みの 有る 毛 胸に 一 絲 もっけない 大 

男 は、 や をら 人中から 立ち上る と、 づ か， （-葉 子に 突き あたらん ばかりに すれ違って、 すれ違 ひざ まに 葉 子の 顔 

あな  ざ ふごん 

を孔の 開く ほど 睨みつ けて、 聞く にたへ ない 雜 言 を 高々 と 罵って、 自分の 群れ を 笑 はした。 然し 葉 子 は 死に かけ 

た 子に か しづく 母の やうに、 そんな 事に は 眼 も くれやに 老人の 傍に 引き 添って、 臥 安い やうに 寢床を 取りな ほし 

て やったり、 枕 を あてがって やったり して、 なほ も その 場 を 去らなかった。 そんなむ さ 苦しい 汚ない 處にゐ て 老人 

が ほったらかして おかれる の を 見る と、 葉 子 は 何ん と 云 ふ 事な しに 淚が 後から く 流れて たまらなかった。 葉 子 は 

そこ を 出て 無理に 船醫の 興錄を そこに 引っ張って 來た。 而 して 櫂 威 を 持った 人の やうに 水夫 長に はっきりした 指 

圜 をして、 始めて 安心して 悠 々とその 部屋 を 出た。 葉 子の 顏には 自分の した 事に 對 して 子供の やうな 喜びの 色が 浮 
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んでゐ た。 水夫 達 は噔ぃ 中に も それ を見遁 さなかつ たと 見える。 葉 子が 出て 行く 時には 一 人と して 葉 子に を 

抛げ つける ものが ゐ なかった。 それから 水夫 等 は 誰 云 ふとな しに 葉 子の 事 を 「姉御々 々」 と 呼んで 噂す る やうに 

なった。 その 時の 事 を 水夫 長 は 葉 子に 感謝した の だ。 

葉 子 はしん みに 色々 と 病人の 事 を 水夫 長に 聞きた ^ した。 實際 水夫 長に 話しかけられ るまで は、 葉 子 はそんな 

事 は 思 ひ 出し もして ゐ なかった の だ。 而 して 水夫 長に 思 ひ 出させられて 見る と、 急に その 老 水夫の 事が 心配に な 

り 出した のだった。 足 はとう- {\ 不具に なったら しいが 痛み は 大抵 なくなつ たと 水夫 長が いふと 葉 子 は 始めて 安 

あしおと  かなた 

心して、 叉 陸の 方に 眼 を やった。 水夫 長と ボ I ィ との 跫音は 廊下の 彼方に 遠ざかって 消えて しまった。 葉 子の；： t 

ふなばた 

許に はた ビ かすかな ェ ンヂン の 音と 波が 舷を 打つ 音と が 聞こえる ばかりだった。 

葉 子は义 自分 一 人の 心に 歸 らうと して 暫く ぢ つと 單 調な 陸地に 眼 を やって ゐた。 その 時 突然 岡が 立派な 西洋 絹 

の寢 衣の 上に 厚い 外套 を 着て 葉 子の 方に 近づいて 來 たの を、 葉 子 は 視角の 一端に ちらりと 捕へ た。 夜で も 朝で も 

葉 子が 獨 りで ゐ ると、 何處で 如何して それ を 知る のか、 何時の間にか 岡が 屹度 身近 かに 現 はれる のが 常な ので、 

葉 子 は 待ち設けて ゐ たやう に 振り返って、 朝の 新しい やさしい 微笑 を與 へて やった。 

「朝 はま だ隨分 冷えます ね」 

と 云 ひながら、 岡 は 少し 人に 忸れた 少女の やうに 顔 を 赤く しながら 葉 子の 傍に 身 を 寄せた。 葉 子は默 つて ほ. T 

笑みながら その 手 を 取って 引き寄せて、 互に 小さな 聲で輕 い 親しい 會話を 取り 交 はし 始めた。 

と、 突然 岡 は 大きな 事で も 思 ひ 出した 様子で 葉 子の 手 を ふりほどきながら、 

「倉 地さん がね、 今日 あなたに 是非 願 ひたい 用が あるって 云って ましたよ」 

と 云った。 薬 子 は、 


「さう？」  、 

と 極く 輕く 受ける 積り だった が、 それが 思 はす 氣息 苦しい 程の 調子に なって ゐ るのに 氣 がつ いた。 

「何んで せう、 私に なん ぞ 用って」 

「何んだ か 私 ちっとも 知りません が、 話 をして 御覽 なさい。 あんなに 見えて ゐる けれども 親切な 人です よ」 

「まだ あなた 瞞 されて いらっしゃる のね。 あんな 高慢ち きな 亂 暴な 人 私 嫌 ひです わ。 …… でも 先方で 會 ひたいと 

云 ふの なら 會 つて 上げても い-から、 こ \ にい らっしゃ いって、 あなた 今す ぐいら しって 呼んで 來て 下さい まし 

な。 會 ひたいなら 會 ひたい やうに する が 好う 御座ん すわ」 

葉 子 は實際 激し い 言葉に な つて ゐた。 

「まだ 寢てゐ ますよ」 

「い、 から 構 はない から 起して おやりに なれば よ ござんす わ」 

岡 は 自分に 親しい 人 を 親しい 人に 近づける 機會 が到來 したの を 誇り 喜ぶ 様子 を 見せて、 いそ と 駆けて 行つ 

うしろすがた  9  V  W  V  , , 

た。 その後 姿 を 見る と 葉 子 は 胸に 時なら ぬと きめき を覺 えて、 眉の 上の 所に さっと 熱い 血の 寄って 來 るの を 感じ 

.1 ぎ ど ほ 

た。 それが また 憤ろ しかった。  - 

見上げる と 朝の 空 を 今まで 蔽 うて ゐた 線の やうな 初秋の 雲 は 所々 ほころびて、 洗 ひすました 靑空が 眩 ゆく 切れ 

' %  よご  さ X ベり 

目， （-に 輝き 出して ゐた。 靑 灰色に 汚れて ゐた雲 そのもの すらが 見 違へ る やうに 白く 輕く なって 美しい 笹緣 をつ 

けて ゐた。 海 は 眼 も 綾な 明喑 をな して、 單 調な 島影 もさす がに 頑固な 沈默 ばかり を 守り つ^けて はゐ なかった。 

葉 子の 心 は 抑へ よう /\ としても 輕く 華やかにば かりなって 行った。 決戰 …… と 葉 子 は その 勇み立つ 心の底で 叫 

とほ 

んだ。 木 杓の 事な ど は 遠の昔に 頭の 中から こそぎ 取る やうに 消えて しまって、 その後に はた^ 何と はなしに、 子 


有 島 武郎佥 集 第二 卷  一 ニニ 

供ら しい 浮き.， （- した 胃險の 念ば かりが 働いて ゐた。 自分で も 知らす にゐ たやうな weird な 激しい 力が、 想像 も 

及ばぬ 所に ぐん- (\ と 葉 子 を 引きす つて 行く の を、 葉 子 は 恐れながら も何處 まで も跟 いて 行かう とした。 どんな 

事が あっても 自分が その 中心に なって ゐて、 先方 を牽き 付けて やらう J 自分 を はぐら かす やうな 事 はしまい とい ふ 

始終 張り切って ばかり ゐ た是れ までの 心 持と、 この 時 湧く が 如く 持ち 上って 來た心 持と は 比べ ものに ならな かつ 

た。 あらん 限りの 重荷 を 洗 ひざら ひ 思 ひ 切りよ く 投げ 棄て X しまって、 身 も 心 も 何 か 大きな 力に 任し 切る その 快 

さ 心安 さは 葉 子 をす つかり 夢心地に した。 そんな 心 持の 相違 を 比べて 昆る事 さへ 出来ない 位だった。 葉 子 は 子供 

らしい 期待に 眼 を 輝かして 岡の 歸 つて 來 るの を 待って ゐた。 

，駄目です よ。 床の 中に ゐて戶 も 明けて くれす に、 寢言 見たい な 事 をい つて るんで す もの」 

と 云 ひながら 岡 は當惑 顔で 葉 子の 側に 現 はれた。  ， 

「あなた こそ 駄目ね。 よう ござんす わ、 私が 自分で 行って 見て やる から」 

葉 子に は そこに ゐる岡 さ へなかった。 少し 怪訝 さう に 葉 子の いつ になく そ はくした 様子 を 見守る 靑年を そこ 

に 捨てお いたま \ 葉 子は險 しく 細い 階 子 段 を 降りた。 

事務長の 部屋 は 機 關窒と 狹ぃ瑨 い 廊下 一 つ を 隔てた 所に あって、 日の目 を 見て ゐた葉 子に は 手 さぐり をして 歩 

な 吏 

かねば ならぬ 程 勝手が ちがって ゐた" 地震の やうに 機械の 震動が 廊下の 鐵 壁に 傳 はって 來て、 むせ 返り さうな 生暖 

おがく づ  て ざ は 

かい 蒸 汽の匂 ひと 共に 人 を不懾 快に した。 葉 子 は 鋸屑 を 塗り こめて ざら くと 手觸 りの いやな 壁 を 撫で & 進みな 

がら やう やく 事務 窒の戶 の 前に 來て、 あたり を 見廻して 見て、 ノック もせす にいき なり ハンドル を ひねった。 ノヅ 

ひ i  、 、  やす (\  * 

クを する 隙 もない やうな せかく した 氣分 になって ゐた。 戶は音 も 立てす に 易々 と 開いた。 「戶も 開けて くれす 

あ- U  t へ 

C …： 」 との 岡の 言葉から、 てっきり 鍵が か X つて ゐ ると 思って ゐた葉 子に は それが 意外で も あり 當り 前に も 


思へ た。 然し その 驟 間に は 葉 子 は 我れ 知らす はっとな つた。 た^ 通りすがり 0 人に でも 見付けられまい とする 心 

わき ま  , ♦ ,  し 

が 先き に 立って、 紫 子 は 前後の 辨へ もな く、 殆んど 無意識に 部屋に 這 入る と、 同時に. ばたん と 音 を させて 戶を閉 

めて しまった。 

もう 總ては 後悔に はお そす ぎた。 岡の 聲で 今寢 床から 起き 上ったら しい 事務長 は、 荒い 棒縞の ネルの 筒袖 一枚 

を 着た ま.^ で、 眼の はれぼったい 顔 をして、 小山の やうな 大きな 五 體を寢 床に くねらして、 突然 這 入って 來た葉 

丄ま  み とま  . 

子 を：^ つと 見守って ゐた。 II の 昔に 心の中 は昆 透し 切って ゐる やうな、 それで ゐて 言葉 も碌々 交 はさない 程に 無 

しづ 

頓 I こ. 見える 男の 前に 立って、 葉 子 はさす がに 暫く は 云 ひ出づ べき 言 葜 もなかった。 あせる 氣を. 押し 鎭め 押し 鎭 

め、 顔色 を 動かさない だけの 沈着 を 持ち 鑌 けようと 勉め たが、 今までに 覺 えない 惑 亂の爲 めに、 頭 はぐら-/. \ と 

なって、 無意味 だと 自分で さへ 思 はれる やうな 微笑 を 漏らす 愚か さ を どうす る 事 も出來 なかった。 倉 地 は 葉 子が 

その 朝 その 部屋に 來 るの を 前から ちゃんと 知り 拔ぃ て^も ゐ たやう に 落ち 付き 拂 つて、 朝の 挨拶 もせす に、 

ら < 

「さ、 おかけなさい。 こ &が樂 だ」 

とい つもの 通り 少しが でろ した 親しみの ある 言葉 を かけて、 晝間は 長椅子 代りに 使 ふ 寢臺の 座. を 少し 讓 つて 待 

つて ゐる。 葉 子 は 敵意 を 含んで さへ 見える 様子で 立った ま X、  , 

「何 か 御用が おありになる さう で 御座いま すが …… 」 

固くなりながら 云って、 あ \ 叉 見え li く 事 を 云って しまった とすぐ 後悔した。 事務長 は 葉 子の 一 一 一一 口 葉 を 追 ひかけ 

る やうに、 

「用 は 後で 云 ひます。 まあお かけなさい」 

と 云って すまして ゐた。 その 言葉 を 聞く と、 葉 子 は その. 云 ひなり 放題になる より 仕方がなかった。 「お前 は 結局 
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はこ \ に 坐る やうに な るんだ よ」 と 事務長 は 言葉の 裏に 未 來を豫 知し 切って ゐる のが 葉 子の 心 を 一 種舍 鉢な もの 

にした。 「坐って やる もの か」 とい ふ 習慣 的な 男に 對 する 反抗 心 は唯譯 もな くひし がれて ゐた。 葉 子 は 5 か. （と 

進みよ つて 事務長と 押し 竝ん で寢 臺に膨 かけて しまった。 

この 一 つの 擧 動が I i の 何んでも ない 一 つの 擧 動が 急に 葉 子の 心を輕 くして くれた。 葉 子 は その 降 間に 大急 

•  »  もど 

きで 今まで 失 ひかけ てゐ たもの を 自分の 方に たぐり 戾 した。 而 して 事務長 を 流し 眼に 見やって- 一寸 ほ& ゑんだ 

その 微笑に は、 先刻の 微笑の 愚し さが 潜んで ゐな いの を 信す る 事が 出来た。 葉 子の 性格の 深みから 湧き出る 饰ろ 

しい 自然 さが まとまった 姿 を 現 はし 始めた。 

「何 御用で いらっしゃいます」 

その わざとら しい 造り 聲の 中に かすかな 親しみ を こめて 見せた 一一 一一 口 葉 も、 肉感的に 厚み を帶 びた、 それで ゐて歡 

しげに 締り のい、 二つ の 唇に ふさ はしい ものと なって ゐた。 

けんえきじょ 

「今日 船が 檢疫 所に 着 くんです、 今日の 午後に。 處が檢 疫醫が これなん だ」 

ほうばい  .Al-A 

事務長 は 朋輩に でも 打ち明ける やうに、 大きな 食指 を 鍵 形に まげて、 たぐる やうな 恰好 をして 昆せ た。 葉 子が 

はん 

一 寸 判じ かねた 顏付 をして ゐ ると、 

「だ 力ら 飮ま L て やらん ならん のです よ。 それから ボ ー 力 ー にも 負けて やらん ならん。 美人が ゐ吆ば Hlf. ましても 

やらん ならん」 

とな ほ 手 まね を續 けながら、 事務長 は 枕許に おいて ある 頑固な パイブ を 取り上げて、 指の 先き で 灰 を 押しつけ 

て、 吸ひ殘 りの 煙草に 火 をつ けた。 

U  わるさ  、  ら 

「船 を さへ 見れば さう した 惡戲 をし を るんだ から、 海坊主 を 見る やうな 奴です。 さう いふと 頭の つる.^ とした 水 


母 じみた 入道ら しいが、 實際 は元氣 のい k 意氣な 若い 醫者 でね。 面白い 奴 だ 一 っ會 つて 御覽。 私でから が あんな 

所に 年中 置かれ X ば あ-. - なる わさ」 

と 云って、 右手に 持った パイプ を 膝頭に 置き 添へ て、 向き 直って まともに 葉 子 を 見た。 然し その 時 葉 子 は 倉 地 

の 言葉に は それほど 注意 を拂 つて はゐ ない 様子 を 見せて ゐた。 丁度 葉 子の 向 側に 在る 事務 卓の 上に 飾られた 何枚 

かの 寫眞を 物 珍ら しさう に 眺め やって、 右手の 指先き を輕く 器用に 動かしながら、 煙草の 煙が 紫色に 顏を かすめる 

のを佛 つて ゐた。 自分 を S! にまで 使 はう とする 無禮も あなた^れば こそ 何ん とも 云 はすに ゐ るの だとい ふ 心 を 事 

務長 もさす がに, したら しい。 然し それに も 係らす 事務長 は 言 ひ譯ー つ 云 はす、 一 向平 氣な もので、 綺麗な 飾 紙 

のつ いた 金口 煙草の 小箱 を 手 を 延ばして 棚から 取り上げながら、 

「どうです 一 本」 

はじ 

と 葉 子の 前に さし 出した。 葉 子 は 自分が 煙草 をの むかのまぬ か Q 問題 を彈き 飛ばす やうに， 

「あれ は どなた？」 

と寫眞 の 一 つに 眼 を 定めた。 

「どれ」  * 

「あれ」 

葉 子 はさう いった ま-で 指さし はしない。 

「どれ」 

と 事務長 はもう 一度 云って、 葉 子の 大きな 眼 を まじく と 見入って から その 視線 を迪 つて、 暫く 寫眞を 見分け 

てゐ たが、 
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けいさい とんじ 

「は ああれ か。 あれ はね 私の 妻子で すんだ。 荆 妻と 豚兒 共です よ」 

と 云って 高々 と 笑 ひかけ たが、 ふと 笑 ひやんで、 險 しい 眼で 葉 子 を ちらっと 見た。 

「まあ さう。 ちゃんと 御寫眞 をお 飾りな すって、 おや さしう 御座ん すわね」 

葉 子 はしん なりと 立ち上って その 寫眞の 前に 行った。 物 珍ら しい もの を 見る とい ふ樣子 をして はゐ たけれ ども、 

てきがいしん 

心の中に は 自分の 敵が どんな 獸物 であるか を 見極めて やる ぞと いふ 激しい 敵愾心が 急に 燃え あがって ゐた。 前に 

は藝者 で^も あつたの か、 それとも 良人の 心を迎 へる 爲め にさう 造った のか、 何處が 玄人 じみた 綺麗な 丸 髭の 女 

あな 

が 着飾って、 三人の 少女 を 膝に 抱いたり 側に 立た せたり して 寫 つて ゐた。 葉 子 は それ を 取り上げて 孔の 開く ほど 

ぢ つと 見やりながら 卓の 前に 立って ゐた。 ぎごちない 沈默が 暫く そこに 續 いた。 

「お葉さん」 

(事務長 は 始めて 葉 子 を その 姓で 呼ばす にかう 呼びかけた) 突然 震へ を帶 びた、 低い、 重い 聲が燒 きつく やうに 

耳 近く 聞こえた と 思 ふと、 葉 子 は 倉 地の 大きな 胸と 太い腕と で 身動き も出來 ないやう に 抱き すくめられて ゐた。 

固より 葉 子 は その 朝 倉 地が 野獸の やうな assault に 出る 事 を直覺 的に 覺 悟して、 寧ろ それ を 期待して、 その assault 

を、 心ば かりで なく、 肉體 的な 好奇心 を 以て 待ち受けて ゐ たのだった が、 かくまで 突然、 何ん の 前觸れ もな く 起 

ほんねん  ばう ゑい 

つて 来ようと は 思 ひも 設けなかった ので、 女の 本然の 羞恥から 起る 貞操の 防衛に 驅られ て、 熱し 切った やうな 冷 

え 切った やうな 血 を 一時に 體內に 感じながら、 抱 へられた ま X、  #k を 極めた 表情 を 二つの 眼に 集めて、 倉 地の 

顏を 斜めに 見返した。 その 冷やかな 眼の 光は假 初めな 男の 心 を たじろがす 害だった。 事務長の 顔 は 振り返った 葉 

ひとみ 

子の 顔に 氣息 のか X る 程の 近 さで、 葉 子 を 見入って ゐ たが、 葉 子が 與 へた 冷 刻な 眸には 眼 も くれぬ まで 狂 はしく 熱 

あ ふ 

して ゐた。 (葉 子の 感情 を 最も 强く 煽り 立てる もの は 寢床を 離れた 朝の 男の 額だった。 一 夜の 休息に 總 ての 精氣を 


十分 こ囘復 した 健康な 男の 容貌 0 中には、 女の 持つ 總 てのもの を 投げ入れても 惜しくな いと 思 ふ 程の 力が 鏠 つて 

ゐ ると 葉 子 は 始終 感す るの だった) 葉 子 は 倉 地に 存分な i ぎの 心 持 を 見せつ けながら も、 その 顏を 鼻の 先き に 見 

ると、 男性と いふ もの \ 强烈な の 力 を 打ち込まれる やうに 感ぜす に は ゐられ なかつ ら氣 息せ はしく 吐く 男 

の 溜息 は 霰の やうに 葉 子の 顏を 打った。 火と 燃え 上らん ばかりに 男の 體 から はき^ e の焰が ぐんく 葉 子の 血脈 

にまで 癀 がって 行った。 葉 子 は 我れ にもな く 異常な 興奮に がた く 震へ 始めた。 

*  *  * 

ふと 倉 地の 手が ゆるんだ ので 葉 子 は 切って 落された やうに ふらく とよろ けながら、 危く 踏み 止って 眼 を 開く 

と、 倉 地が 部屋の 戶に鍵 を かけよう として ゐる 所だった。 鍵が 合 はない ので、 

「糞つ」 

と 後 旬き になって つぶやく 倉 地 の聲が 最後 の 宣吿 の やう に 鹩望的 に 低く 部屋 の 中に 響い た。 

倉 地から 離れた 葉 子 は 1 力ら 母から 離れた 赤子の やうに、 總 ての 力が 急に 何 所 かに 消えて しま ふの を 感じた。 後 

に淺る ものと て は 底の ない、 頼りない 悲哀ば かりだった。 今まで 味って 來た すべての 悲哀よりも 更に 殘 酷な 悲哀 

が、 葉 子の 胸 を かきむしって 襲って 來た。 それ は 倉 地の そこに ゐ るの すら 忘れさす 位だった。 葉 子 はいきな 

床の 上に 丸 まって 倒れた。 而 して 髿ぉ しにな. つた ま- ii 瓶に 激しく 泣き出した。 倉 地が その 泣き 聲に 一寸 躊っ 

て 立った ま& 見て ゐる 間に、 葉 子 は 心の中で 叫びに 叫んだ。 

「殺すなら 殺す がい X。 殺された つてい X。 殺された つて 憎み つ^けて やる からい i。 私 は 勝った。 何ん と 云つ 

て も 勝った。 こんなに 悲しい の を 何故 早く 殺して は くれないの だ。 この 哀しみに いつまでも 浸って ゐ たい。 早く 

死んで しま ひたい。 …… 」 
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葉 子 は 本當に 死の 間を 彷ひ歩 いたやうな 不思議な、 混亂 した 感情の 狂 ひに¥ て、 事務長の 部屋から 足 許 も 

定か まさらす に 自分の 船窗戾 つて 来たが、 精 も g も盡 1 て. その， ソファ の 上に ぶ 打つ 倒れた。 眼の ま周は りに 雷 

い 暈の 出來た その 顏は 鈍い 紛色を して、 瞳孔 は 光に 對 して 調節の 力 I つて ゐた。 輕く 開いた， の 唇から， 

げ 4 き 並みまで が、 光な く、 唯 白く 見やられて、 死 を 聯想させる やうな 醜い 美し さが 耳の き| まで 漲って ゐた。 m 

解 時の^の やうに、 あらん 限りの 感情が 目まぐるしく 湧き上って ゐた その 胸に は、 底の 方に 喑ぃ 悲哀が ご； と 

殿んで ゐる ばかりだった。 

葉 子 はこ はん 1 不思議な 心の 狀 態から 遁れ 出ようと、 思 ひ 出した やうに 頭 を 働かして 見た が、 その 努力 は 心に も 

なく 微力な 果敢ない ものだった。 そして その 不思議に 混亂 した 心の 狀態も 謂 は ビ堪へ 切れぬ 程の 切な さは 寺って 

けゐ いれ まかった。 葉 子 はそんな にして ぼんやりと 眼を覺 まし さう になったり、 意識の |g に陷 つたり した。 猛烈な^ 

痙攣 を 起した 患者が、 こ乇 U ヒネの 注射 を 受けて、 ^歇 的に 起る 痛みの 爲 めに 無意識に 顔をしかめながら、 |g の 

恐ろしい 力の 下に、 唯昏々 と 奇怪な 假睡 に陷り 込む やうに、 葉 子の 心 は 無理 無體な 努力で 時々 驚いた やうに 亂，. 

さわぎながら、 忽ち 物凄い 沈 滯の淵 深く 落ちて 行く のだった。 葉 子の 意志 はい 如 | に 手 をの 延ばしても、 もう 心の 落ち 

行く 深みに は 届き かねた。 頭の 中 は 熱 を 持って、 唯 ぼ I と 黄色く 煙って ゐた。 その 黄色い 煙の 中 I 々紅い 火 や 

靑 い.^ 力ち 力/ \ と 神經を うづかして 驅け 通った。 氣息づ まる やうな 今朝の 光景 や、 過去の あらゆる 囘 想が、 \ 

り 亂れて 現 はれて 来ても、 葉 子 は それに 對 して 毛の 末 程 も 心 を 動かされ はしなかった。 それ は 遠い，/ \が ^の P 

うに 虚ろに かすかに 響いて は 消えて 行く ばかりだった。 過去の 自分と 今の 自分との これほどな 恐ろしい ぉ> り を、 


葉 子 は 恐れげ もな く、 成る がま \ に 任せて 置いて、 重く 澱んだ 絶望的な 悲哀に 唯譯 もな く何處 まで も 引っ張られ 

て 行った。 その 先き に は 暗い 忘却が 待ち設けて ゐた。 淚で 重った 險は 段々 打ち 開いた ま \ の 瞳を蔽 つて 行った。 

• ,  いびき  」 . 

少し 開いた 唇の 問から は うめく やうな 輕ぃ 鼾が 漏れ 始めた。 それ を 葉 子 はかす かに 意識しながら、 ソファ の 上 

に 俯向きに なった ま&、 何時と はなしに 夢 もない 深い 眠りに 陷 つて ゐた。 

• ：  , ,  もた 

どの位 眠って ゐ たか 分らない。 突然 葉 子 は 心臓で も 破裂し さうな 驚きに 打 たれて、 はっと 眼 を 開いて 頭 を 擡げ 

た。 づき《 と 頭の 心が 痛んで、 部屋の 中 は 火の やうに 輝いて 面 も 向けられなかった 、もう 晝頃 だな と氣が 

付く 中に も、 雷と も 思 はれる！；. 喚が 船 を 震 はして 響き渡って ゐた。 葉 子 はこの 瞬間の 不思議に 胸 を どきつ かせな 

がら 聞 耳 を 立てた。 船の をの &き とも 自分の をの- -き とも 知れぬ 震動が、 葉 子の 五體を 木の葉の やうに 弄んだ。 

. しづ  . 

暫くして その 叫喚が や \鎭 まった ので、 葉 子 はやう やく、 橫濱を 出て 以來 絶えて 用 ゐられ なかった 汽笛の 聲 であ 

けんえきじょ 

る 事 を 悟った。 檢疫 所が 近づいた の だな と 思って、 襟元 を かき 合せながら、 靜 かに ソファ の 上に 膝 を 立て &、 眼 

窓から 外面 を舰 いて 兑た。 今朝まで は 雨雲に 閉ぢら れてゐ た 空 も 見 違へ る やうにから つと 晴れ渡って、 紺青の 色 

は 日の 光の 爲， めに 奥深く 輝いて ゐた。 松が 自然に 美しく 配置され て 生え 茂った 岩が k つた 岸が すぐ 眼の 先き に 見 

さ t なみ  しづ 

えて、 海 はいかに も 入江ら しく 可憐な 漣 を つらね、 その上 を 繪島丸 は 機關の 動悸 を 打ちながら 徐 かに 走って ゐた。 

幾日の 荒々 しい 海路から こ、 に來て 見る と、 さすがに そこに は 人間の 隱れ 場ら しい 靜 かさが あった。 

岸の 奥まった 所に 白い 壁の 小さな 家屋が 見られた。 その 傍に は英 國の國 旗が 微風に 煽られて 靑 空の 中に 動いて 

ゐた。 「あれが 檢疫官 のゐる 所な の だ」 さう 思った 意識の 活動が 始まる や 否や、 葉 子の 頭 は 始めて 生れ 代った やう 

に はっきり となって 行った。 而 して 頭が はっきりして 來る と共に、 今迄 切り放されて ゐた總 ての 過去が あるべき 

姿 を 取って、 明瞭に 現在の 葉 子と 結び付いた。 葉 子 は 過去の 囘 想が 今 見た ばかりの 景色から でも 来た やうに 驚い 

或る 女  一二 九 


有 鳥武郞 仝^^  ニ卷  一 三 〇 

て、 急いで 眼 窓から 顔 を 引っ込めて、 强 敵に 襲 ひか.^ られた 孤軍の やうに， たじろぎながら 又 ソファ の 上に 臥 倒 

れた。 頭の 中 は 急に 叢が り 集まる 考へを 整理す る爲 めに 激しく 働き 出した。 槳子は ひとりでに 兩 手で 髮の 毛の 上 

から 顳顥の 所 を 押へ た。 而 して 少し 上 眼 をつ かって 鏡の 方 を 見やりながら、 今まで 閉止して ゐた亂 想の 寄せ 來る 

ま k に 機敏に それ を 送り 迎 へ ようと 身 構 へ た。 

葉 子 は 兎に角 恐ろしい 睚の 際まで 來て しまった 事 を、 而 して 殆んど 無 反^で、 本能に 引き すられる やうに して、 

その 中に 飛び込んだ 事 を 思 はない 譯には 行かなかった。 親類 緣 者に 促されて、 心に もない 渡米 を餘 儀な くされた 

時に 自分で 選んだ 道 II 兎も角 木 村と 一緒にな らう。 而 して 生れ 代った 積り で 米 國の社 會に這 入り こんで、 自分 

が 見付け あぐねて ゐた c: 分と いふ もの を、 探り出して 見よう。 女と いふ ものが 日本と は 違って 考 へられて ゐ るら 

しい 米國 で、 女と しての 自分が どんな 位镫に 坐る 事が 出來 るか 試して 見よう。 自分 は 如何しても 生るべき でない 

時代に、 生るべき でない 處に 生れて 來 たの だ。 自分の 生るべき 時代と 處とは どこか 別に ある。 そこで は 自分 は 女 

王の 座に なほっても 恥 かしくない 程の 力 を 持つ 事が 出 來る箬 なの だ。 生きて ゐる 中に そこき 探し出したい。 自分 

の 周 固に まつ はって 來 ながらい つの 間に か 自分 を 裏切って、 ％ 時 どんな 處に でも 平氣で 生きて ゐられ る やうに な 

り 果てた 女達の 鼻 を あかさして やらう。 若い 命 を 持った 中に それだけの 事 を 是非して やらう。 木 村 は 自 分の この 

心の 企み を 助ける 事の 出来る 男で はない が、 自分の 後に 跟 いて 来られない 程の 男で も あるまい。 葉 子 はそんた 事 

も 思って ゐた。 日 淸戰爭 が 起った 頃から 葉 子 位の 年配の 女が 等しく 感じ 出した 一種の 不安、 一種の 幻 減 I. それ 

を 激しく 感じた 葉 子 は、 If 叛 M の やうに 知らす 識らす 自分の 周りの 少女 達に 或る 感情的な 敎 唆を與 へて ゐ たの だ 

が、 自分自身で すらが どうして この 大事な 瀨戶際 を 乘り拔 ける のか は 少しも 解らなかった。 その 頃の 紫 子 は 事 毎 

に c: 分の 境遇が 氣に喰 はないで たぐ いらくして ゐた。 その 結 枭は唯 思 ふ 儘 を 振舞って 行く より 仕方がなかった。 


CI 分 は どんな 物から も 本當に 訓練され て はゐな いんだ。 而 して 自分に はどうに でも 動く 鋭い 才能と、 女 味 (- お 

味と も 云 は^ 云へ) になるべき 優れた 肉體と 激しい 情緖 とが あるの だ。 さう 葉 子 は 知らす/, \ 自分 を 兑てゐ リ」。 

そこ 力ら 盲滅法に 動いて 行った。 殊に 時代の 不思議な 目覺め を經驗 した 葉 子に 取って は 恐ろし C 敬 は 男で つた。 

つま づ  ヒナ 

^子 は その 爲 めに 何度 蹉 いたか 知れない J 然し 世の中に は 本営に 葉 子 を 抉け 起して くれる 人がなかった。 「私が^ 

ければ E すだけ の 事 をして 見せて 御覽」 薬 子 は 世の中に 向いて かう 云 ひ 放って やりたかった。 女 を 全く 奴 識の境 

界に 沈め 枭 てた 男 はもう 昔の アダムの やうに 疋直 ではな いんだ。 女が ぢっ として ゐる 間は體 きにして 見せる が、 

女が 少しで も 自分で 立ち上らう とすると、 打って 變 つて 恐ろしい 暴 王に なり 上る の だ。 女まで がお めくと 男の 

手傳ひ をして ゐる。 槳子は 女學校 時代に した X かその 苦. い 杯 を 嘗めさせられた。 而 して 十八の 時が ぎ壽航 に對し 

て 最初の 戀 愛らしい 戀 愛の 情を倾 けた 時、 葉 子の 心 はもう 處 女の 心で はなくな つて ゐた。 外界の 壓迫 に反亢 する 

ばかりに、 一時 火の やうに 何物 を も 燒き盡 して 燃え 上った 假 初めの 熱情 は、 ま； 迫の ゆるむ と共に ^ くも 萎えて し 

まって、 葉 子 は 冷靜な 批評家ら しく 自分の 戀と戀 の 相手と を 見た。 如何して 失望し ないで ゐられ よう。 自分の 一 

しな  もて あ MJ 

生が この 人に 縛りつ けられて 萎びて 行く のかと 思 ふ 時、 又 色々 な 男に 弄 ばれ かけて、 却って 男の 心と いふ もの を 裏 

返して とっくりと 見極めた その 心が、 木部と いふ、 空想の 上で こそ 勇氣も 生彩 も あれ、 實 生活に 於て は 見 ^- げ^ 

てた 程 貧弱で 簡單な 一書 生の 心と 强 ひて 結びつか ねばなら ぬと 思った 時、 葉 子 は 身 震 ひする 程 失望して 木部と 別 

れて しまったの だ。 

槳 子の 嘗めた 總 ての 經驗 は、 男に 束縛 を 受ける 危險を 思 はせ る ものば かりだった。 然し 何ん とい ふ 自然の 惡 || 

だら う。 それと 共に 葉 子 は、 男と いふ ものな しに は 一刻 も 過され ない ものと なって ゐた。 砒 石の 用法 を 謬った 忠 

者が、 その 毒の 恐ろし さ を 知りぬ きながら、 その 力 を 借りなければ 生きて 行けない やうに、 葉 子 は 生の 喜びの 源 

或る 女  二！  二 


有 島 武郞仝 集 笫ニ卷  ニー ニー 

を、 まかり 違へば、 生 そのもの を 蝕むべき 男と いふ ものに、 求めす に は ゐられ ない ディ レンマに 陷 つてし まった 

の だ。  ま 

, 肉 慾のお を 鳴らして 集まって 來る男 達に 對 して、 (さう 云 ふ 男 達が 集まって 來 るの は 本 當は葉 子 自身が ふり 撒 

く 香の^め だと は氣^ いて ゐて) 葉 子 は 冷笑しながら 蜘蛛の やうに 網 を 張った。 近づく もの は 一 人淺ら すその 美 

えう りょく  V よらう ぐ も 

しい^ ffc にからめ 取った。 葉 子の 心 は 知らす く殘 忍に なって ゐた。 唯 あの 妖カ ある 女郎蜘蛛の やうに 生き 

てゐ たい 要求から 毎日 その美し い 網 を 四つ 手に 張った。 而 して それに 近づき もし 得ないで 罵り 騷ぐ 人達 を、 自分 

しりめ 

の 生活と は關 係の な い 木 か 石で ぐ も ある やうに 冷然と 尻目に かけた。 

葉 子 は 本當を 云 ふと、 必要に 從 ふとい ふ 外に 何 を すれば い、 のか 分らなかった。 

葉 子に^つ て は、 葉 子の 心 持 を 少しも 理解して ゐ ない 社 會 ほど 愚かしげ な 醜い ものはなかった。 葉 子の 眼から 

見た 親 頃と いふ ひ ーと& れは唯 貪慾な 賤民と しか 思へ なかった。 父 は 憐れむべく 影の 薄い 一 人の 男性に 過ぎなかった。 

き 5 てき 

母 は — 母 は 一 番葉 子の 身近 かに ゐ たと 云って い 、。 それだけ 葉 子 は 母と 兩 立し 得ない 仇敵の やうな 感じ を 持つ 

た。 母 は^しい 型に わが 子 を 取り入れる こと を 心得て はゐ たが、 それ を 取り扱 ふ 術 は 知らなかった。 葉 子の 性格 

が 母の 備 へた 型の 中で 驚く ほどす るく と 生長した 時に、 母 は 自分 以上の 法力 を 憎む 魔女の やうに 葉 子の 行く 道 

に 立ちはだかった。 その 結果 二人の 間に は 第三者から 想像 も 出来ない やうな 反目と 衝突と が鑌 いたのだった。 葉 

子の 性格 はこの 喑鬪 のお 蔭で 曲折の 面白さと 醜 さと を 加へ た。 然し 何ん と 云っても 母 は 母だった。 正面から は 葉 

子の する 事爲す 事に 批點を 打ちながら も、 心の底で 一番よ く 葉 子 を 理解して くれたに 違 ひない と 思 ふと、 葉 子 は 

母に 對 して 不思議な なつかしみ を覺 える のだった。 

a- が 死んで から は、 葉 子 は 全く 孤獨 である 事 を 深く 感じた。 而 して 始終 張りつ めた 心 持と、 失望から 湧き出る 


快活 さとで、 鳥が 木から 木に 枭實を 探る やうに、 人から 人に 歡樂を 求めて 歩いた が、 何處 から ともなく 不意に 襲 

いふうつ  け おと  ながれぎ 

つて 來る 不安 は 葉 子 を 底知れぬ 悒鬱の 沼に 蹴落した。 自分 は 荒磯に 一本 流れよ つた 流木で はない。 然し その 流木 

よりも 自分 は孤獨 だ。 自分 は 一 ひら 風に 散って 行く 枯葉で はない，。 然し その 枯葉より 自分 は うら 寂しい。 こんな 

生活より 外にす る 生活 はない のか 知らん。 一 體何處 に 自分の 生活 をぢ つと 見て ゐて くれる 人が あるの だら う。 さ 

う 葉 子 はしみ，^ 思 ふ 事がないでも なかった。 けれども その 結果 はいつ でも 失敗だった。 葉 子 はかう した 淋し さ 

ひとし ほ 

に 促されて、 乳母の 家 を 尋ねたり 突然 大 塚の 內 田に 遇 ひに 行ったり して 見る が、 そこ を 出て 來る 時には 唯一 入の 

心の 空し さが 殘る ばかりだった。 葉 子 は 思ひ餘 つて 叉 淫らな 滿足を 求める 爲 めに 男の 中に 割って 這 入る の だつ 

けう i ん 

た。 然し 男が 葉 子の 眼の 前で 弱味 を 見せた 瞬 間 に、 葉 子 は 驕慢な 女王の やうに、 その 捕虜から 面 を 背けて、 その 

出来事 を 悪夢の やうに 忌み嫌った。 冒險の 獲物 はき まりき つて 取る にも 足らない やくざ ものである 事 を 葉 子 はし 

み/^、 思 はされ た。 

こんな 絡 望 的な 不安に 攻めさい なめられながら も、 その 不安に 驅り 立てられて 葉 子 は 木 村と-いふ 降 參人を 兎 も 

角 その 良人に 選んで 見た。 葉 子 は 自分が 何ん とかして 木 村に そり を 合せる 努力 をしたならば、 一生涯 木 村と 連れ 

添って、 普通の 夫婦の やうな 生活が 出来ない もので もない と 一時 思 ふまでに なつで ゐた。 然し そんな つぎはぎな 

むし は 

考へ 方が、 どうして いつまでも 葉 子の 心の底 を 蝕む 不安 を醫す 事が 出來 よう。 葉 子が 氣を 落ち 付けて、 米 國に着 

いてからの 生活 を考 へて 見る と、 かう あって こそと 思 ひ 込む やうな 生活に は、 木 村 は 除け 物になる か、 邪魔者に な 

る 外 はない やうに も 思へ た。 木 村と 暮 さう、 さう 決心して 船に 乘 つたので はあった けれども、 葉 子の 氣分は 始終 

ぐらつき 通しに ぐらついて ゐ たの だ。 手足の ちぎれた 人形 を 玩具 箱に 仕舞った もの か、 いっそ 捨て & しまった も 

W  9  9  9  ためら 

のかと 躊躇す る 少女の 心に 似た ぞんざいな 躊ひを 葉 子 は いつまでも 持ち 鑌 けて ゐた。 


有岛 武郞 全^ 笫ニ卷  一 一一； 四 

つな 

さう いふ 時 突然 葉 子の 前に 現 はれた のが 倉 地 事務長だった。 横 濱の棧 撟に繫 がれた 繪島 丸の 甲板の 上で、 始め 

て 猛獸の やうな この 男 を昆た 時から、 稻 妻の やうに 鋭く 葉 子 はこの 與の 優越 を 感受した。 世が 世なら ば、 倉 地 は 

小さな 汽船の 事務長なん ぞ をして ゐる 男で はない。 自分と 同様に 間遠って 境遇 づ けられて 生れて 來た 人間な の だ。 

おそ 

^子 は 自分の 身に つまされて 倉 地 を 憐れみ もし 畏れ もした。 今まで 誰の 前に 出ても： ゃ氣で 自分の 思 ひ 存分 を 振舞 

t- うしょく 

つて ゐた葉 子 は、 この 男の 前で は 思 はす 知らす 心に もない 矯飾 を 自分の 性格の 上にまで 加へ た。 事務長の 前で は、 

葉 子 は 不思議に も 自分の 思って ゐ るのと 丁度 反對の 動作 をして ゐた。 無條件 的な 服從 とい ふ 事 も 事務長に 對 して 

だけ は 唯 望ましい 事にば かり 思へ た。 この 人に 思 ひ 存分 打ちのめされたら、 自分の 命 は 始めて 本當に 燃え 上る の 

だ。 こんな 不思議な、 葉 子に はあり 得ない 欲望 すらが 少しも 不思議で なく 受け入れられた。 その 癖 表面で は 事務 

も Q う 

長の 存在 をす ら^が 附 かない やうに 振舞った。 殊に 葉 子の 心 を 深く 傷け たの は、 事務長の 物懶げ な無關 心な 態 虎 

だった。 粱 子が どれ 程 人の 心 を^き つける 事 を 云った 時で も、 した 時で も、 亊務長 は 冷然と して 見向かう ともし 

なかった 蔡だ。 さう いふ 態度に 出られる と、 葉 子 は、 E 分の 事 は 棚に 上げて おいて、 激しく 事務長 を 憎んだ。 こ 

の 僧し みの 心が 日 一 曰と 募って 行く の を 非常に 恐れた けれども、 どうしょう もなかつ たの だ。 

然し 葉 子 はとう， /(\ 今朝の 出來 事に 打つ 突かって しまった。 薬 子 は 恐ろしい 睚 の 際から 目茶苦茶に 飛び込んで 

しまった。 葉 子の^の 前で 今まで 住んで ゐた 世界 はがら つと 變 つてし まった。 木 村が どうした。 米國 がどうした。 

やおって 行かなければ ならない 妹ゃ定 子が どうした。 今まで 葉 子 を 襲ひ繽 けて ゐた 不安 はどうした。 人に 犯され ま 

こ つ ばみ ぢん 

いと 身 構へ てゐた その.. 21 尊 心 はどうした。 そんな もの は 木 葉 微塵に 無くなって しまって ゐた。 倉 地 を 得たら ば ど 

んな 事で もす る。 どんな 屈辱で も 蜜と 思 はう。 倉 地 を. S 分獨 りに 得さへ すれば …… 。 今まで 知らなかった、 柿^ 

の爻 くる 蜜より 甘い 屈辱！ 


葉 子の 心 はこん なに 順序 立って ゐた譯 ではない。 然し 葉 子は兩 手で 頭 を 押 へ て 鏡 を 見 人りながら こんな 心 持 を 

^てし もな く嗨 みしめ た。 而 して 追想 は 多くの 迷路 を迪 りぬ いた 末に、 不思議な 假睡狀 態に 陷る 前まで 進んで 米 

た。 葉 子 は ソファ を牝 鹿の やうに 立ち上って、 過去と 未来と を斷ち 切った 現在 刹那の 眩む ばかりな 變 身に 打ち ふ 

る ひながら 微笑んだ。 

その 時？ S 々ノッ ク もせす に 事務長が 這 入って 來た。 葉 子の た^ならぬ 姿に は 頓着な く、 

「もうす ぐ檢疫 せが やって 來 るから、 さっきの 約束 を賴 みます よ。 资本 入らす で 大役が 勤ま るんだ。 女と いふ も 

の はい、 もの だな。 や、 然し あなたの は 大分 資本が か \ つ とる でせ うね。 …… 賴 みます よ」 

と戲談 らしく 云った。 

「は あ」 

葉 子 は 何ん の 苦 もな く 親しみの 限り を こめた 返事 をした。 その ー聲の 中には、 自分で も 驚く 程な 蠱惑の 力が 籠 

めら れてゐ た。 

こ を ど 

事務長が 出て 行く と、 葉 子 は 子供の やうに 足な み輕く 小さな 船室の 中 を 小 跳り して 飛び 廻った。 而 して 飛び 廻 

りながら、 髮を ほごしに か.. - つて、 時々 鏡に 映る 自分の 額を兒 やりながら 堪へ 切れない やうに 窃み笑 ひ をした。 

一七 

事務^の さしがね はうまい 坪に はまった。 檢疫官 は繪島 丸の 檢疫 事務 をす つかり 年老った 次位の 醫官に 任せて 

しまって、 自分 は 船長室で 船長、 事務長、 葉 子 を 相手に、 話に 花 を呤 かせながら トランプ を 弄り 通した。 あたり 

前なら ば、 何ん とか 彼と か必す 苦情の 持ち 上るべき 英國 風の. 小 やかましい 檢疫も あっさり 濟んで 放蕩 者ら しい 血 

或る 女  一 三 五 
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氣盛 りな 檢疫官 は、 船に 來 てから 一 一時間 そこくで 機嫌よ く歸 つて 行く 事に なった。 

停る ともなく 進行 を 止めて ゐた繪 島 丸 は 風の まに く 少 しづ & 方向 を變 へながら、 一 一人の 醫 官を乘 せて 行く モ 

1 タ！ ボ ー ト が 舷側 を 離れる の を 待って ゐた。 折目 正しい 長め な 紺の 背廣を 着た 檢疫官 は、 ボ ー ト の 舵 座に 立ち 

上って、 手 欄から 葉 子と 一 緖に 胸から 上 を乘り 出した 船長と なほ 戲談を 取り 交 はした J 船 梯子の 下まで 醫宫を 見送 

つた 事務長 は 物 慣れた 様子で ボッ ケッ ト から いくらか を 水夫の 手に 摘ませて おいて、 上 を 向いて 合圖 をす ると、 船 

梯子 はきり- f\> と 水平に 捲き 上げられて 行く、 それ を 事 も なげに 身 輕く駔 け 上って 來た。 檢疫官 の 眼 は 事務長 へ Q 

挨拶 も そこ- (\ に、 思 ひ 切り 派手な 装 ひ を 凝らした 葉 子の 方に 吸 ひ 付けられる らしかった 。葉 子 は その 眼を迎 へて 

情 を こめた 流眄を 送り返した。 撿疫宫 がその 忙しい 間に も 何 かしきりに 物 を 云 はう とした 時、 けた. ^ましい 汽笛 

.S ちまつ  あわた^ 

が 一抹の 白煙 を靑 空に 揚げて 嗚り はためき、 船尾から は 凄まじい 推進機の 震動が 起り 始めた。 この 慌 しい 船の 別 

さう おん  げ  もと 

れを 惜しむ やうに、 檢疫宫 は 惰子を 取って 振り 動か レ ながら、 噪音に もみ 消される 言葉 を績 けて ゐ たが、 固より 葉 

子に は それ は 聞こえなかった。 葉 子 はた^に こ， -\ と 微笑みながら 點 頭いて 見せた。 而 して 唯 一 時の 惡戲 心から 髮 

さ  あた 

に揷 して ゐた 小さな 造花 を 投げて やる と、 それが あはよ く 檢疫官 の 肩に 中って 足 許に、 y り 落ちた。 檢疫官 が 片手 

か ぢづな あやつ  うち やう ごん  ふな は. U 

に 舵 綱 を 操りながら、 有頂天に なって それ を 拾 はう とする の を 見る と、 船舷に 立ちな らんで 物 珍ら しげに 陸地 を 

見物して ゐたス テャレ ー ヂの 男女の 客 は 一 齊に手 をた、 いて どよめいた。 葉 子 は あたり を 見廻した。 西洋の 婦人 

達 は 等しく 葉 子 を 見やって その 花々 しい 服装から 輕率 らしい 擧動を 苦々 しく 思 ふらしい 顔 付 をして ゐた。 それら 

の外國 人の 中には 田 川 夫人 も 交って ゐた。 

檢疫官 は繪島 丸が 殘 して 行 つ た 白沫の 中で、 腰 を ふら つかせながら、 笑 ひ 興す る 群集に ま で 幾度 も 頭 を 下げた。 

群 粜は又 思 ひ 出した やうに 漫罵 を 放って 笑 ひどよ めいた。 それ を 聞く と 日本語の よく 解る 白髮の 船長 は、 いつも 


の やうに 顔 を 赤く して、 氣の毒 さう に 恥 かしげな 眼 を 葉 子に 送った が、 葉 子が はしたない 群集の 言葉に も- ：々 

しげな 船客の 顔色に も、 少しも 頓着し ない 風で， 微笑み 績 けながら モ ー タ！ ボ I ト の 方 を 見守って ゐ るの を 見 

おぼこ  ほづ 

ると、 未通女ら しく 更に 眞赤 になって その 場 を 外して しまった。 

くったく  くすぐ 

葉 子 は 何事 も 屈託な く 唯 面白かった。 體中 を櫟る やうな 生の 歡 びから、 や \ も すると 何んでも なく 微笑が 自然 

に 浮び 出ようと した。 「今朝から 私 はこん なに 生れ 代りました 御覽. なさい」 といつ て 誰に でも 自分の 喜び を 披露し 

たいやうな 氣分 になって ゐた。 檢疫官 の 宫舍の 白い 壁 も、 その 方に 向って 走って 行く モ I タ！ ボ ー トも 見る， 

おも ひビ しわら 

遠ざかって 小さな 箱庭の やうに なった 時、 葉 子 は 船長 窒 での 今日の 思 出 笑 ひ をしながら、 手瀾を 離れて 心 あてに 

せん さう  かなへ 

事務長 を 眼で 尋ねた。 と、 事務長 は、 遙か 離れた 船艙の 出口に 田 川 夫妻と 鼎に なって、 何 かむ づ かしい 顔 をし な 

がら 立 話 をして ゐた。 いつもの 葉 子なら ば 三人の 様子で 何事が 語られて ゐ るか 位 はすぐ 見て取る の だが、 その 日 

は 唯 浮々 した 無 邪氣な 心ば かりが 先き に 立って、 誰に でも 好意の ある 言葉 を かけて、 同じ 言葉で 酬 いられたい 衝 

動に 驅られ ながら、 何ん の氣 なしに そっちに 足 を 向けよう として、 ふと 氣 がっくと、 事務長が 「來 てはいけ ない」 

さと 

と 激しく 眼に 物 を 言 はせ てゐ るの が覺れ た。 氣が 付いて よく 見る と 田 川 未 人の 顔に はまが ふかた なき 惡 意が ひら 

めいて ゐた。  * 

「叉お せっかい だな」 

一秒の 躊躇 もな く 男の やうな 口調で 葉 子 はかう 小さく つぶやいた。 「構 ふ もの か」、 さう 思 ひながら 葉 子 は 事務 

長の 眼 使 ひに も 無頓着に、 快活な 足 どり でい そくと 田 川 夫妻の 方に 近づいて 行った。 それ を 事務長 もどう する 

おく げ  こ わくて き 

こと も 出来なかった。 葉 子 は 三人の 前に 來 ると 輕く腰 を まげて 後れ毛 を かき 上げながら 顏中を 蠱惑的な 微笑みに 

して 挨拶した。 田 川 博士の 頰には 逸早く それに 應 する 物 やさし い 表情が 浮ばう として ゐた。 

或る 女  ニー 一七， 
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「あ-なた は隨 分な 亂^ をな さる 方です のね」 

いきなり 震へ を帶 びた 冷やかな 一一 一 in 葉が W 川 夫人から 薬 子に 容赦 もな く 投げつ けられた。 それ は 底意 地の 惡. い 挑 

戰 的な 調子で 震 へ てゐ な。 田 川 博士 はこの 咄^の 氣まづ 5» 場面 を 繕 ふ 爲め何 か 一 W 葉 を 入れて その 不愉快な 緊張 を 

ゆるめよう とする らしかった が、 夫人の 惡意 はせ き 立って 募る ばかりだった a 然し 夫人 は * 口に 出して はもう 何ん 

にも 云はなかった。 

女の^に 起る 不思議な 心と 心との 交渉から， 葉 子 は 何ん とい ふ 事な く、 事務長と 自分との 間に 今朝 起った ばか 

りの 出來事 を、 輪廓 だけで は あると しても ^川 夫人が 感付いて ゐる なと 直覺 した。 唯一 言で はあった けれども、 

それ は 檢」！ ^と トランプ を 弄った 事を資 める だけにして は、 激し 過ぎ、 悪意が 罩 めら れ 過ぎて ゐる こと を 直覺し 

た。 今の 激しい 霄葉 は、 その 事 を 深く 根に持ちながら、 檢^ 醫に對 する 不謹愼 な 態度 を たしなめる 言葉の やうに 

して 使 はれて ゐ るの を直覺 した。 葉 子の 心の 隅から隅まで を、 溜钦の 下る やうな 小氣 味よ さか 小^りし つ.^ 走せ 

めぐった。 葉 子 は 何 を そんなに 専々 しくた しなめ られる 事が あるの だら うとい ふやうな 少しし や あ./ \ した 無 邪 

氣な顔 付で、 首をかしげながら 夫人 を 見守った。 

「航海 中 は 兎に角 私 葉 子さん のお 世話 をお 頼まれ 巾して ゐ るんで すから ね」 

初めは しとやかに 落ち 付いて 云 ふ t 核り らし か つたが、 それが 段 々 激して 途切れ 勝ちな 言葉に な つ て、 夫人 は 仕舞 

に は 激動から^ が を さへ はすまして ゐた。 その 瞬 il に 火の やうな 夫人の 瞳と、 皮肉に 落ち 付き 拂 つた 葉 子の 瞳と 

が、 ばったり 出つ 喰して 小 ぜり合 ひ をした が、 又 同時に 蹴返す やうに 離れて 事務長の 方に 振り向けられた。 

「御尤もです」 

車^ 長 は^て 當 惑した 熊の やうな 顔 付で、 柄に もない 謹 愼を装 ひながら かう 受け 答へ た。 それから 突然 本^な 


表^に 返って、 

「私 も 事務長であって 見れば、 どの お客様に 對 しても 責任が あるの だで、 御迷惑に なるやうな 事 はせん 積り です 

♦ ゝ I 

力」 

こ \ で 彼 は 急に 假面を 取り. TK つた やうに にこ/, \しか1 した。 

，さう 無氣 になる 程の 事で もな いぢゃありません か。 高が 早 n さんに 一度 か 二度 愛嬌 を 云うて いた^いて、 それ 

で 檢疫の 時^が 一 一時 問から 逮 ふので す もの。 いつでも こ- -で叫 時 問の 以上 も 無駄 をせ にやな らんので すて」 

m 川 夫人が 益よ せき 込んで、 矢繼 早に まくし かけよう とする の を、 事務長 は 事 も なげに 輕々 とおつ かぶせて、 

いか f  せ ほ 

「それにし てからが お 話 は 如何です 部屋で 伺 ひませ うか。 外の お客様の 手前 もい かにです。 博士、 例の 通り 狹っ 

こい 所です が、 甲板で は ゆっくり も出來 ませんで、 あそこで お茶で も 入れ ませう。 早 月さん あなた も 如何です」 

と 笑 ひ/, \ 云って からく るり ッと葉 子の 方に 向き 直って、 K 川 夫妻に は氣が 付かない やうに 頓狂な 顔 を 一 寸し 

て 兄せ た。 

横 濱で倉 地の 後に 鑌 いて 船 望への 階 子 段 を 下る 時 始めて g< ぎ覺 えた ゥ ヰスキ ー と槳卷 との まじり 合った やうな 

卄 たるい 一種の^ が、 この 時 幽かに 葉 子の 鼻 を かすめた と 思った ノ それ を^ぐ と 槳子は 情熱の ほむら がー 時に： 爆 

り 立てられて、 人前で は考 へられ もせぬ やうな 思 ひが、 旋風の 如く 頭の 中 を こそいで 通る のを覺 えた。 SR に は. 七 

れが どんな 印象 を與、 へ たかを 顧みる 暇 もな く、  m 川 夫妻の 前と いふ こと も 憚らす に、 自分で は 醜い に逮 ひない と 

思 ふやうな 微笑が、 覺 えす 葉 子の 周 の^に 浮び 上った。 ^務" おは 乂 小む づ かしい 顔に なって 振り返りながら、 

【 いか^です」 

ともう 一 度 m 川 夫妻 を 促した。 然し^ 川 博士 は ほ 分の 姿の 大人げな いの を 憐れむ 物 わかりの い-紳士と いふ 態 

或る 女  一 三 九 
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度 を 見せて、 態よ く 事務長に ことわり を 云って、 夫人と 一 紡に そこ を 立ち去った。 

r 一  寸 いらっしゃい」 

田 川 夫妻の 姿が 見えなくなる と、 事務長 は碌々 葉 子 を 見む きもし ないで かう 云 ひながら 先き に 立った。 葉 子 は 

小娘の やうに いそ/ \ とその 後に ついて、 薄暗い 階 子 段に か、 ると 男に おぶ ひか 、る やうに して 小 I！ 話しく 降り 

て 行った。 而 して 機 關窒と 船員 室との 問に 在る 例の 喑ぃ 廊下 を 通って、 事務長が 自分の 部屋の 戶を 開けた 時、 i 

つと 明るくな つた 白い 光の 中に、 nonchalant な diabolic な 男の 姿 を 今更の やうに 一 種の 畏れと なつかし さと を罩 

めて 打ち 眺めた。 

部屋に 這 入る と 事務長 は、 田 川 夫人の 言葉で も 思 ひ 出したら しく 面倒臭 さとつ に 吐息 一 つして、 帳簿 を 事 _務 卓 

はふ  し 

の 上に！^ りなげ ておいて、 又戶 から 頭 だけつき 出して、 r ボ ー ィ」 と 大きな 聲で 呼び立てた。 而し て戶を 閉めき る 

と、 始めて まともに 葉 子に 向きな ほった。 而 して 腹 を ゆすり 上げて 鑌け さまに 思 ひ 存分 笑って から、 

「え」  . 

と 大きな 聲で、 半分 は 物で も 尋ねる やうに、 半分 は 「どうだい」 と 云った やうな 調子で 云って、 脚 を 開いて akimbo 

をして 突っ立ちながら、 ちょいと 無 邪氣に 首をかしげて 見せた" 

そこに ボ ー ィが戶 の 後ろから 顔 だけ 出した。 ， 

「 シャ ン ペン だ。 船長の 所に バ ー から 持って 來 さした のが 二三 本殘 つてる よ。 十の 字 三つ ぞ (大 至急と いふ 軍隊 

用語)。 …… 何が を かしい かい」 

^務長 は 葉 子の 方 を 向いた ま \ かう 云った ので あるが、 實際 その 時 ボ，' ィは 意味 ありげ にに や，. （-薄 笑 ひ をし 

てゐ た。 


餘 りに 事 も なげな 倉 地の 様子 を 見て ゐ ると 葉 子 は 自分の 心の 切な さに 比べて、 男の 心 を 恨めしい ものに 思 はす 

にゐ ら^な くな つた。 今朝の 記憶の まだ 生々 しい 部屋の 中 を 見る につけても、 激しく 嵩ぶ つて 來る A 熱 力 女に こ 

じれて、 ゐても 立っても ゐられ ない もどかし さが 苦しく 胸に 逼る のだった。 今まで は 丸き り 眼中に なかった 田 川 

夫ん も、 三等の 女 客の 中で、 處女 とも 妻と もっかぬ 二人の 二十 女 も、 粜ては 事務長に まつ はりつく あの 小娘の や 

うな 岡まで が、 寫眞で 見た 事務長の 細. 君と 一緒にな つて、 苦しい 敵意 を 葉 子の 心に 煽り 立てた。 ボ ー ィ にまで 笑 

ひものに されて、 男の 皮 を 着た この 好色の 野獸の なぶり ものにされて ゐ るので はない か。 自分の 身 も 心 も 唯一， 1 

に ひしぎ 齢す かと 見える あの 恐ろしい 力 は、 自分 を 征服す ると 共に 總 ての 女に 對 しても 同じ 力で 働く ので f ない 

か。 その 澤 山の 女の 中の 影の 薄い 一 人の 女と して 彼 は 自分 を 扱って ゐる ので はない か。 自分に は 何物に も 代へ 難 

く^はれ る 今朝の 出来事が あった 後で も、 あ、 平 氣でゐ られる その 呑氣 さは どうした もの だら う。 葉 子 は 物心が 

ついてから 始終 自分で も 首. ひ 現 はす 事の 出来ない 何物 か を逐ひ 求めて ゐた。 その 何物 か は 葉^ての すぐ 手近に あり 

ながら、 い 6 かいと 摑む事 は^^しても 出来す、 その 癖 いつでも その 力の 下に 傀儡の やうに 的 もな く 動かされて 

ゐた。 擎は 今朝 Q 出 II 何ん となく 思あって ゐ た吳。 それ は その 何物な 朧 ろげ ながら 形 を 取って 手 

に觸れ たやう に 思った からだ。 然し それ も 今から 思へば 幻影に 過ぎない らしく も ある。 自分に 牴^な 注意 も拂っ 

てゐ なかった この 男の 出来心に 對 して、 こっちから 進んで 情 を そ \ る やうな 事 をした 自分 は 何ん とい ふ 事 をし ォ 

の だら う 。どうし たらこの 取り返しの つかない 自分の 破滅 を 救 ふ 事が 出來 るの だら うと 思って 來る ひ、 一秒で もこ 

のい ま はしい SQii 部需 中には ゐた、 まれ まやう に 思へ 出した。 然し 同時に 事務長 は斷 ちがたい 執 

着と なって 葉 子の 胸の 底に こびり ついて ゐた。 この 部 管 このまで 出て 行 ヌのは 死ぬ よりもつ らい 事 1 つた 

ぎ^ ぞ も^ゃ^い と 事務長の 心 を 握る まで は ；… 葉 子 は 自分の 心の 矛盾に 業 を 煮やしながら、 自分 を 蔑み 果て 
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たやう. な 絶望的な 怒りの 色を锊 の あたりに 涫 して、 默っ たま、 陰 歡 に 立って ゐた。 今まで そ は，， （\ と 小 魔の やう 

に 粥 子 の 心 を 廻り 踡 つ てゐた 華やかな 喜び —— それ は 何 處に行 つて しまったの だら う。 

事務長 は それに 氣附 いたの か 氣が附 かないの か、 やがて 倚り か&り のない 圆ぃ 事務 榻に尻 をす ゑて、 子供の や 

うな 罪のない 顔 をしながら、 葉 子 を 兌て 輕く 笑って ゐた。 槳子は その 顔を兒 て、 恐ろしい 大膽な 悪事 を赤兒 同様 

の 無邪氣 さで 犯し 得る 質の^ だと 思った。 葉 子 はこん な無自 覺な狀 態に はとても なって ゐられ なかった。 一足 づ 

つ 先き を 越されて ゐる のか 知らん とい ふ 不安まで が 心の 平衡 を さらに 狂 はした  • 

「E 川 博士 は 馬鹿々々 で、 田 川の 奥さん は悧ロ 馬鹿と 云 ふんだ。 は w\、」 

さう 云って 笑って、 事務長 は 膝頭 を はっしと 打った 手 を かへ して、 机の 上に ある 葉卷 をつ まんだ。 

聊ャ 十 は 笑 ふよりも 腹立たしく， 腹立たし いよりも 泣きたい 位に なって ゐた。 唇 をぶ る/ \ と 震 はしながら 淚で 

も 溜った やうに 輝く 眼 は劍を 持って、 恨み を こめて 事務長 を兑 入った が、 事務長 は 無頓^に 下 を 向いた ま&, 一 

心に 葉 卷に火 をつ けて ゐる。 葉 子 は 胸に 抑へ あまる 恨み つらみ を 云 ひ 出す に は、 心が あまりに S へて 喉が 乾き 切 

つて ゐ るので、 下唇 を嗨 みしめ たま、 默 つて ゐた。 

含 地 は それ を 感付いて ゐ るの だのに と 薬 子は遛 きざり にされ たやうな やり 所の ない 淋し さ を 感じて ゐた 一 

ボ ー ィ がシャ ン ペンと 酒 盃とを 持って 這 入って 來た。 而 して 丁寧に それ を 事務 卓の 上に 置いて、 先刻の やうに 

, ,  ぬす  かま 

^味 ありげ な 微笑 を ？i しながら、 そっと 槳子 を窃み 見た。 待ち 構へ てゐ た^子の 眼 は 然し ボ ー ィを笑 はして はお 

かなかった。 ボ ー ィ はぎよ つと して 飛んでも ない 事 をした とい ふ 風に、 すぐ 愤み 深い 給仕ら しく、 そこ/. \ に 部 

屋を 出て 行った。 

群務長 は 槳卷の 煙に 顔 をし がめ ながら， シャ ンべ ンを ついで 盆 を 葉 子の 方に さし 出した。 葉 子は默 つて 立った 


ま \ 手を延 した。 何 をす るに も 心に もない 作り事 をして ゐる やうだった。 こ の 短い 瞬^に、 今までの 出來 事で い i 

加減 亂れて ゐた心 は、 身の 破滅が とうく 來て しまったの だとい ふ懼 ろしい 豫 想に 押し ひし がれて、 頭 は 氷で 捲 か 

れ たやう に 冷たく 氣 うとくな つた。 胸から 喉 許に つきあげて 來る 冷たい 而 して 熱い 球の やうな もの を 雄々 しく 飮 

み 込んでも 飲み込んでも 淚が 動と もす ると 眼 頭 を 熱く 潤して 來た。 薄手の 酒 盃に泡 を 立て 、盛られた 黄金の 酒 は 

葉 子の 手の 屮で 細かい 漣 を 立てた。 葉 子 は それ を氣 取られ まいと、 强 ひて 左の 手 を輕く あげて 髿の毛 を かき 上げ 

ながら、 洋盃 を富務 長のと 打ち合せ たが、 それ をき つかけ に 願で も ほどけた やうに 今まで 辛く 持ち こたへ てゐた 

s 制 は 根 こそぎ 崩れて しまった。 

事務長が 洋盃を 器用に 殍 にあて &、 仰向き 加減に 飮 みほす 間、 葉 子 は盃を 乎に 持った ま X、 ぐびり-. \ と 動く 

男の 喉 を 見つめて ゐ たが、 いきなり 自分の 盃を飮 まない ま-盆の 上に かへ して、 

「 よくも あなた はそんな に平氣 で. S らっしゃる のね」 

こ  せき 

と カを罩 める つもりで 云った その 漀 はいく ぢな くも 泣かん ばかりに 鑌 へて ゐた。 而 して 堰を 切った やうに 淚が 

流れ出よ うとす るの を 絲切 齒で嚙 みきる ばかり に强 ひて 喰 ひとめた。 

事^長 は 驚いたら しかった。 吸 を 大きく して 何 か 云 はう とする 中に、 葉 子の 舌 は 自分で も 思 ひ 設けなかった 情 

熱 を帶び て键 へながら 動いて ゐた。 

「知って ゐ ます、 知って ゐ ますと も  。 あなた はほんと に ：… ひどい 方です のね。 私 何ん にも 知らない と^つ 

てらつ しゃる の。 え \、 私 は^じません、 存じません、 ほんと に  」 

何 を 云 ふ 積り なのか 自分で も 分らなかった。 唯 激しい 嫉妬が 頭 をぐ らくさせる ばかりに 嵩 じ C 來 るの を 知^ 

てゐ た。 男が 或る 機 會には 乎 傷 も 負 はないで 自分から 離れて 行く •：：. さう いふ 忌々 しい 豫 想で 取り 亂 されて ね 

肇 
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た。 葉 子は康 こん^^め な眞 暗な 思 ひに 捕. へられた 事がなかった。 それ は 生命が 見す ぐ 自分から 離れて 一 了く 

の を 見守る 程慘 めで 眞喑 だった。 この 人 を 自分から 離れさす 位なら 殺して 見せる、 さう 葉 子よ と きに S ひつめ て 

見たり した。  ， 

紫 子 はもう 我慢に も そこに 立って ゐられ なくなった。 事務長に 倒れ かさたい 衝動 を强 ひて ぢ つと I へながら 

綺麗に 整 へられた 寢臺 にやう やく 腰を下ろした。 美妙な 曲線 を 長く 描いての 長 ど i に 開いた 眉 根 は 痛ましく 酽^ て S 

まって 急に 瘦せ たかと 思 ふ 程 細った 鼻筋 は 恐ろしく 感傷的な 痛々 しさ を その 顔に 與 へた。 いつにな く 若々 しく 

装った 服装まで が、 皮肉な 反語の やうに 小胶の 切れ あがった 痩せ形な その 肉 を 痛ましく し！^ た。 長い 袖の 下です 

^の 指 を 折れよ とば かり 組み合せて、 何もかも 裂いて 捨てたい ヒス テリ ッ クな 衝動 を 懸命に 抑へ ながら、 葉 子 は 

唾も飮 みこめない 程 狂 ほしくな つてし ま つて ゐた。 

事務長 は 1 然に 不思議 を 見つけた 子供の やうな 好奇な 呆れた 顏付 をして、 葉 子の 姿 を 見やって ゐ たが、 片方の 

ス どリ" パを脫 ぎ 落した その 白 足袋の 足 許から、 や \ 亂れ た束髮 まで を しげ/ \ と 見上げながら、 

「如何し たんです」 

と 訝る 如く 聞いた。 葉 子 は ひったくる やうに & むいに 返事 をしょう とした けれども、 ぎ！： しても それが 出来な 

力った。 倉 地 は その 様子 を 見る と 今度 は眞 面目に なった。 而 して 口の 1 まで 持って行った 葉卷を その ま，. トレ ィ 

の 上に 置いて 立ち上りながら、 

「どうし たんです」  ， 

ともう 一 度 聞きな ほした。 それと 同時に、 葉 子 も 思 ひきり 冷 刻に、  . 

i とう もしゃし ません」 


とい ふ 事が 出来た。 二人の 言葉が もつれ 返った やうに， 二人の 不思議な 感情 もも つれ 合った。 もうこんな 所に 

はゐ ない、 葉 子 はこの 上の 壓 迫に は 堪 へられ なくなって、 華やかな 裾 を しながら、 «^ に戶 口の 方に まり 出 

ようとした。 事務長 は その 瞬間に 葉 子の なよ やかな 肩 を！！ りと めた。 葉 子 は 遮られて 是非な く 事 あお ルの 側に 立ち 

すくんだ が、 誇り も 恥 も 弱さ も 忘れて しまって ゐた" どうに でも なれ、 殺す か 死ぬ かする の だ。 そんな 事 を 思 ふ 

ばかりだった。 こらへ にこら へて ゐた淚 を 流れる に 住せながら、 事務長の 大きな 手 を 肩に 感じた ま.， で、 しゃくり 

^^て 恨めし さう に 立って ゐ たが， 手近かに 飾って ある 事務長の 家族の 寫眞を 見る と、 かつと 氣が のぼせて 前後の 

辨へ もな く、 それ を 引った くると 共に 兩手 にあらん 限りの カを罩 めて、 人殺しで もす る やうな^ だ ひで か か，， （\ 

に 引き裂いた" 而 して 揉みく たにな つた 寫眞の 屑 を 男の 胸 も ぼれ と 投げつ ける と， 寫眞の g つた その 所に 墩 みつ 

きもし かね まじき 狂亂の 姿と なって 捨て身に 武者ぶ りついた。 事務長 は 思 はす 身 を 退いて 兩手を 伸ばして 走りよ 

る 葉 子 をせ き 止めよう としたが 葉 子 は 我れ にもな く 我 武者に すり 入って、 ， 男の 胸に 顏を 伏せた。 而 して 兩 乎で 肩 

の 服地 を 爪 も 立てよ と摑 みながら、 暫く 齒を喰 ひしば つて 震へ てゐる 中に、 それが 段々 す，， り 泣きに 變 つて 一 了つ 

て 仕舞に はさめ，^ と聲を 立て \ 泣き はじめた〕 而 して 暫く は 葉 子の 絶望的な 泣き 聲ば かりが 部屋の 中の 靜か 

さ を かき 亂 して 響いて ゐ た。 

突然 葉 子 は 倉 地の 手 を 自分の 背中に 感じて、 電氣 にで も觸れ たやう に 驚いて 飛び きいた〕 倉 地に 泣きな がらす 

力り 付いた 葉 子が 倉 地から どんな もの を 受け取ら ねばなら ぬか は 知れ 切って ゐ たのに、 優し い 言葉で も かけて 貰 

へる かの 如く 振舞った 自分の 矛盾に 呆れて、 恐ろし さに 兩 手で 顏を蔽 ひながら 部屋の 隅に g つて 行った。 倉 他 はす 

ぐ 近寄って 來た。 槳子は 猫に 見込まれた 金絲 雀の やうに 身悶えしながら 部屋の 中 を 逃げに か.. つたが、 事，^ は 

手 もな く 追 ひすが つて、 葉 子の 二の 腕 を 捕へ て 力ま かせに 引き寄せた 。葉 子 も 本氣に 有らん限りの 力 を 出して さか 
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ら つた。 然し その 時の 倉 地 はもう 普段の 倉 地で はなくな つて ゐた。 今朝 寫眞 を兑 てゐた 時， 後ろから 葉 子 を 抱き 

しめた その 倉 地が 目 ざめ てゐ た。 怒った 野獣に 見る 狂暴な、 防ぎ やうの ない 力が 嵐の やうに 男の 五體を さいなむ 

らしく 含 地 は その 力の 下に 呻き もがきながら、 槳 子に 驀地に 摑 みか i つた。 

「又 俺 を 馬鹿に しゃがるな」 

とい ふ 言葉が 喰 ひしば つた 齒の 間から 雷の やうに 葉 子の 耳 を 打った. 

うち やう てん 

あ 、 この 言葉 —— このむ き 出しな 有頂天な 昂奮した 一一 一一 n 葉 こそ 葉 子が 男の 口から 確かに 聞かう と 待ち設けた 言葉 

だった の だ。 葉 子は亂 暴な 抱擁の 中に それ を 聞く と共に、 心の 隅に 輕ぃ 餘裕 の出來 たの を 感じて. E 分と いふ もの 

もた  さ s» 

が何處 かの 隅に 頭を搽 げかけ たの を覺 えた" 倉 地の 取った 態度に 對 して 作爲の ある 應對が 出来さう にさ へな つた。 

.  しづく  *K じ 

紫 子 は 前 通りに す X り 泣き を績 けて はゐ たが、 その 淚の 中にはもう 偽りの 滴 すら 交って ゐた。 

はな 

「いやです 放して」 

かう： ムった 言 槳も葉 子に は どこか 戯曲 的な 不自然な 言葉だった。 然し 倉 地 は 反 對に葉 子の 一 語々 々に醉 ひしれ 

て 見えた。 

ruri 力 Is す 力し 

事務長の 一一 一一：： 薬 は みじめに も かすれ 戰 いて ゐた。 葉 子 は どんく 失った 所 を 取り返して；. 仃 くやう に 思った。 その 

癖 その 態度 は 反對に 益- 賴 りなげ なやる 瀨な いものに なって ゐた。 倉 地の 廣ぃ 胸と 太い腕との 問 に^が ひに 抱き 

しめられながら、 小鳥の やうに ぶる./ \ と 震へ て、 

「本當 に 離して 下さい まし」 

「^や だよ」 


薬 子 は 倉 地の 接吻 を 右に 左に よけながら、 更に 激しく 啜り 泣いた。 倉 地 は 致命傷 を 受けた 獣の やうに. i 'いた。 

その 腕に は惡 魔の やうな 血の 流れる のが 葉 子に も 感ぜられた。 葉 子 は 程 を 見 計って ゐた。 而 して^の 張りつ めた 

情慾の 絲が絕 ち 切れん ばかりに 緊張した 時、 葉 子 はふと 泣き やんで きっと 倉 地の 顏を 振り仰いだ。 その 服から は 

倉 地が 思 ひも かけなかった 銳ぃ强 い 光が 放 たれた。 

「本當 に 放して いた^きます」 

ときつ ばり 云って、 葉 子 は 機敏に 一寸 ゆるんだ 倉 地の 手 を すりぬけた。 而 して 逸早く 部屋 を橫筋 かひに 戶 口 ま 

で 逃げの びて、 ハンドルに 手 を かけながら、 

「あなた は 今朝 こ の ill に 鍵 をお かけに なって、 …… それ は 手籠めです ；… 私 …… 」 

と 云って 少し 愦に 激して 俯向いて 又 何 か 云ひ續 けようと もす るら しかった が、 突然 戶を 開けて 出て 行って しま 

つた。  ， 

取り 殘 された 倉 地 は 呆れて 暫く 立って ゐる やうだった が、 やがて 英語で 亂 暴な 呪咀を 口走りながら、 いきなり 

部屋 を 出て 葉 子の 後 を 追って 来た。 而 して 間もなく 葉 子の 部屋の 戶の 所に 來て ノッ ク した。 葉 子 は 鍵 を かけた ま 

ま默 つて 答へ ないで ゐた。 事務長 はな ほ 二三 度ノッ クを繽 けて ゐ たが、 いきなり 何 か 大聲で 物 を 云 ひながら 船醫 

の 興錄 の 部屋に 這 入 るの が閒 こえた。 

槳子は 輿錄が 事務長の さしがねで 何ん とか 云 ひに 來る だら うと 窃かにし 待ちに して ゐた。 41 が 何ん とも 云って 

は r か 

ゆ-ない ば 力り 力 船醫窒 力ら は 時々 あたり を 憚らない 高 笑 ひさ へ 聞 こ えて、 事務長 は 容易に その 部屋 を 出て 行き 

さうな 氣配 もなかった。 葉 子 は 昂奮に 燃え立つ いら/. \ した 心で そこに ゐる 事務長の 姿 を 色々 に 想 象して ゐた。 

外の 事 は 一 つも 頭の 中には 這 入って 來 なかった。 而 してつく^ \ml 分の 心の 變 りかた の 激し さに 驚かす に はゐら 
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れな 力った。 -定 子！ 定 子！」 葉 子 は 隣り に ゐる人 を 呼び出す やうな 氣で 小さな 聲を 出して 見た。 その 最愛のお 

を聲 にまで 出して 見ても、 その 響の 中には 忘れて ゐた夢 を 思 ひ 出した 程の 反應 もなかった。 どう すれば 人の^と 

いふ もの はこん なにまで 變り 果てる もの だら う。 葉 子 は 定子を 憐れむ よりも、 自分の 心 を 憐れむ 爲 めに 涙ぐんで 

しまった。 而 して 何ん の氣 なしに 小 卓の 前に 腰 を かけて、 大切な もの、 中に しまって おいた、 その 頃日 本で は 珍 

らしい フ アウン テ ン. 。へ ンを 取り出して、 筆の 動く ま \ に そこにあった 紙 きれに 字 を 書いて 見た。 

「女の 弱き 心に つけ 入り 給 ふ は あまりに 酷き 御 心と 唯 恨めしく 存， ？. 妾の 運命 はこの 船に 結ばれた るが しきえ に 

しゃ 候 ひけん 心 がらと は 申せ 今 は 過去の 總て未 來の總 て を 打ち捨て \ 唯 眼の 前の 恥 かしき 思 ひに 漂 ふば かりなる 

根な し 草の 身と なり 果て， を 事 も なげに 見やり 給 ふが 恨めしく， （\ 死 一 

と 何ん の 工夫 もな く、 よく 意味 も 解らないで 一瀉千里に 書き流して 來 たが、 「死」 とい ふ 字に 來 ると 葉 子 はべ ン 

も 折れよ といら- f\ しく その上 を 塗り 消した。 思 ひの ま、 を 事務長に 云って やる の は、 思 ひ 存分 自分 を 弄べ と 云 

まか  ハ ヒづ  よご 

つて やる のと 同じ 事だった。 葉 子 は 怒りに 任せて 餘 白を亂 暴に 徒ら誊 きで 汚して ゐた。 

と， 突然 船醫の 部屋から 高々 と 倉 地の 笑 ひ聲が 聞こえて 來た。 葉 子 は 我れ にもな く 頭 を 上げて、 暫く 聞 耳 を 立 

て& から、 そっと 戶 口に 歩み寄つ たが、 後 は それなり 义靜 かにな つた。 

葉 子 は 恥 かしげに 座に 戾 つた。 而 して 銑の 上に 思 ひ 出す ま \ に 勝手な 字 を 書いたり、 形の 知れない 形 を 書いて 

9  9  9  9  t  9  ひぢ 

兑 たりしながら、 づ きん/、 と 痛む 額 をぎ ゆ つ と 肘 を つ い た 片手 で 押 へ て 何ん と 云 ふ 事 もな く考 へつ V けた。 

•  念が 屆 けば 木 村に も定 子に も 何ん の 用が あらう。 倉 地の 心さへ 摑 めば 後 は 自分の 意地 一 つ だ。 さう だ。 念が 屆 

かなければ …； 念が 屆 かなければ …： 届かなければ 有らゆる ものに 用が 無くなる の だ。 さう したら 美しく 死なう 

ねえ。 …… どうして …… 私 はどうして …； けれども …； 葉 子 はいつ の 間に か 純粹に 感傷的に なって ゐた。 自分に 


もこん な おぼこな 思 ひが 潜んで ゐ たかと 思 ふと、 抱いて 撫でさす つて やりたい 程 自分が 可愛 ゆく もあった〕 而し 

て 木部と 別れて 以來 絶えて 味はなかった この 甘い 愦緖に 自分から ほ だされ 溺れて、 心中で もす る 人の やうな、 戀 

に 身 を まかせる 心安 さに ひたりながら 小 机に 突っ伏して しまった。 

も.；， i  とう 

やがて 醉ひ つぶれた 人の やうに 頭 を 擡げた 時 は、 疾に 曰が かげって 部屋の 中には 華やかな 電燈 がと もって ゐた。 

いきなり 船醫の 部屋の 戶が亂 暴に 開かれる 音が した。 葉 子 ははつ と 思った。 その 時 葉 子の 部屋の 戶 にどたり と 

突き あたった 人の 氣配 がして、 「早 月さん」 と 濁った 鹽 がれた 事務長の 聲 がした。 葉 子 は 身の すくむ やうな 衝動 を 

受けて、 思 はす 立ち上って たじろぎながら 部屋の 隅に 逃げ かくれた。 而 して 體中を 耳の やうに して ゐた。 

「早 月さん お 願 ひだ。 一寸 開けて 下さい」 

葉 子 は 手早く 小 机の 上の 鉞を 屑籠に なげ 棄 て-、 フ アウン テン. ペン を 物 蔭に 放り こんだ。 而 してせ か， と あ 

たり を 兌 廻した が、 慌てながら 眼 窓の 力 ー テン を 閉め切った。 而 して 乂 立ちす くんだ、 自分の 心の 恐ろし さに ま 

どひながら。 

にぎりこぶし  た- 

外部で は 握 拳で 鑌け さまに 戶を敲 いて ゐる。 葉 子 は そ は/ \ と 裾 前 を かき^せて、 肩 越しに 鏡 を 見やりながら 

淚を 拭いて 眉 を 撫でつ けた。 

「早 月さん：：： 」 

葉 子 はや \暫 しとつ おいつ 躊躇して ゐ たが、 とうく 決心して、 何 か 慌てく さって、 鍵 をが ち- (- やりながら 

尸 を 開けた。 

事務長 は ひどく 醉 つて 這 入って 來た。 どんなに 飲んでも 顏色も かへ ない 程の 强 酒な 倉 地が、 こんなに 醉 ふの は 

珍ら しい 事だった。 締め切った 戸に 仁王 立ちに よりか- - つて， 冷然と した 様子で 離れて 立つ 葉 子 を まじ/.. \ と 見 

或る 女  一 I： 九 


^島^ 郎^ 集^  ニ卷  一 五 〇 

すゑながら、 

「葉 子さん • 葉 子さん が惡 ければ 早 月さん だ。 早 月さん …； 僕の する 事 はする だけの 覺 悟が あってす るんで すよ J 

僕 はね、 横 濱以來 あなたに 惚れて ゐ たんだ。 それが 分らない あなた ぢ やないで せう。 暴力？ 暴力が 何んだ。 暴 

力 は 愚かな 事った ン 殺した く なれば 殺しても 進ん ぜ るよ」 

- 「ち P うてん 

葉 子 は そ の 最後 の 首 薬 を 聞く と 眩惑 を感 する 程 有頂天に なった。 

「あなたに 木 村さん とい ふの が附 いてる 位 は、 横濱の 支店長から 聞かされと るんだ が、 どんな 人 だか 僕 は 勿論 知 

りません さ。 知らん が 僕の 方が あなたに 深 惚れし とる 事 だけ は、 この 胸三寸で ちゃんと 知つ と るんだ J それ、 そ 

れが 分らん？ 僕 は 恥 も 何も さらけ出して 云つ と るんで すよ。 これで も 分らんで すか」 

むさぼ 

紫 子 は 眼 をかビ やかしながら、 その 言葉 を 貪った。 嚙 みしめ た。 而 して 呑み込んだ。 

かう して 葉 子に 取って 運命的な  一 n は 過ぎた。 

一八 

その 夜船 はビク トリ ャに涪 いた。 倉 靡の 立ちな らんだ 長い 棧撟に "Car  to  the  Town.  Far25  CT と 大きな 白 

い 看板に 書いて あるの が 夜目に もしる く 葉 子の 眼 窓から 見やられた。 米國 への 上陸が 禁ぜられて ゐる 支那の 苦力 

が こ、 から 上陸す るの， V、 相當の 荷役と で、 船の 內外は 急に 騷々 しくな つた。 事務長 は 忙しい と 見えて その 夜 は 

途に葉 子の 部屋に 顔 を 見せなかった。 そこいらが 騷々 しく なれば なる 程 薬 子 は 例へ やうの ない 平和 を 感じた 生 

れて 以來、 槳子は 生に 固着した 不安から これ 程まで 綺麗に 遠ざかり 得る ものと は 思 ひも 設けて ゐ なかった。 面 か 

も それが 空疎な 平和で はない、、 飛び立って 踊りたい 程の gstasy を 苦 もな く 抑へ 得る 强ぃ 力の 潜んだ 平和だった。 


かおと ぬ 

總 ての 事に 飽き 足った 人の やうに、 叉 二十 五 年に 亙る 長い 苦しい 戰に 始めて 勝って 兜を脫 いだ 人の やうに、 心に 

も 肉に も 快い 疲勞 を覺 えて、 謂 は^その 疲れ を 夢の やうに 味 ひながら. なよ/ \ と ソファ に 身 を 寄せて 燈火を 見 

つめて ゐた。 倉 地が そこに ゐな いのが 淺 ぃ心殘 りだつた。 けれども 何ん と 云っても 心安かった。 とも すれば 微笑 

さ r なみ 

が 唇の 上を缠 の やうに ひらめき 過ぎた。 

けれども その 翌 日から 一 等 船客の^ 子に 對 する 態度 は 掌 を 返へ したやう に變 つてし まった。 一 夜の^に これ ほ 

ひキ. - お-一 

どの 變化を 惹起す 事の 出来る 力 を • 葉 子 は 田 川 夫人の 外に 想像し 得なかった。 田 川 夫人が 世に 時め く， R 人 を 持つ 

て、 人の 眼に 立つ 交際 をして、 女盛りと 云 ひ條、 もう いくらか 降り 坂で あるのに 引き かへ て どんな 人の 配偶に 

して 見ても 恥 かしくない 才能と 容貌と を 持った 若々 しい 葉 子の 便り たげ な 身の上と が、 一 一人に 近づく 男逹に 同情 

の 輕 重 を 起させる の は 勿論だった。 然し 道德 はいつ でも 田 川 夫人の やうな 立場に ある 人の 利器で、 夫人 はまた そ 

れを 有利に 使 ふ 事 を 忘れない 種類の 人であった。 而 して 船客 達の 葉 子に 對 する 同情の 底に 潜む 野心 ！ はかない、 

野心と も 云へ ない 程の 野心 I. もう 一 つ 云ひ換 へれば、 葉 子の 記憶に 親切な 男と して、 勇悍な 男と して、 美貌な 

男と して 殘 りたい と 云 ふ 程な 野心 ！！ に絕望 の斷定 を與 へる 事に よって、 その 同情 を 引っ込めさせる 事の 出來る 

の も 夫人 は 心得て ゐた。 事務長が 自己の 勢力 範圍 から 離れて しまった 事 も 不快の 一 つだった〕 こんな 事から 事務 

長と 葉 子との 關係は 巧妙な 手段で 逸早く 船中に 傳 へられた に 違 ひない。 その 結 栗と して 葉 子 は 忽ち 船中の 社交が 

ら葬 られ てし まった。 少く とも W 川 夫人の 前で は、 船客の 大部分 は槳 子に 對 して 疎々 しい 態度 をして 見せる やう 

になった。 中に も 一番 憐れな の は 岡だった。 誰が 何ん と 告げ口した のか 知らないが、 葉 子が 朝お そく 眼を覺 して 

甲板に 出て 兑 ると  >  毎時 もの やうに 手攔に 倚り か、 つて、 もう 內海 になった 波の 色 を 眺めて ゐた彼 は、 槳 子の 姿 

はづ  . 

を 認める や 否や、 ふいと その 場 を 外して、 何處へ か 影を隱 してし まった。 それからと いふ もの、 岡 はまる で幽靈 
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の やうだった。 船の 屮にゐ る 事 だけ は 確か だが、 葉 子が 如何 かして その 姿 を 見つけた と 思 ふと、 次ぎの 瞬間に は 

もう 見え なくなって ゐた。 その 癖 葉 子 は 思 はぬ 時に、 岡が 何處 かで. EM 分お 見守って ゐ るの を 確かに 感 する 事が 度 

度だった。 葉 子 は その 岡 を 憐れむ 事す らもう 忘れて ゐた。 

結句 船の 中の 人達から 度外視され るの を氣 安い 事とまで は 思 はないでも、 葉 子 はか ゝる 結果に は 一 向 無頓着 だ 

つた" もう 船 は 今日 シャトルに 着く の だ。 田 川 夫人 やその 外の 船客 達の 所謂 「監視」 の 下に 苦々 しい 思 ひ をす る 

の も 今日 限り だ。 さう 葉 子 は 平 氣で考 へて ゐたリ 

然し 船が シャトルに 着く とい ふ 事 は、 葉 子に 外の 不安 を 持ち 來さ すに はおかなかった。 シカゴに 行って 半年 か 

一年 木 村と 連れ添 ふ 外 は あるまい とも 思った。 然し 木部の 時で も 二 ヶ月と は 同棲して ゐ なかった とも 思った。 倉 

地と 離れて は 一 日で も ゐられ さう にはなかった。 然し こんな 事を考 へる に は 船が シャトルに 着いて からで も 三日 

や 叫 日の 餘裕は ある。 倉 地 は その 事 は 第一 に考 へて くれて ゐ るに 違 ひない。 葉 子 は 今の 平和 を强 ひて こんな 問題 

でかき 亂す事 を 欲しなかった ばかりでなく 迚も 出來 なかった。 

葉 子 は その 癖、 船客と 顔 を 見合せ るの が 不快で ならなかった ので、 事務長に 賴んで 船橋に 上げて もらった。 船 は 

やと  なら 

今, iS: の やうな 狭い 内海 を動搖 もな く 進んで ゐた。 船長 はビク トリ ャで傭 ひ 入れた 水先 案 內とー 一人 併んで 立つ 

てゐ たが、 葉 子 を 見る といつ もの 通り 顏を眞 赤に しながら 帽子 を 取って 挨拶した。 ビ ス マ ー クの やうな 顏 をして、 

船. おより ひ f がけ も. n がけ も 大きい 白髮の 水先 案內 はふと 振り返って ぢ つと 葉 子 を 見た が、 その ま、 向き 直って、 

rcharmis  ？ little  lassie  ！  wha-is  that  ？」 

と スコッ ト ランド 風な 强ぃ發 音で 船長に 尊ね た。 葉 子に は 解らない 積り で 云った の だ。 船長が 慌て、 何 かさ \ 

忡 くと、 老人 はからく と 笑って 一 寸首を 引っ込ませながら、 もう 一 度 振り返って 葉 子 を 見た。 


その 毒^な くから. （'と 笑ふ聲 が、 恐ろしく 氣に 入った ばかりでなく、 乾いて 晴れ渡った 秋の 朝の 空と 何し と 

も 云 へ ない 調和 をして ゐ ると 思 ひながら 葉 子 は 聞いた。 而 して その 老人の 背中で も 撫で、 やりた ハ ^ うな 氣 にな 

こ ゆる  ： . 

つた。 船 は 小 動ぎ もせす に 亞米利 加 松の 生え 茂った 大島 小島の 間 を 縫って、 舷側に 來て ぶっかる 音 もぎば だ 

つた。 而 して 晝 近ぐな つて 一寸した 岬 をく るりと 船が か はすと、 やがて ボ ート* タウン センドに 着ハ だ。 そこで 

は米阈 官憲の 撿查が 型ば かり あるの だ。 崩した 睚 の 土で 埋め立て をして 造った、 棧 橋まで 小さな 漁村で、 四角な 

箱に 窓 を 明けた やうな、 生々 しい 一色の ペンキで 塗り立てた 二三 階 建ての 家並みが、 嶮 しい 斜面に 沿うて、 高く 

低く 立ち 連なって、 岡の 上に は 水上げ の 風車が、 靑筌 におい 羽根 を ゆるく 動かしながら、 ^やかい ひァ いかと 

つんき  ま. H  o  , - 

呑氣 らしく 音を立て k 廻って ゐた。 鷗が群 をな して 猫に 似た 聲で啼 きながら、 船の 風り を 水に 近く^, M に 飛、 び 廻 

るの を 見る の も、 葉 子に は絕 えて 久しい 物 珍ら しさだった。 飴屋の 呼び 賣 りの やうな 聲 さへ 町の 方から^ こえて 來 

もた  さ 

た。 葉 子 は チヤ ー ト. ル ー ムの 壁に 凭れた か \ つて、 ぼかく と 射す 秋の 日， の 光 を 頭から 浴びながら、 靜 かな 惠み 

深い 心で、 この 小さな 町の 小さな 生活の 姿 を 眺め やった。 而 して 十 TO: 日の 航海の 間に、 いつの 間に か 海の、 いを^ 

ぎ  う め 

として ゐ たのに 氣が 付いた。 放埒な、 移り 氣な、 想像 も 及ばぬ パッ ショ ン にの たうち 廻って 呻き 惱む あの 大海原 

 葉 子 は 失 はれた 樂園を 慕 ひ 望む イヴの やうに， 靜 かに 小さく うねる 水の 皺 を 見やりながら、 遙 かな.^ の 上の 

旅路 を 思 ひやった。 

「早 月さん、 一寸 そこから でい \、 顏を 貸して 下ない」 

直ぐ 下で 事務長の かう 云 ふ聲が 聞こえた。 葉 子 は 母に 呼び立てられた 少女の やうに、 嬉し さに 心 を ときめかせ 

ながら、 船橋の 手澜 から 下 を 見下ろした。 そこに 事務長が 立って ゐたリ 

「 One  more  over  there,  loolt  ！ 一 

或る 女  1 五三 
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かう 云 ひながら、 米國 の稅關 吏ら しい-人に 葉 子 を 指さして 見せた。 官吏 は點 頭きながら 手帳に 何 か 書き入れた。 

船 は ii もな くこの 漁村 を出發 したが、 出發 すると 間もなく 事務長 は 船橋に 昇って 來た。 

rHcre  \ve  are  ！  Seatle  is  as  e^ood  as  reached  now.  j 

船長に ともなく 葉 子に ともなく 云って 置いて、 水先 案內と 握手しながら、 

I  slanks  to  you. 一 

と附け 足した。 而 して 三人で 暫く 快活に 叫 方 山の 話 をして ゐ たが、 不圖思 ひ 出した やうに 葉 子 を 顧みて、 

「これから 又 當分は 眼が 廻る 程 忙しくな るで、 その 前に 一寸 御 相談が あるんだ が、 下に 來て くれません か」 

と 云った。 葉 子 は 船長に 一 寸 挨拶 を殘 して、 すぐ 事務長の 後に 續 いた。 階 子 段 を 降りる 時で も， 眼の 先き に 見 

える 頑丈な 廣ぃ肩 から 一種の 不安が 拔け 出て 來て葉 子に 逼る事 はもうな かった。 自分の 部屋の 前まで 來 ると、 事 

務長は 葉 子の 肩に 手 を かけて 戶を 開けた。 部屋の 中には 三 叫 人の 男が 濃く 立ち 罩 めた 煙草の 煙の 中に 處狹く 立つ 

たり 腰 を かけたり して ゐた。 そこに は與錄 の顏も 見えた。 事務長 は 平 氣で葉 子の 肩に 手 を かけた ま- -這 入って 行 

つた。 

それ は 始終 事務長 や 船醫と 一 かたまりの ダル ー プを 作って、 サル ンの 小さな 卓 を圍ん でゥヰ スキ， 'を 傾けな が 

ら、 時々 他の 船客の 會 話に 無遠慮な 皮肉 や 茶々 を 入れたり する 連中だった。 日本人が 着る と いかにも 嫌味に 兌え 

る 亞米利 加 風の 背廣 も、 さして 取って つけた やうに は 見えない 程、 太平洋 を 幾度 も 往来した らしい 人達で、 どん 

た 職業に 從 事して ゐる のか、 さう いふ 見分けに は 人 一 倍 鋭敏な 觀察カ を 持って ゐる葉 子に すら 見當 がっかな かつ 

た。 紫 子が 這 入って 行っても、 彼等 は 格別 自分 達の 名前 を 名乘 るで もな く、 一番 安樂な 椅子に 腰かけて ゐた 男が、 

それ を 葉 子に 譲って、 自分 は 二つに 折れる やうに 小さくな つて、 旣に 一人 腰かけて ゐる 寢臺に 曲り こむ と、 一同 


は その 様子に 聲を 立て、 笑った が、 すぐ 叉 前 通り 平 氣な顔 をして 勝手な 口 をき、 始 あた。 それでも 一座 は 事務長 

いちもく 

に は 一目置いて ゐる らしく、 又 事務長と 葉 子との 關係 も， 事務長から 殘らす 聞かされて ゐる 様子だった。 葉 子 は 

さう 云 ふ 人達の 問に あるの を 結句 氣 安く 思った。 彼等 は 葉 子 を 下級 船員の 所謂 「姉御」 极ひ にして ゐた。 

もんちゃく  か i あ  ひとみ そ す 

「向う に 造いたら これで 悶着 もの だぜ。 田 川の 鳴め、 あいつ、 一 味噌 擦らす におく まいて」 

「II 業な 生れ だな あ」 

「何んでも^ 面から 打つ 突かって、 いさく さ 云 はせ す 決めて しま ふ 外 はない よ」 

じ やう だん  しんみ 

など K 彼等 は戲談 ぶった 口調で 親身な 心 持 を 云 ひ 現 はした。 事務長 は 眉 も 動かさ すに、 机に 倚り か、 つて 默 つ 

てゐ た。 葉 子 は これらの 言葉から そこに 居 合 はす 人々 の 性質 や 傾向 を讀み 取らう として ゐた。 興錄の 外に 三人 ゐ 

力 ひき  9  9  9 

た。 その 中の 一 人 は 甲斐 絹の どてら を 着て ゐた。 

「このま、 こ の 船で ぉ歸 りな さるが い &ね」 

とその どてら を 着た 中年の 世渡り 巧者ら しいの が 紫 子の 顏を窺 ひ. （-云 ふと、 事務長 は 少し 屈託ら しい 顏をし 

も "う 

て 物憂げ に 葉 子 を 見やりながら * 

「私 もさう 思 ふんだ がどう だ」 

と 訊ねた。 葉 子 は 

「さあ  」 

なま へんじ  摯 9  9 害  おつく ふ 

と 生返 享を する 外なかった。 始めて 口 をき く 幾人 もの 男の 前で、 とっか は 物 を 云 ふの がさす がに 億劫だった。 

興錄は 事務長の 意向 を 讀んで 取る と、 分別ぶ つた 顔 を さし 出して、 

「それに 限ります よ。 あなた 一 っ病氣 におな りな さり や 世話な しです さ。 ヒ 陸した 處が^ に 動く やうに はなれな 

或る 女  1 五 五 
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け 乂 免キ J 

い。 叉 さう いふ 體 では 撿疫が 兎や角 やかまし いに 違 ひない し、 この間の やうに 檢疫 所で 眞 裸に される やうな 事で 

も 起れば、 國際 問題 だの 何んだ のって 始末に おへなくなる。 それより は 出帆まで 船に 寢て いらっしゃる 方が い、 

と、 そこ は 私が 大丈夫 やります よ。 而 してお いて 船の 出際に なって 矢張り 如何しても いけない と 云へば それっ^ 

り の もんで さあ 」 

「なに、 田 川の 奥さんが、 木 村って 云 ふのに、 味嗜 さへ しこた ま 擦って くれ、 ば 一番え \ の だが」 

と 事務長 は 船醫の 言葉 を 無視した 様子で、 自分の 思 ふ 通り をぶ つきら ぼうに 云っての けた。 

木 村 は その 位な 事で 葉 子から 手 を 引く やうな はき/、 した 氣 象の 男で はない。 これまで も隨分 色々 な 噂が 耳に 

あと 

這 入った 喾 なのに 「僕 は あの 女の 缺陷も 弱點も 皆ん な 承知して ゐる。 私 生兒の あるの も 固より 知って ゐる。 唯 僕 

は クリスチャン である 以上、 何ん とで もして 葉 子 を 救 ひ 上げる。 救 はれた 葉 子 を 想像して 見 給へ。 僕 は その 時 一 

番 理想的な^ tter  half を 持ち 得る と 信じて ゐる」 と 云った 事 を 聞いて ゐる。 東北人の ねん ぢ りむつつ りした その 

けん を  たね 

氣 象が、 葉 子に は 第一 我慢の し 切れない 嫌惡の 種だった の だ。 

葉 子は默 つて 皆ん なの 云 ふ 事 を 聞いて ゐる 中に、 與錄の 軍略が 一番 實際的 だと^へ た。 而 して 忸れ くしい 調 

子で 與錄を 見やりながら、 

「興錄 さん、 さう 仰 有れば 私 假病ぢ やな いんです の。 この間 中から 診て いた^か うか 知らと 幾度 か 思つ たんです 

げさ  -どぅ 

けれども、 あんまり 大袈裟ら しいんで 我慢して ゐ たんです が、 如何い ふもんで せう …… 少し は 船に 乘る 前からで 

なか 

した けれども …： お腹の こ \ が 妙に 時々 痛 むんで すの よ」 

と 云 ふと、 寢臺に 曲り こんだ 男 は それ を 聞きながら にやり く 笑 ひ 始めた。 葉 子 は 一 寸 その 男 を脫む やうに し 

て 一 緒に 笑った。 


しほ  の ちま ど み . 

「まあ 機の 惡ぃ 時に こんな 事 を 云 ふもんです から、 痛い 腹まで 探られます わね ：： ぢ ゃ興錄 さん 後程 診て いた ヾ 

けて？」 

事務長の 相談と いふの は こんな 他愛 もない 事で 濟ん でし ま つ た。 

一 一人き りに なつてから、 

「では 私 これから 本當の 病人になります からね」 

葉 子 は 一寸 倉 地の 顏 をつ & いて、 其の 唇に 觸れ た。 而 して シャトルの 市街から 起る 煤煙が 遠くに ぼんやり 望ま 

ね i き 

れる やうに なった のでつ 葉 子 は 自分の 部屋に 歸 つた。 而 して 洋風の 白い 寢 衣に 着かへ て、 髮を 長い 編 下げに して 

寢 床に 這 入った。 戲談の やうに して 興 錄に病 氣の話 をした もの、、 葉 子 は實際 可な り 長い 以前から 子宮 を 害して 

ゐる らしかった。 腰 を 冷やしたり、 感情が 激昂した りした 後で は、 きっと 牧縮 する やうな 痛み を 下腹部に 感じて 

ゐた。 船に 乘っ た當座 は， 暫くの 間 は 忘れる やうに この 不快な 痛みから 遠ざかる 事が 出来て、 幾年ぶ りかで 申し 

所の ない 健康の よろこび を 味った のだった が、 近頃 は乂 段々 痛みが 激しくなる やうに なって 來てゐ た。 半身が 痲 

痺 したり、 頭が 急に ぼ ー つと 遠くなる 事 も 珍ら しくなかった。 葉 子は寢 床に 這 入って から、 輕ぃ疼 みのある 所 を 

9  9  さす 

そっと 平 乎で 擦りながら、 船が シ ャ トルの 波止場に 着く 時の 有様 を 想像して 見た。 してお かなければ ならない 事が 

數 かぎりなく あるら しかった けれども、 何 をして おくと いふ 事 もなかった。 唯 何んでも い \ せっせと 手當り 次第 

.  もくろ み 

支度 をして おかなければ、 それだけの 心 盡しを 見せて 置かなければ、 目論見 通り 首尾が 運ば^い やうに 思った の 

で、 一遍 横にな つた もの を义 むく と 起き 上った。 

先づ 昨日 着た 派手な 衣類が その ま、 散らか つて ゐ るの を疊 んでト ランク の 中に 仕舞 ひ こ んだ。 臥る 時まで 着て 

-X もん v  f と ま 

ゐた 着物 は、 わざと 華やかな 長 襦袢 や 裏地が 見える やうに 衣紋 竹に 通して 壁に かけた。 事務長の 置き忘れて 行つ 

或る 女  1 五 七 
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たパ イブ や 帳簿の やうな もの は叮 if- に 抽出に 隱 した。 古藤が 木 村と 自分と に 宛て & 書いた 一 一通の 手紙 を 取り出し 

て、 古藤が してお いたやう に、 枕の 下に 差し こんだ。 鏡の 前に は 二人の 妹と 木 村との 寫眞を 飾った。 それから 火 

^な 事 を 忘れて ゐ たのに 氣が 付いて、 廊下 越しに 興錄を 呼び出して 藥瓶ゃ 病床. 日記 を 調へ る やうに 頼んだ。 興錄 

の 持って 來た藥 瓶から 藥を 半分が た 痰壺に 捨てた。 日本から 木 村に 持って行く やうに 託された 品々 を トラ ンクか 

ら 取り分けた。 その 中から は 故 鄕を思 ひ 出させる やうな 色々 な 物が 出て 來た。 香 ひまで が 日本と いふ もの を ほの 

かに 心に 觸れ させた。 

葉 子 は 忙しく 働かして ゐた乎 を 休めて * 部屋の 眞 中に 立って あたり を 兌 廻して 兒た。 萎んだ 花束が 取り除 けら 

れて 無くなって ゐ るば かりで、 あと は 横濱を 出た 時の 通りの 部屋の 姿に なって ゐた。 舊 い 記憶が 香の やうに 染み 

こんだ それらの 物を兒 ると、 葉 子の 心 は 我れ にもな く ふと ぐらつき かけた が、 淚も さそ はすに 淡く 消えて 行った。 

フォ クスル で 起重機の 音が かすかに 響いて 來る だけで、 葉 子の 部屋 は 妙に 靜 かだった。 葉 子の 心 は 風の ない 池 

も y う 

か 沼の 面の やうに 唯 どんより と 澱んで ゐた。 體は 何ん の譯 もな くだる く 物憂かった。 

食堂の 時計が 引きし まった 昔で 三時 を 打った。 それ を 合圖の やうに 汽笛が すさまじく 鳴り響いた； 港に 這 入った 

ベ： ：圖 をして ゐ るの だな と 思った。 と 思 ふと 今まで 鈍く 脈打つ やうに 見えて ゐた 胸が 急に 激しく 騷ぎ 動き 出した 。そ 

れが^ 子の 思 ひも^け ぬ 方向に 動 き 出した。 もうこの 長い 船旅 も 終った のお 。十！： 五の 時から 新聞 E ^になる 修^ 

の爲 めに 來た いくと 思って ゐた 米國に 着いた の だ。 來 たいと は 思 ひながら 本 當に來 ようと は 夢にも 思 はな か つ 

た米阈 に^いた の だ。 それだけの 事で 葉 子の 心 はもう しみ/^ とした ものに なって ゐた。 木 村 は 狂 ふやうな 心 を 

强 ひて 押し 鎭 めながら、 船の 着く の を 埠頭に 立って 淚ぐ みつ \待 つて ゐる だら う。 さう 思 ひながら 葉 子の 眼 は 木 

村 や 一 . 一 人の 妹の 寫露の 方に さまよって 行った。 それと 併べ て寫眞 を 飾って おく 事 も 出來 ない-冗 子の 事まで が、 哀 


れ 深く 思 ひ やられた。 生活の 保障 をして くれる 父親 もな く、 膝に 抱き上げて 愛撫して やる a> 親 こも はぐ 比た^ q 

いげ はた  ヌ 

子 は 今 あの 池の 端の 淋しい 小 家で 何 をして ゐ るの だら う。 笑って ゐ るかと 想像して 見る の も 悲しかった。 ク 」 (て 

ゐ るかと 想像して 見る の も 憐れだった。 而 して 胸の 中が 急に わくく と. ふさがって 來て、 I！ きとめる SK もな く淚 

が はら- と 流れ出た。 葉 子 は 大急ぎで 寢臺の 側に 駅け よって、 枕許に おいといた ハ ンケチ を^ ひ h デて 

押し あてた。 素直な 感傷的な 淚 が唯譯 もな く 後から/ \ 流れた。 この 不意の 感情の 裏切りに は 然し 引き 人 ，1 られ 

る やうな 誘惑が あった。 段々 底 深く 沈んで 哀しくな つて 行く その 思 ひ、 何ん の 思 ひと も 定め かねた 深い、 佗しい、 

悲しい 思 ひ。 恨み や 怒り を 綺麗に 拭 ひ 去って、 諦めき つた やうに 總 てのもの を 唯し み/^ となつ かしく 昆 せる そ 

の 思 ひ。 いとしい お 子、 いとしい 妹、 いとしい 父母、 …： 何故 こんなな つかしい 世に 分の 心 だけが かう 哀しく 

一人 坊ち なの だら う。 何故 世の中 は. e 分の やうな もの を 憐れむ 仕方 を 知らないの だら う。 そんな 感じの!! ぎな 斷 

片 がつ ぎ— に淚に 濡れて 胸 を 引きし めながら 通り過ぎた。 葉 子 は 知らす/ \ それらの 感じに い 7 かいす がり 附 

かう とした けれども 無益だった。 感じと 感じとの 問に は、 星の ない 夜の やうな、 波の なハ 海の やうな、 暗い， <- 

はてし  y" 

際涯の ない 悲哀が 愛憎の 總てを 唯一 色に 染めな して、 どんより と 鵜が つて ゐた。 生 を 呪 ふよりも 死が 頭. はれる 

やうな 思 ひが、 逼る でもな く 離れる でもな く、 薬 子の 心に まつ はり 附 いた。 葉 子 は 菜て は 枕に 額 を 伏せて、 本^ 

に 自分の 爲め にさめ^ \ と 泣き 綾け た。 

とぎ  f な  つ 

力う して 小半昀 もた つた 時、 船は棧 橋に^ がれた と 見えて、 二度目の 汽笛が 鳴り はためいた。 葉 子 は % 憂げ に 

頭 を 擦げ て 見た。 ハ ンケチ は 淚の爲 めに しぼる 程 濡れて 丸 まって ゐた。 水夫 等が 翳 綱 を 受けたり やったり する 音 

び やうく ぎ  さなお 

と 鍈釘を 打ちつ けた 靴で 甲板 を 歩き 廻る 音と が 入り 亂れ て、 頭の 上 は 宛ら 火事場の やうな 騷 ぎだった。 泣いて 

泣いて 泣き 盡 した 子供の やうな ぼんやりした 取りと めの ない. 心 持で、 葉 子 は 何 を：^ ふ ともなく それ を 問いて ゐた。 

或 る 女  一 五 九 


冇島武 郞佥蕖 第二 卷  I 六 o 

と 突然 戶 外で 事務長の、 

「こ \ がお 部屋です」 

とい ふ聲 がした。 それが 丸で 雷 か 何 かの やうに 恐ろしく 聞こえた。 葉 子 は 思 はす ぎょっとな つた。 準備 をして 

おく 積り で。 ながら 何ん の 準備 も 出来て ゐ ない 事 も 思った。 今の 心 持 は 平 氣で木 村に 會 へる 心 持ではなかった。 

ど う 

おろ/., \ しながら 立ち は 上った が、 立ち上っても 如何す る 事 も 出来ない の だと 思 ふと、 追 ひ つめられた 罪人の や 

うに、 頭の 毛を兩 手で 押へ て、 髮の毛 をむ しりながら、 寢臺の 上に がば と 伏さって しまった。 

戶が 開いた。 

「戶が 開いた」 • 葉 子 は 自分自身に 救 ひ を 求める やうに、 かう 心の中で 呻いた。 而 して 氣息 もとまる 程身內 がし や 

ち こばって しま つて ゐた。 

「早 月さん、 木 村さん が 見え ましたよ」 

事務 苌の聲 だ。 あ \ 廣務 長の 聲だ。 事務長の 聲だ。 葉 子 は 身 を 震 はせ て 壁の 方に 顏を 向けた。 …… 事務長の 聲 

だ …… 。 

「葉 子さん」 

木 村の 聲だ。 今度 は 感愦に 震へ た 木 村の 聲が 聞こえて 來た。 葉 子 は 氣が狂 ひさう だった。 兎に角 二人の 顏を見 

ど う  うし 

る 事 は 如何しても 出来ない。 葉 子 は 二人に 背ろ を 向け 益. M 壁の 方に 藻搔 きょりながら、 淚の 暇から 狂人の やうに 

叫んだ。 忽ち 高く 忽ち 低い その 震へ 聲は 笑って ゐる やうに さ へ 聞こえた。 

ごしゃう  \ 

I 出て …； お 一 一人と もどう か 出て …… この 部屋 を …… 後生です から 八 r この 部屋 を …… 出て 下さい まし …… 」 

木 村 は ひどく 不安げ に 葉 子に 倚り そって その 肩に 手 を かけた。 木 村の 手を感 すると 恐怖と 嫌悪との 爲 めに 身 を 


ちビ めて 壁に 獅嗨 みついた。 

「痛い …… いけません …… お腹が ；… 早く 出て …； 早く …… 」 

事務長 は 木 村 を 呼び寄せて 何、 暫く ひそく 話し合って ゐる やうだった が、 二人ながら 歡歡を 盗んで そっと 部 

屋を 出て 行った。 葉 子 はな ほも氣 息も絕 え.， s,\ 'に、 

I とう ぞ 出て  あっちに  一 7 つて .： 一 

と 云 ひながら、 いつまでも^き 儐 けり」。 

一九 

暫くの 問 食堂で 事務長と 通り 一 通の 話で もして ゐる らしい 木 村が、 頃 を 見 計って 再度 葉 子の 部屋の 戶を敲 いた 

時に も、 葉 子 はま だ 枕に 顔 を 伏せて， 不思議な 感情の 渦卷の 中に 心 を 浸して ゐ たが、 木 村が 一 人で 這 入って 來た 

のに 氣付 くと、 始めて 弱々 しく 横向きに 寢 なほって、 二の 腕まで 袖口の まくれた^ 白な 手 を さし 延べて、 默 つた 

ま、 术 わと 握 乎^た。 木 村 は 葉 子の 激しく 泣いた の を 見てから， ずへ^ \ てゐた 感情が 更に 嵩 じた もの か、 淚を 

あふれん ばかり 眼 頭に ためて、 厚ぼったい 唇 を 震 はせ ながら、 痛々 しげに 葉 子の 顏付を も 入って 突立つ、」。 

葉 子 は、 今まで 繽 けて ゐ た沈默 の 惰性で 第一 口 をき くの が 物憂かった し， 木 村 は 何ん と 云 ひ 出した もの か 迷 ふ 

様子で、 二人の 問に は 握 乎の ま& 意味 深げ な 沈默が 取り か はされ た。 その 沈默は 然し 感傷的と いふ 程度で あるに 

は餘 りに 長く 綾き 過ぎた ので、 外界の 刺戟に 慮 じて 過敏な までに^！ の 出来る 葉 子の 感情 は 今まで 浸って ゐた乾 

烈 な動亂 から 一 皮々々 平 調に 還って， 果て は その 底に、 かう 嵩 じて は 厭 はしい と 自分で すらが 思 ふやうな 冷やか 

な 皮肉が、 そろ，^ 頭 を 持ち上げて 來 るの を 感じた。 握り 合せた^ f^41 やうな 手 を 引っ込めて、 眼 元まで 布圑 

或る 女  一.：、 一 
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あざ- P ら 

を 被って、 そこから 自分の 前に 立つ 若い 男の 心の 亂れを 嘲笑って 見たい やうな 心に すらな つて ゐた。 永く 鑌く汰 

默が當 然^ 1^ す 一 種の 壓迫を 木 村 も 感じて うろた へたら しく、 何ん とかして 二人の 間の 氣まづ さを^ 裂く やうな、 

心の 切な さ を 表 はす 適 當の首 葉 を 案じ 求めて ゐる らしかった が、 とうく 淚に 潤った 低い 聲で、 もう 一度、 

「葉 子さん」 

と 愛する もの. t 名 を 呼んだ。 それ は 先程 呼ばれた 時の それに 比べる と、 聞き違へ る 程 美しい 聲 だった。 葉 子 は、 

今まで、 これ 程 切な 情 を 籠め て 自分の 名 を 呼ばれた 事 はない やうに さへ 思った。 「葉 子」 とい ふ 名に 際立って 傳奇 

的な 色彩が 忝 へら 1 たやう にも 聞こえた。 で、 槳子 はわ ざと 木 村と 握り 合せた 手に 力 を こめて、 更に 何ん とか 言 

葉 をつ がせて 見た くな つた。 その 眼 も 木 村の 唇に 勵 まし を 與 へて ゐた。 木 村 は 急に 辯 力 を囘復 して、 

「 一 日 千秋の 思 ひとは この 事です」 

とすら くと 滑らかに 云って & けた。 それ を 聞く と 葉 子 は 見事 期待に 背負 投げ を 喰 はされ て、 その 場の 滑稽に 

思 はす 噴き出さう としたが、 如何に 事務長に 對 する 戀に 溺れ 切った 女心の 殘虐 さから も、 さすがに 木 村の 他意な 

い 誡實を 笑 ひ 切る 事 は 得しないで、 葉 子 は 唯 心の中で 失望した やうに 「あれ だから 嫌 やにな つち まう」 とくさく 

さしながら 啷 つた。 

然し この 楊 合、 木 村と 同様. 獎子も 恰好な 空氣を 部屋の 中に 作る 事に 當 惑せ すに は ゐられ なかった。 事務長と 

^れて 自分の 部屋に 閉ぢ 籠って から、 心靜 かに 考 へて 置かう とした 木 村に 對 する 善後策 も、 思 ひ よらぬ 感情の 狂 

ひから その ま、 になって しまって、 今にな つて 見る と、 槳子は 如何 木 村 を もて あっかって 好い のか、 はっきりし 

た SUMI は 出 來てゐ なかった。 然し 考へ て昆 ると、 木部 1^ と^れた 時で も、 葉 子に は 格別 これと いふ 謀略が あ 

つた 譯 でま^く、 唯 その 寺々 に 我儘 を 振舞った に 過ぎなかった の だけれ ども、 その 結果 は 葉 子が 何 か 恐ろしく 深 


たくら てく  i.! 

レ 企みと 手練 を 示した 力の やうに 人に 取られて ゐた事 も 思った。 何ん とかして 漕ぎ 拔 けられない 事 は あるまい。 

さう 思って、 先づ 落ち 付き 拂 つて 木 村に 椅子 をす \ めた。 木 村が 手近かに ある 疊 椅子 を 取り上げて 寢臺の 鍋に お 

て 坐る と， 葉 子 は 又 しなやかな 手 を 木 村の 膝の 上に おいて、 男の 顏を しげ，/. \ と 見やりながら、 

「本當 に 暫くで したわね。 少しお やつれに なった やうです わ」 

と 云って 見た。 木 村 は 自分の 感情に 打ち負かされて 身 を 震 はして ゐた。 而 して わくく と 流れ出る 淚が 見る 見 

る 眼から 溢れて、 顏を 傅って 幾 筋と なく 流れ 落ちた。 葉 子 は、 その 淚の Tf  くが 氣 まぐれに も、 航！： いた 男の 鼻の 

先き に 宿って、 落ちない の を 見やって ゐた。 

「隨分 色々 と苦勞 なすった らうと 思って、 氣が氣 ではな かったんです けれども、 私の 方 も 御 承知の 通り e せう。 

兮度 こっちに 来る につけても、 それ は 困って、 有りったけの もの を 拂 つたり して、 ぎく 間に合せた 位だった もん 

ですから  一 

なほ 云 はう とする の を 木 村 は 忙しく 打ち^す やう に庶 j つ て、 

「それ は 十分 分って ゐ ます」 

と 顏をュ けた 拍子に 淚の； 韦 が ぼたり と 鼻の 先き から ズボンの 上に 落ちた の を 見た。 葉 子 は、 泣いた 爲め こ. ％ に 

脹れ ぼったく 赤くな つて、 てら- (-と 光る 木 村の 鼻の 先き がまに 氣 になり 出した。 惡 いと は 知りながら も、 兎 も 

すると そこ へば かり 眼が 行 つた。 

木 村 は 何から 如何 話し 出し てい & か 分らない 様子 だ つ た。 

「私の 電報 をピク トリ ャで 受取った でせ うね」  . 

、 、 

など、 もてれ 隱 しの やうに 云った。 葉 子 は 受取った 覺ぇ もない 解に い. -.g 或に、 

或る 女  ニニ！ 一 
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「え、、 難 有う 御座いました」 

と 答 へて おいた。 而 して 一 時 も 早く こんな 氣息づ まる やうに 壓 迫して 来る 一 一人の 間の 心の もつれから 逃れる 術 

はない かと 思案して ゐた。 

さぞ 

「今 始めて 事務長から 聞い たんです が、 あなたが 病氣 だった と 云って ましたが， ー體佝 處が惡 かったんです。 ゆ 

困った で 亡う ね。 そん 事と はちつ とも 知らす に、 今が今まで、 祝 幅され た、 輝く やうな あなた を迎 へられる とば 

かり 思って ゐ たんです。 あなた は 本當に 試練の 受けつ ビ けと 云 ふもんで すね。 何處 でした 惡 いのは」 

葉 子 は、 不用意に も 女 を 柿へ てぢか づけに 病氣の 種類 を 聞きた、 す 男の 心の 粗 雜さを 忌みながら. 當らす さは 

らす、 前から あった 胃病が、 船の 中で 食物と 氣 候との 變 つた 爲 めに、 段々 嵩 じて 來て 起きられ なくなった やうに 

云 ひ， つた。 木 村 は 痛まし さう に岿を 寄せながら 聞いて ゐた。 

葉 子 はもう こんな 程々 な會 話に は堪へ 切れ なくなって 來た 。木 村の 顔 を 見る につけて 思 ひ 出される 仙臺 時代 や、 

母の 死と いふ やうな 事に も 可な り惱 まされる の をつ らく 思った。 で、 話の 調子 を變 へる 爲 めに 强 ひて いくらか 快 

活を 装って、 

「それ はさう とこ ちらの 御 事業 はいかぐ」 

と 仕事と か 様子と か 云 ふ 代りに、 わざと 事業と いふ 言葉 をつ かつで かう 尋ねた。 

木 村の 顔 付 は 見る く 變 つた。 而 して 胸の ボッ ケッ トに观 かせて あった 大きな リンネルの ハ ンケチ を 取り出 L 

て、 器 こ， 片手で それ を いと 丸めて おいて、 ちんと 鼻 をかん でから、 叉 器用に それ を ポッケ ット に戾 すと、 

「駄目です」 

と いかにも 絶望的な 調子で 云った が、 その 眼 は旣に 笑って ゐた。 桑 港の 領事が 在留 H 本人の 企業に 對 して 全 


然 冷淡で 盲目で あると いふ 事、 日本人 ii に 嫉視が 激しい ので、 桑 港での 事業の 目論見 は豫期 以上の 故障に 遇って 

大體 失敗に 終った 事、 思 ひ 切った 發展は 矢張り 想像 通り 米國の 西部よ リも 屮央、 殊に シカゴ を 中心として 計畫さ 

れ なければ ならぬ とい ふ 事、 幸に、 桑 港で 自分の 話に 乘 つて くれる 或る 乎 堅い 獨 逸人に 取次ぎ を 頼んだ とい ふ 事、 

シャトル でも 相 當の店 を 見出し かけて ゐ ると いふ 事、 シカゴに 行ったら、 そこで 日本の 名譽 領事 をして ゐる 可な 

りの 鐵物 商の 店に 先づ 住み込んで 米阈に 於け る 取引き の 乎 心 を 呑み込む と 同時に、 その 人の 资 本の 一部 を 動かし 

て、 日本との 直取引 を 始める 算段で あると いふ 事、 シカゴの 住 ひ はもう 決って、 借りるべき フラットの 圜 面まで 

取り寄せて あると いふ 事、 フラット は 不經濟 の やう だけれ ども 部屋の 明いた 部分 を 又貸し を すれば、 大して 高い 

ものに もっかす、 住 ひ 便利 は 非常にい、 とい ふ 事 ：… さう 云 ふ點 にかけ て は、 中々 綿密に 行き届い たもので、 そ 

れを いかにも 企業家ら しい 說服 的な 口調で 順序よ く 述べて 行った。 會 話の 流れが かう 變 つて 來 ると、 瀵子は 始め 

て 泥の 中から 足 を拔き 上げた やうな 氣輕な 心 持に なって、 すっと 木 村 を 見つめながら、 聞く ともなし に その 話に 

閜耳を 立て、 ゐた。 木 村の 容貌 は 暫くの 間に 見 違へ る 程 refine されて、 ：兀 から 白かった その 皮膚 は 何 か 特殊な 洗 

料で 底光りの する 程 磨きが かけられて、 日本人と は 思へ ぬまで 滑らかな のに、 油で 綺麗に 分けた 濃い 黑髮 は、 西 

洋 人の金 髮 には义 見られぬ やうな 趣きの ある 對照を その 白皙の 皮膚に 與 へ て、 カラ I と ネクタイの 關係 にも 人に 

氣 のっかぬ 凝り 方 を 見せて ゐた。 

「會 ひたてから こんな 事 を 云 ふの は 恥 かしいです けれども， 實際 今度と いふ 今度 は苦鬪 しました。 こ、 まで 迎へ 

に來 るに も碌々 旅費がない 騷 ぎで せう」 

と 云って さすがに 苦しげ に 笑 ひに まぎらさ うとした。 その 癖 木 村の 胸に は どっしりと 重さうな 金鎖が か 、つて、 

兩 乎の 指に は 四つまで 寶石 入りの 指輪が きらめいて ゐた。 葉 子 は 木 村の 云 ふ 事 を 聞きながら その 指に 眼 をつ けて 

或る 女  1 六^ 
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ゐ たが、 四つの 指輪の 中に 婚約の 時 あ 交した 純金の 指輪 もま じって ゐ るのに 氣 がっくと、 自分の 指に は それ を箝 

めて ゐ なかった の を 思 ひ 出して、 何 喰 はぬ 様子で 木 村の 膝の 上から 手 を 引 込めて 顎まで 布圑を 被って しまった。 

木 村 ま. 引 込められた 手に 追 ひすが る やうに 椅子 を乘り 出して、 葉 子の 顔に 近く 自分の 顏を さし 出した" 

「葉 子さん」 

「何？」 

X  Ibve-scene か。 さう 思って 葉 子 はう. んざ りした けれども、 すげ なく 顔 を 背ける 譯 にも 行かす、 や.、 當 惑し 

てゐ ると、 折よ く 事務長が 型ば かりの ノッ ク をして 道 入って 來た。 槳 子は寢 たま、、 眼で いそく と 事務長 を迎 

へながら、 

「まあ &ぅ こそ …； 先程 は 失禮。 何んだ か 下らない 事 を考へ 出して ゐ たもんで すから、 つい 我儘 をして しまって 

濟 みません …… お 忙しいで せう 一 

と 云 ふと、 事務長 はから かひ 半分の 冗談 をき つかけ に、 

「木 村さん の 額 を 見る とえら い 事 を 忘れて ゐ たに 氣 がつ いたで。 木 村さん から あなたに 電報が 来と つたの を 私 

ゃビク トリ ャの いおで しない 忘れと つたんだ。 濟 まん 事でした。 こんな 皺に なりく さった」 

と 云 ひながら、 左の ボッ ケッ ト から 折目に 煙草の 粉が はさまって 揉みく ちゃに なった 電報 を 取 出した。 木お は 

先刻 葉 子が それ を 見た と 確かに 云った その 言葉に 對 して、 怪訝な 顔 付 をしながら 葉 子 を 見た。 些^な 事で は ある 

が、 それ；： A 事務長に も 關係を 持つ 事 だと 思 ふと、 葉 子 も 一 寸 どぎ まぎせ すに は ゐられ な 力った。 然し それ は W 一 

瞬間だった。  、 

「倉 地さん あなた は 今日 少しぎ！： かなす つてい らっしゃる わ 。それ は その 時 ちゃんと 拜 見した ぢ やありません 力」 


と 云 ひながら すばやく 眼く ばせ すると、 事務長 はすぐ 何 か譯が あるの を氣 取ったら しく、 巧みに 葉 子にば つ を 

合せた。 

ね ぼ 

「何？ あなた 見た？  お \ さう， （- .:: これ は寢 呆け 返つ とる ぞ は \  乂、」 

而 して 互に 顔 を 見合 はせ ながら 二人 はした、 か 笑った。 木 村 は 暫く 二人 を かたみが はりに 見較べて ゐ たが、 こ 

れ もやが て聲を 立て \ 笑 ひ 出した。 木 村の 笑 ひ 出す の を 見た 一 一 人 は 無性に 可笑しくな つてもう 一 度 新しく 笑 ひこ 

けた。 木 村と いふ 大きな 邪魔者 を 股の 前に 据ゑ てお きながら、 互の 感情が 水の やうに 苦 もな く 流れ 通 ふの を 二人 

は 子供ら しく 樂 しんだ。 

； Jr> ら  ギゃ うさん 

然し こんな 惡戲 めいた 事の 爲 めに 話 は 一 寸 途切れて しまった。 下らない 事に！ 一人から 湧き出た 少し 仰山 過ぎた 

笑 ひ は、 かすかながら 木 村の 感情 を 害ね たらしかった。 葉 子 は、 この場合、 なほ 居殘 らうと する 事務長 を 遠ざけ 

とくさく  きまじめ 

て、 木 村と さし 向 ひになる のが 得策 だと 思った ので、 程 もな く生眞 面目な 顏 付に 返って、 枕の 下 を 探って そこ 

に 入れて 置いた 古藤の 手紙 を 取り出して 木 村に 渡しながら、 

「これ を あなたに 古藤さん から。 古藤さん には隨 分お 世話になり ましてよ。 でも あの方の ぶま さ 加減ったら、 そ 

れ はじれ つたい 程ね。 愛 や 貞の攀 校の 事 もお 賴 みして 來 たんです けれども 心許ない もんよ。 きっと.^ 頃 は 喧嘩 腿 

になって 皆ん なと 談判で もして いらっしゃ るで せうよ。 見える やうです わね」 

と 水 を 向ける と、 木 村 は 始めて 話の 領分が 自分の 方に 移って 來 たやう に、 顔色 をな ほしながら、 事務長 を そつ 

ちのけに した 態度で、 葉 子に 對 して は 自分が 第 一 の 發首權 を 持って ゐ ると 云 はんば かりに、 色々 と 話し 出した。 

事務長 は 暫く 風向き を 見 計って 立って ゐ たが 突然 部屋 を 出て 行った。 葉 子 はすば やく その 顔色 を 窺 ふと 妙に け は 

しくな つて ゐた。 


有 烏 武郎仝 集 笫ニ卷  二， 八 

「 一 寸 失禮」 

木寸の 癖で、 こんな 時まで 妙に よそくし く斷 つて、 古藤の 手紙の 封 を 切った。 西洋 鄞 紙に ぺ ンで， 1 かく 書い 

た 幾 枚 かの 可な り 厚い もので、 それ を 木 村が 讀み 終る までに は 暇が か \ つた。 その 間， 葉 子 は 仰向けに なって、 

甲^で 盛んに fsl げして ゐる 人足 等の 騷ぎを 聞きながら、 や X 暗くな りかけ た 光で 木 村の 顏を 見やって ゐた。 少 

し^ 根 を 寄せながら、 手紙に 讀み 耽ける 木 村の 表情に は、 時々 苦痛 や 疑惑 やの 色が 往 つたり 來 たりした。 讀み終 

つ てから ほっとした 溜息と 共に 木 村 は 乎 紙 を 葉 f ナに 渡して、 

かま 

「こんな 事 を 云って よこして ゐ るんで す。 あなたに 見せても 構 はない と あるから 御覽 なさい」 

と 云った。 葉 子 は 別に 讀 みたく もなかつ たが、 多少の 好奇心 も手傳 ふので 兎に角 服 を 通して 見た。 

「僕 は 今度 位 不思議な 經驗を 嘗めた 事 はない。 兄が 去って 後の 葉 子さん の 一身に 關 して、 責任 を 持つ 事なん か、 

僕 はしたい と a つても 出來 はしない が、 若し 明白に 云 はせ て くれるなら、 兄 はま だ 葉 子さん の 心 を 全然 占領した 

ものと は 思 はれない」 

「类は 女の 心に は 全く 觸れた 事がない と 云って ぃゝ 程の 人間 だが、 若し 僕の 事實 だと 思 ふ 事が 不幸に して 事實だ 

とすると、 葉 子さん の 戀には - 1 若し そんなの が 戀と云 へるなら I 大分 餘裕が あると 思 ふね j 

「これが 女の tact とい ふ もの かと 思った やうな 事が あった。 然し 僕に は 解らん」 

「險 は， ハ 女の 前に 行く と變 にどぎ ま^して しまって 碌々 物 も 云へ なくなる。 處が葉 子さん の 前で は 全く 違った 

感じで 物が 云へ る。 これ は考へ もの だ」 

「葉 子さん とい ふ 人 は 兄が 云 ふ 通りに 優れ- 天陚 を 持った 人の やうに も實際 思へ る。 然し あの人 は 何 所 か 片飨ち 

やない かい」 


「明白に 云 ふと 僕 は あ、 云 ふ 人 は 一番 嫌 ひだ けれども、 问 時に 又 一番 牽き附 けられる、 僕 はこの 矛盾 を 解き ほご 

して 見た くな つて 堪らない。 僕の 單純を 許して くれ 給へ。 葉 子さん は 今までの 何處 かで 道 を 間違へ たの ぢゃ ない 

か 知らん。 けれども それにして は餘 り平氣 だね。」 

「神 は惡 魔に 何 1 っ與 へなかった が Attraction だけ は與 へたの だ。 こんな 事 も 思 ふ。 ::: 葉 子さん の Attraction 

は何處 から 來 るんだら う。 失敬々々。 僕 は 亂暴を 云 ひ 過ぎて る やう だ」 

「時々 は 憎むべき 人間 だと 思 ふが、 時々 は 何んだ か可哀 さう で 堪らなくなる 時が ある。 葉 子さん が こ \ を讀ん だ 

ら、 恐らく 唾で も 吐き かけた くなる だら う。 あの人 は可哀 さうな 人の 癖に、 可哀 さう がられる のが 嫌 ひらし いか 

ら」 

,90,  えら 

「僕に は 結局 葉 子さん が 何が 何んだ かちっと も 分らない。 僕 は 兄が 彼女 を 選んだ 自信に 驚く。 然し かうな つた 以 

上 は、 兄 は 全力 を盡 して 彼女 を 理解して やらなければ いけない と 思 ふ。 どうか 兄 等の 生活が 最後の 榮 冠に 至らん 

事 を 神に 祈る」 

こんな 文句が 斷片 的に 葉 子の 心に 沁みて 行った。 葉 子 は 激しい 侮蔑 を 小鼻に 見せて、 手紙 を 木 村に 戾 した。 木 

,  とま 

村の 顔に は その 手紙 を讀み 終へ た 葉 子の 心の中 を 見 透 さう と あせる やうな 表情が 現 はれて ゐた。 

「こんな 事 を 書かれて あなた 如何 思 ひます。」 

槳子は 事 も なげにせ、 ら 笑った。 

「如何 も 思 ひ はしません わ。 でも 古藤さん も 手紙の 上で は 一 枚が た 男 を 上げて ゐま すわね」 

ナは 

木 村の 意氣 込み は 然し そんな， 事で は ごまかされ さう にはなかった ので、 葉 子 は 面倒く さくな つて 少し 險 しい 顏 

になった。 

或る 女  一 六 九 


有 鳥武郞 佥藥^  ニ卷  一 七 ◦ 

「古藤さん の 仰 有る 事 は 古藤さん の 仰 有る 事。 あなた は 私と 約束な さった 時から 私 を 信じ 私 を 理解して 下さって 

いらっしゃ るんで せう ね」 . 

木 村 は 恐ろしい 力 を こめて、 

「それ はさう です とも。」 

と 答 へ た。 

「そんなら それで 何も 云 ふ 事 はな いぢゃありません か。 古藤さん などの 云 ふ 事 —— 古藤さん なん ぞに 分られたら 

人, も 末です わ —— でも あなた は やっぱり 何 處か私 を 疑って いらっしゃる のね」 

「さ うぢ やない …… 」 

き 

「さ うぢ やない 事が ある もんです か。 私 は 一 旦か うと 決めたら 何處 まで も それで 通す のが 好き。 それ は 生きて る 

人間です もの、 こっちの 隅 あっちの 隅と 小さな 事 を 捕へ て尤 めだて を 始めたら 際限はありません さ。 そんな 馬鹿 

き 十ち 

な 事ったら ありません わ。 私見たい な 氣隨な 我儘 者 はそんな 風に されたら 窮屈で 窮屈で 死んで しま ふでせ うよ。 

私が こんなにな つたの も、 つまり、 皆ん なで 寄って たかって 私 を 疑 ひ 祓いた からです。 あなた ビ つて やつば り そ 

の 一 人 かと 思 ふと 心細い もんです のね」 

木 村の 眼は郯 いた。 

f 葉 子さん、 それ は 疑 ひ 過ぎと いふ もんです」 

而 して 自分が 米 國に來 てから 嘗め 盡 した 奮 鬪 生活 もつ まり は 葉 子と いふ ものが あれば こそ 出來 たので、 若し 葉 

子が それに 同情と k 象と を與 へて くれなかったら、 その 瞬間に 精 も 根 も 枯れ 果て V しま ふに 違 ひない とい ふ 事 を 

繰り返し/ .,\ 熱心に 說 いた。 葉 子 はよ そ/. \ しく 聞いて ゐ たが、 


「うまく 仰 有る わ」 

と 留め を さしてお いて、 暫くして から 思 ひ 出した やうに、 

「あなた 田 川の 奥さんに お 遇 ひな さって」 

と 尋ねた。 木 村 はま だ 遇はなかった と 答へ た。 葉 子 は 皮肉な 表情 をして、 

f- つと  いそ； a は &ほ 

「ハ まに 4! 度お 禺 一 ひに なって よ。 ー緖 にこの 船で いらし つたんで す もの。 而 して 五十川の 小母さんが 私の 監督 を 

ぉ资 みに なつたん です もの。 一 度お 遇 ひに なったら あなた は 屹度 私なん ぞ 見向き もな さらなくなります わ。」 

「如何して^す」 

「まあお 遇 ひな さって 御覽 なさい まし」 

「何 か あなた 批難 を 受ける やうな 事で もしたん です か」 

「え 1 澤山 しました とも」 

「田 川 夫人に？ あの 賢夫人の 批難 を 受ける と は、 一 體 どんな 事 をし たんです」 

あいそ  L. 、 

葉 子 はさ も 愛想が 盡 きたと いふ 風に 

「あの 賢夫人！ 」 

と 云 ひながら 高々 と 笑った。 一 一人の 感情の 絲は乂 も糾れ てし まった。 

「そんなに あの 奥さんに あなたの 御 信用が あるの なら、 私から 申して おく 方が 早 手 廻し です わね」 

を ひれ 

と 葉 子 は 半分 皮肉な 半分 眞面 01 な 態度で、 横濱 出航 以來 夫人から 葉 子が 受けた 喑々 裡の懕 迫に 尾鰭 をつ けて 語 

つて 來て、 事務長と 自分との 間に 何 か當り 前で ない 關係 でも ある やうな 疑 ひ を 持って ゐ るら しいと 云 ふ 事 を 仴 

だ 1^ でも 話す やうに 冷靜に 述べて 行った。 そのき 口 葉の 裏に は、 然し 葉 子に 特有な 火の やうな 情熱が 閃いて， その 

或る 女  一七！ 


有 鳥 武郞仝 集 第二 卷  一 七 二 

眼 は 銃く 輝いたり 淚 ぐんだりして ゐた。 木 村は電 火に でも 打 たれた やうに 判 斷カを 失って、 一部始終 を ぼんやり 

と 聞い てゐ た。 首 葉 だけ にも 何處 まで も 冷靜な 調， 子 を 持たせ 績 けて 葉 子 は總て を 語り 終って から， 

「同じ 親切に も眞 底からの と， 通り一遍のと 二つあります わね。 その 二つが 如何 かしてぶ つかり 合 ふと、 毎時で 

も 本當の 親切の 方が 惡者扱 ひに されたり、 邪魔者に 見られ るんだ から 面白う 御座ん すわ。 橫濱を 出てから 三日ば 

かり 船に 醉 つてし まって、 如何し ませう と 思った 時に も、 御 親切な 奥さん は、 わざと 御 遠慮な さって ぐせ うね、 

三度々々 食堂に はお 出になる のに、 一度 も 私の 方へ はいらし つて 下さらな いのに、 事務長ったら 幾度 もお 醫者さ 

んを 連れて 來 るんで す もの、 奥さんのお 疑 ひも 尤もと 云へば 尤もです の。 それに 私が 胃病で 寢 込む やうに なって 

から は、 船中の お客様が それ は 同情して 下さって、 色々 として 下さる のが、 奥さんに は大 のお 氣に 入らなかった 

んで すの。 奥さん だけが 私 を 親切に して 下さって、 外の 方 は 皆ん な 寄って たかって、 奥さん を 親切に して 上げて 

下さる 段取りに さへ なれば、 何もかも 無事 だつ たんです けれどもね、 中で も 事務長の 親切に して 上げ 方が 一番 足 

りな かったんで せうよ」 

と 一一 1  一口 葉 を 結んだ。 木 村 は 唇 を嗨む やうに して 聞いて ゐ たが、 いま，， しげに、 

1 判りました，/, \」 

合點 しながら つぶやいた。 

葉 子 は 額の 生え際の 短い 毛 を 引 張って は 指に 卷 いて 上服で 眺めながら、 皮肉な 微笑 を 唇の あたりに 浮ばして、 

「おわかり になった？ ふん、 如何です かね」 

そらうそぶ 

と^ 嘯いた。 

木 村 は 何 を 思った かひ どく 感傷的な 態度に なって ゐた。 


「私が 惡 かった。 私 は何處 まで も あなた を 信す る 積り でゐ ながら、 他人の. 言 紫に 多少と も 信用 をが けようと して 

ゐ たのが 惡 かった のです。 …… 考 へて 下さい、 私 は 親類 や 友人の 總 ての 反對を 犯して 此處 まで 來てゐ るので す。 

もうあな たなし に は 私の 生涯 は 無意味です。 私 を 信じて 下さい。 屹度 十 年 を 期して 男に なって 見せます から …… 

若， L あなたの 愛から 私が 離れなければ ならん やうな 事が あったら …… 私 はそんな 事 を 思 ふに 甚 へない …… 葉 子 さ 

ん」 

木 村 はかう 云 ひながら 眼 を 輝して すり 寄って 来た。 葉 子 は その 思 ひつめ たらしい 態度に 一 種の 恐怖 を 感沪る 程 

だった。 男の 誇り も 何も 忘れ^て、 捨て 菜て X、 葉 子の 前に 誓 を 立て \ゐ る 木 村 を、 うま /\ 僞 つて ゐ るの だと 

思 ふと、 粱子 はさす がに 針で 突く やうな 痛み を銳く 深く 良心の 一隅に 感ぜす に は ゐられ なかった。 然し それより 

も その 瞬^に 葉 子の 胸 を 押し ひしぐ やうに 狹め たもの は、 底の ない 物凄い 不安だった。 木 村と は 如何しても 連れ 

添 ふ 心 はない。 その 木 村に …… 葉 子 は 溺れた 人が 岸邊を 望む やうに 事務長 を 思 ひ 浮べた。 男と いふ もの \ 女に 與 

〈る 力 を 今更に 强く 感じた。 こ、 に 事務長が ゐて くれたら どんなに 自分の 勇 氣は加 はったら う。 然し …… 如何 

にで も なれ、 如何 かして この 大事な 瀨戶を 漕ぎぬ けなければ 浮ぶ 溯 はない。 葉 子 は^それ た 諜§^ の 心で 木 村の 

caross を受 くべき 身 構へ 心 構へ を 案じて ゐた。 

二。 

船の 着いた その 晚、 田 川 夫妻 は 見舞の 言葉 も 別れの 言葉 も殘 さすに、 大勢の 出迎 人に 圍 まれて 堂々 と 威儀 を 整へ 

て 上陸して し、 まった。 その 餘の 人々 の 中には わざ， 子の 部屋 を訪づ れて來 たもの が數人 はあった けれども、 

葉 子 は 如何にも 親しみ を こめた 別れの 言葉 を與へ はした が、 後まで 心に 殘る 人と て は 一 人もゐ なかった。 その 晚 

或る 女  一 ヒー 一： 


有 岛武郞 仝 集 笫ニ卷  一七 四 

事務長が 來て、 狹っ こい び oudoir の やうな 船 窒で晚 くまでし め， ^と 打ち 語った 間に、 葉 子 はふと 二度 程 岡の 

事 を 思って ゐた。 あんなに 自分 を 慕って ゐ はした が 岡 も 上陸して しまへば、 詮方な く ボストンの 方に 旅立つ 用意 

をす る だら う。 而 して 纏て 自分の 事 もい つと はなしに 忘れて しま ふだら う。 それにしても 何ん とい ふ 上品な 美し 

ぃ靑 年だった らう。 こんな 事 を ふと 思った の も 然し 束の間で、 その 追憶 は 心の 戶を敲 いたと 思 ふと 某敢 なく も 何 

處 かに 消えて しまった。 今 は 唯 木 村と いふ 邪魔な 考 へが、 もやく と 胸の 中に 立ち迷 ふば かりで、 その 奥に は 事 

務長の 打ち勝ちが たい 喈ぃ 力が、 魔； +: の やうに 小 動ぎ もせす 蹲って ゐる のみだった。 

荷役の 目まぐるしい 騷 ぎが 二日 綾いた 後の 繪島丸 は、 泣き わめく 遣 族に 取り 圍 まれた 虚ろな 死骸の やうに、 が 

らんと 靜 まり 返って、 騷々 しい 棧撟の 雜鬧の ii に 寂しく 横って ゐる。 

水夫が、 輪切りに した 椰ぞ の實で 汚れた 甲板 を單 調に ごし く ごしく と 擦る 音が、 時と いふ もの を ゆるく 

§： り 减らす やすりの やうに 曰が な 曰ね もす 聞 こ えて ゐた。 

紫 子 は 早くく こ.， を 切り上げて 日 木に 歸 りたい とい ふ 子供染みた 考へ の 外に は、 を かしい 程 その外の 興味 を 

失って しまって、 他郷の 風景に  一 |s を與 へる 事 も 厭 はしく、 自分の 部屋の 中に 能り 切って、 ひたすら 發 船の 日 を 

待ちぬ びた。 尤も 木 村が 毎日 米國 とい ふ^を 鼻 をつ くば かり 身の 廻りに 漂 はせ て、 紫 子 を訪づ れて來 るので、 葉 

子 はう つかり 寢床を 離れる 事 も出來 なかった。 

木 村 は 來る度 毎に 是非 米 國の醫 者に 健康 診斷 を賴ん で、 大事なければ 思 ひ 切って 檢疫官 の 檢疫を 受けて、 鬼 も 

角 も 上陸す る やうに と勸 めて 見た が、 葉 子 は何處 まで もい や を 云 ひ 通す ので、 二人の 間に は 時々 危險な 沈 默が綾 

あや つ 

く 事も^ らしくなかった。 葉 子 は 然し 何時でも 手際よ くその 場合々々 を 操って、 それから 甘い 歡語を 弓き 出す だ 

けの m お を 持ち 合して ゐ たので、 この 一 ヶ月 程 見知らぬ 人の 間に 立ち交って、 貧乏の 屈辱 を 存分に 嘗め 盡 した 木 村 


は、 見る， （-溫 柔な葉 子の 一一 一一 口 葉 や 表情に 醉 ひしれ るの だった。 カリフ オル 一一 ャ から 來る水 々しい 葡萄 や バナナ を 

き やうぎ  かご も  . 

器用な 經 木の 小 籃に 盛ったり、 美しい 花束 を携 へたり して、 葉 子の 朝 化粧が しまった かと 思 ふ 頃に は 木 村が 缺か 

さす 尋ねて 來た。 而 して 毎日く ど （-と 興 錄に葉 子の 容態 を 聞き 礼した。 與錄 はい、 加減な 事 を 云って 一 日 延ば 

しに 延ばして ゐ るので 堪らなく なって 木 村が 事務長に 相談す ると、 事務長 は興錄 よりも 更に 要領 を 得ない 受け 答 

へ をした、 仕方なし に 木 村 は 途方に 暮れて、 又 葉 子に 歸 つて 來て 泣きつ くやう に 上陸 を 迫る のであった。 その 毎 

日 のい きさ つ を 夜になる と 槳子は 事務長と 話し あ つて 笑 ひの 種に した。 

葉 子 は 何ん と 云 ふ 事な しに、 木 村 を 困らして 見たい、 いぢめ て 見たい とい ふやうな 不思議な 殘 酷な 心 を、 木 村 

に對 して 感 する やうに なって 行った。 事務長と 木 村と を 目の前に 置いて、 何も 知らない 木 村 を、 事務長が 一流の 

-？/ らっ  ほんろう  こ しつ 

き， ひくした 惡辣な 手で 思 ふさ ま飜 弄して 昆せ るの を 眺めて 樂 しむの が 一 種の 痼疾の やうに なった。 而 して 葉 子 

は 木 村を逋 じて 自分の 過去の 總 てに 血の 滴る 復響 を敢 へて しょうと する のだった。 そんな 場合に、 葉 子 はよ く 何 

處 かで うろ 覺 えに した クレオ パ トラ の 摔話を 思 ひ 出して ゐた。 クレオ パ ドラが 自分の 運命の 窮迫した の を 知って 

*s じ 含  むこ 

自殺 を 思 ひ 立った 時、 幾人 も 奴隸を 目の前に 引き出さして、 それ を 毒蛇の 餌食に して、 その 幾人 もの 無辜の 人々 

が 悶えな が rc 絶命す るの を、 眉 も 動かさす に 見て ゐ たとい ふ 挿話 を 思 ひ 出して ゐた。 葉 子に は 過去の 總 ての 呪 咀 

しひた  じゅっすう  くわん し 

が 木 村の 一 身に 集まって ゐる やうに も 思 ひなされ た。 母の 虐げ、 五十川 女史の 術數、 近親の 懕迫、 社 食の 環 n、 

女に 對 する 男の 覬覦、 女の 苟もな ど X いふ 葉 子の 敵 を 木 村の 一身に おっかぶせて、 それに 女の 心が 企み 出す 殘虐 

な 仕打ちの あらん 限り を 瀉ぎ かけよう とする のであった。 

5 し *i  く i ゐ 

【あなた は a の刻參 りの 藁人形よ」 

こんな 事 を 如何 かした 拍子に 面 il: つて 木 村に 云って、 木 村が 怪訝な 顔で その 意味 を酙 みかねて ゐ るの を 見る 

或る^  1 七 五 
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と、 葉 子 は 自分に も 譯 の 分らない 淚を 眼に 一 杯 溜めながら ヒス テリ カルに 笑 ひ 出す やうな 事 もあった。 

木 村 を拂ひ 捨てる 事に よって、 蛇が 殼を拔 け 出る と 同じに、 自分の 總 ての 過去 を 葬って しま ふ 事が 出來る やう 

にも 思 ひなして 见た。 

葉 子 は 又 事務^に、 どれ 程 木 村が 自分の 思 ふま i になって ゐる かを^せ つけよう とする 誘惑 も 感じて ゐた。 事 

務長の 服の 前で は 隨分亂 ^な 事 を 木 村に 云ったり させたり した。 時には 事務長の 方が 見兼ねて 二人の 間 をな だめ 

にか、 る 事 さ へ ある 位だった。 

或る時 木 村の 來てゐ る 葉 子の 部屋に 事務長が 來 合せた 事が あった。 葉 子 は 枕許の 椅子に 木 村 を 腰かけさせて、 

く は  9  9  9  9 

東京 を發 つた 時の 様子 を 委しく 話して 聞かせて ゐる 所だった が、 事務長 を 見る といきな り 様子 を か へ て 、さもく 

木 村 を 疎んじた 風で、 

「あなた は 向う にいら しって 頂戴」 

と 木 村 を 向う の ソファに 行く やうに 眼で 指 園して * 事務長 を その 跡に 坐ら せた。 

「さ、 あなた こちら へ」 

に &む  * 

と 云って 仰向けに 寢 たま、 上 眼^つ かって 見やりながら 

「 い 、 お； 大氣の やうです ことね。 ：… あの 時々 ご ー つと 雷の やうな 昔の する の は 何？  私うる さい」 

一 ト 口 です よ 一 

「さう  お客様が たんと おありです つてね」 

• さあ 少し は 知つ とる ものが ある もんだ で」 

「昨夕 も その美し いお 客が いらし つたの？ とう./,. \ お 話に お見えにならなかった のね」 


、木 村 を 前に 邋 きな 力ら， この 無謀と さへ 見える 言葉 を 遠慮 會釋 もな く 云 ひ 出す のに は、 さすがの 事務長 も； ii;,; 

つと したら しく、 返事 も碌々 しないで 木 村の 方に 向いて、 

「どうです マッキ ンレ I は。 驚いた 事が 持ち 上り をった もんです ね」 

と 話 ^ を轉 じょうとした。 この 船の 航海 中 シャトルに 近くな つた 或る日、 當 時の 大統領. マツ キン レ I は 兇徒の 

短銃に 斃れ たので、 この 事件 は米國 での 嗥の 中心に なって ゐる のだった。 木 村 は その 當 時の 模様 を || しく 新聞 鈹 

や 人の 噂で 知り合せ てゐ たので、 乘り氣 になって その 話に 身 を 入れよう とする の を、 葉 子 は i もな く 遮って、 

「何んで すね あなた は 貴 夫人の 話の 腰 を 折ったり して。 そんな かい 位で はだ まされて はゐ まきん よ。 倉 地 さ 

ん、 どんな 美しい 方です。 亞米利 加 生粹の 人って どんな、 ん でせ うね。 私、 ^たい。 遇 はして 下さい ましな 今 変 

^たら。 こ \ に 連れて 來て 下さ るんで すよ。 他の ものなん ぞ 何ん にも 見た く はない けれども、 是れ- まかり は是 き 

見た う 御座ん すわ。 そこに 行く とね、 木 村なん ぞは そり や あ 野暮な もんです ことよ」 

と 云って 木 村の ゐる 方を遙 かに 下 眼で 見やりながら、  - 

「木 村さん どう？ こっちに いらし つてから ちっと は 女のお 友達が お出来に なって？ ILadyFrisd とい ふの が？」 

「それが 出來 んで堪 るか」 

と 事務長 は 木 村の 內行 を見拔 いて 裏書きす る やうに 大きな 聲で 云った。 

,  なぐさ  _ 

「^力：：： L 來てゐ たらお^ み さう でせ う？ 倉 地さん まあ かうな の。 木 村が 私 を 貰 ひに 來た 時にはね。 石の やう 

に 堅く 坐り こんで しまって、 まるで 命の 取り やりで もし 兼ねない 談判の 仕方です のよ。 その 頃 母 は 大病で 船って 

ゐ ましたの 0 何ん とか 母に 仰 有って ね、 母に。 私、 忘れち やならない 言葉が ありま したわ。 ぇ&と ：… さう. （- 

< てう 

(木 村の ロ酽を 上手に 眞 似ながら) 『私、 若し 外の 人に 心 を 動かす やうな 事が ありましたら 神様の 前に 罪人です』 
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です つて  さう いふ 調子です もの」 

木 村 ま 少し 怒氣を ほのめかす 顔 付 をして、 遠くから 葉 子 を 見詰めた ま \ 口 もき かないで ゐた。 事務長 はから か 

らと笑 ひながら、 

「それ ぢゃ木 村さん 今頃 は 祌樣の 前にい.^  くら 加減 罪人に なつと るで せう」 

と 木 村 を 見返した ので、 木 村も已 むな く 苦り切った 笑 ひ を 浮べ ながら、 

「己れ を 以て 人 を 計る 筆法です ね」 

と答ヽ ま-したが、 葉 子の霄 葉 を 皮肉と 解して、 人前で たしなめる にして は 稍よ 輕 過ぎる し、 冗談と 兒て 笑って 

しま ふに して は 確かに 强 過ぎる ので、 木 村の 顔色 は 妙に^。 かなく こだ はって しまって 何時までも 晴れなかった。 

葉于 まき だけに 輕 い 笑 ひ を 浮べながら、 の 漲った やうな その 額 を 下 眼で 快げ に まじく と 眺め やった。 而し 

て雜ぃ 淸凉劑 でも 飲んだ やうに 胸の つか へ を 透かして ゐた。 

やがて 事務長が 座 を 立つ と、 葉 子 は、 眉 を ひそめて 快から ぬ 額 をした 木 村 を、 强 ひて 叉舊の やうに 自分の 側近 

く 坐ら せた。 

「いやな 奴つ ちゃない の。 あんな 話で もして ゐな いと、 外に 何ん にも 話の種の ない 人です の …… あなた さぞ 御き 

惑でした らうね」 

と 云 ひながら、 事務長に したやう に 上 眼に i を 集めて ぢ つと 木 村 を 見た。 然し 木 村の 感情 は ひど：；； ほ 』 れて容 

易に 瘁ナる 様子はなかった。 葉 子 はが f に威壓 しょうと がらむ わざとな 改まり 方 も 見えた。 葉 子 は 悪戲ぉ らしく 

中で くす く 笑 ひながら、 木 村の 顔 を 好意 を こめた 服 付で 眺め 綾け た。 木 村の 心の奥に は 何 か 云 ひ 出して 

見^、 癖 こ、 何ん となく 腹の 中が 昆ぎ かされ さう で、 云 ひ 出し かねて ゐる 物が あるら しかった が 途切れ 勝ち 力 


がら 話が 小半^-も 進んだ 時、 とてつもなく、 

「事務長 は、 何んで すか、 夜に なって まで あなたの 部屋に 話しに 來る 事が あるんで すか」 

とさ ひげな く 尋ねよう とする らしかった が、 その 語尾 は 我れ にもな く 震へ てゐ た。 葉 子 は, I； にか、 つた 無智 

な 獸を憫 み 笑 ふやうな 微笑 を 唇に 浮べながら、 

「そんな 事が されます もの かこの 小さな 船の 中で。 考 へても 御覽 なさい まし。 さき 程 私が 云った の は、 この頃 は 

毎晚 夜になる と 暇な ので、 あの人 達が 食堂に 集まって 來て、 酒を飮 みながら 大きな 聲で 色んなく 下 だらない 話 をす る 

んで すの。 それが よ H こ-まで 聞こえ るんで す。 それに 昨 ああの 人が 來 なかった からか i かって やった だけなん 

です のよ。 この頃 は 質の 惡ぃ 女まで が隊を 組む やうに して i ゲ；： oi, 船に 來て、 それ は騷々 しいんで すの。 …… ま 

ほ W あなたの 苦勞 性ったら ない I 

木 村 は 取りつ く 島 を 見失って 二の句が つげないで ゐた。 それ を 葉 子 は 可愛い \ 眼 を 上げて、 無 邪 氣な顏 をして 

見や" ながら 笑って ゐ たノ而 して 事務長が 這 入って 来た 時途 切らした 話の 絲ロを 見事に 忘れす に 拾 ひ 上げて、 東 

京を發 つ 時の 模様 を 又 仔紘に 話しつ ビ けた。 

かう した 風で 葛藤 は 紫 子の 手 一 つで 勝手に 粉ら されたり ほごされ たりした。 

葉 子 は 一人の 男 をし つかりと 自分の 把持の 中に 置いて、 それ を 猫が 鼠で も | ぶる やうに， 勝手に！； ぶって 樂し 

むの を やめる 事が 出来なかった と 同時に、 時々 は 木 村の 顔 を 11 見た ばかりで、 ，n づ 唾が 走る 程 厭惡の 情に 驅り立 

てられて、 乳 £ ながらお. 何して い.^ か 分らない 事 もあった。 そんな 時には 唯一 圖に 腹痛 をロ實 にして、 I- 人に な 

力て 腹立ち 粉れ に 有り合せ たもの を 取って 床の 上に ゆったりした、 もう 何もかも 云って しま はう。 弄ぶ にも 足 

ら ない 木 村 を 近づけて おくに は當ら ない 事 だ。 何もかも 明かに して 氣分 だけで もお 9 かいしたい とさう 思 ふ 事 も 

或る 女  • ヒ 九 
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あった。 然し 同時に 葉 子 は戰術 家の 冷 靜さを 以て、 實際 問題 を 勘定に 入れる 事 も 忘れ はしなかった。 事務お をレ 

つかり 自分の 手の 中に 握る まで は、 早計に 木 村 を 逃がして はならない。 「宿屋き めすに 草鞋 を脫 ぐ」 …… 母が こん 

な 事 を 葉. 子の 小さい 時に 敎 へて くれたの を 思 ひ 出したり して、 葉 子 は 一 人で 苦 IK ひもした。 

さう だ、 まだ 木 村 を 逃がして はならぬ。 葉 子 は 心の中に 書き記して ビも 置く やうに， 上 眼 を 使 ひながら こんな 

事 を 思った。 

また 或る時 葉 子の 手許に 米阈の 切手の 貼られた 手紙が 屈いた 事が あった。 葉 子 は 船へ なぞ 宛て --乎 紙 をよ こす 

人 はない 答お がと 思って 開いて 見ようと したが、 又 例の 悪戯な 心が 動いて、 わざと 木 村に 開封 させた。 その 內容 

が どんな もので あるかの 想像 もっかな いので、 それ を 木 村に 讀 ませる の は、 武器 を 相手に 渡して 置いて、 自分 は 

素手で 格鬪 する やうな ものだった。 葉 子 は そこに 興味 を 持った。 而 して どんな 不意な 難題が 持ち上がる だら うか 

と、 心 を ときめかせながら 結果 を 待った。 その 乎 羝は紫 子に 簡覃な 挨拶 を殘 した ま、 上陸した 岡から 來 たもの だ 

つた。 何にも 人柄に 不 似合 ひな 下手な 字體 で、 葉 子が ひょっとすると 上 陸 を 見合せ て その ま 、歸 ると いふ 事 を 

閜 いたが、 若し さうな つたら 自分 も 斷然歸 朝す る。 氣違 ひじみ た 仕業と お 笑 ひになる かも 知れない が、 自分に は 

如何 考 へて 昆ても それより 外に 道 はない。 葉 子に 離れて 路傍の 人の 間に 伍したら それ こそ 狂氣 になる ばかり だら 

う。 今まで 打ち明けなかった が、 自分 は 日本で も 屈指な 豪商の 身内に 一 人 子と 生れながら、 體が 弱い のと 母が 繼母 

である 爲 めに、 父の 慈悲から 洋行す る 事に なった が、 自分に は 故 國が慕 はれる ばかりでなく、 葉 子の やうに 親し 

みを覺 えさして くれた 人 はな. ^ので、 葉 子な しに は 一 刻 も 外國の 土に 足 を 止めて ゐる事 は 出来ぬ。 兄弟の ない 自 

V- んせ  f  i  ♦ 

分に は 葉 子が 前世からの 姉と より 思 はれぬ。 自分 を 憐れんで 弟と 思って くれ。 せめて は 葉 子の 聲の 聞こえる 所 顔 

の 見える 所に ゐ るの を 許して くれ。 自分 は それだけの 憐れみ を 得たい ばかりに、 家族 や 後昆 人の 護り も 何ん とも 


^はすに 歸阈 する の だ。 事務長に も それ を 許して くれる やうに 賴んで 貰 ひたい。 とい ふ 事が、 少し 甘い、 残し 51 

率な 熱情 を こめた 文體で 長々 と 書い てあつた の だつ Jao 

葉 子 は 木 村が 問 ふま、 に 包ます 岡との 關係を 話して 聞かせた。 木 村 は考へ 深く それ を 聞いて ゐ たが、 そんな 人 

なら S 遇って 話 をして 見 5 と 一 5 出した。 自分より if と 見る と、 かくば な 寛大になる 木 村 直て 葉 

子 は 不快に 思った。 よし、 それで は 岡 を 通して 倉 地との 關係を 木 村に 知らせて やらう。 而 して 木 村が 嫉妬と g& 

とで 眞黑 になって 歸 つて 来た 時、 それ を 思 ふま、 1ゲ て 又 元の i に 納めて 見せよう。 さう 思って 葉 木 村の 云 

ふま \ に iH 亡て 置い to 

次の 朝、 木 村 は 深い 感激の 色 を^へ て 船に 來た。 而 して 岡と 會 見した 時の 様子 を 委しく 物語った。 岡 は オリエ 

ン タル .ホ テルの 立派な 一室に たった 一人で ゐ たが、 その ホテルに は M 川 夫妻 も 同宿な ので、 曰 本人の 出入りが う 

る さいと 云って 困って ゐ た。 木 村の 訪問した とい ふの を 聞いて、 ひどくな つかし さうな 様子で 出迎 へて、 兄で も 

敬 ふやう にもて なして、 稍 M 落ち 付いて から 隱し 立てな く  J 県 率に 葉 子に 對 する 自分の 憧憬の 程 を 打ち明け たので、 

木 杓 は 自分の 云 はう とする 告白 を、 他人の 口から まざ C と 聞く やうな g な 情に ほ だされて、 貰 ひ 泣きまで してし 

まった。 二人 は 互に 相 憐れむ とい ふやうな なつかしみ を 感じた。 是れを 緣に木 村 は何處 まで も 岡 を^と も 思って 

親しむ 積り だ。 力 日本に 歸る 決心 だけ は 思 ひ 止る やうに 勸 めて 置いた と 云った。 岡 はさす がに 育ち だけに 事^ 

長と 葉 子との 間の いきさつ を 想像に 住せて、 はいかな く 木 村に 語る 事 はしなかった らし. い。 木 村 は その 事に 就い 

て は 何ん とも 云はなかった。 葉 子の 期待 は 全く 外れて しまった。 役者. ド f な爲 めに、 招 m の 芝居が 芝居に ならす 

にし まった 事 を 物 足らな く 思った。 然し この 事が あってから 岡の 事が 時々 葉 子の 頭に 浮ぶ やうに なった。 女に し 

て もみ まほし いかの 華 車な 靑舂の 姿が どうか するとい としい 思 ひ 出と なって 葉 子の、 いの 隅に 潜む やうに なった。 


有 鳥 武郞仝 集 第二 卷  一八 二 

船が シャトルに 着いて から 五六 日經 つて、 木 村 は 田 川 夫妻に も面會 する 機會を 造ったら しかった。 その 頃から 

s  J,  あわ 

木 31： は 突然 傍目に も それと 氣が附 く 程考へ 深くな つて、 ともす ると 葉 子の 言葉 すら 聞き落して 慌てたり する 事が 

あった。 而 して 或る時とう，/ »\ 一  人 胸の 中には 納めて ゐられ なくなつ たと 見えて * 

「私 にゃあな たが 何故 あんな 人と 近し くす るか 分りません がね」 

と 事務長の 事 を 噂の やうに 云った。 葉 子 は 少し 腹部に 痛み を覺 える の を 殊更 誇張して 脇腹 を 左手で 押へ て、 眉 

を ひそめながら 聞. S てゐ たが、 尤もらしく 幾度 も點 頭いて， 

「それよ 本 當こ卬 有る 通りです から 何も 好んで 近づきた いと は 思 はな いんです けれども、 これまで 隨分 世話にな 

〜  こ は 

つて ゐ ますし ね、 それに あ \ 見えて ゐて思 ひの 外 親切 氣の ある 人です から、 ボ I ィ でも 水夫で も 怖がりな がらな 

ついて ゐま すわ。 おまけに 私お 金まで 借りて ゐ ます もの」 

とさ も 常 惑したら しく 一お ふと、 

「あなたお 金 は 無しです か」 

木 村 は 葉 子の 當惑さ を 自分の 顏 にも 現 はして ゐた。 

「それ はお 話した ぢ やありません か」 

「困った な あ」 

木 村 は餘程 困り切つ たらしく 握った 手 を 鼻の 下に あてがって、 下 を 向いた ま \ 暫く 思案に 暮れて ゐ たが、 

「いくら 呈^ 5 りに なつ てゐ るんで す」 

「さあ 診察料 や 滋養 品で 百圓 近くに もな つて ゐま すか 知らん」 

「あなた は 金 は 全く 無しです ね」 


木 村 は 更に 繰返して 云って 溜 息をついた。 • 

槳子は 物 慣れぬ 弟 を敎 へいた はる やうに、 

「それに 萬 一 私の 病氣 がよくなら ないで、 一先 づ 日本へ でも 歸る やうに なれば、 なほ/ \歸 りの^の 中で は 世， 

にならなければ ならないで せう。 …… でも 大丈夫 そんな 事 はない と は 思 ひます けれども、 先き， <\ までの 考へを 

つけて おくのが 旅に あれば 一 番 大事です もの」 

木 村 はな ほ も 握った 手 を 鼻の 下に 置いた なり、 何ん にも 云 はす、 身動き もせす 考へ i しで ゐ た。 

葉 子 は 術な さ & うに 木 村の そ の顏を 面白く 思 ひながら i じ/, \ と 見や つ て ゐた。 

才れは n と 顔 を 上げて しげ/. \ と 葉 子 を 見た。 何 かそ こに 字で も 書いて あり はしな いかと それ を讀む やう こ。 

而 して 默っ たま \ 深々 と 歎息した。 

「葉 子さん。 私 は 何から 何まで あなた を 信じて ゐる のがい、 事な のでせ うか。 あなたの 身の 爲め ばかり 思っても 

云 ふ 方が い-かと も 思 ふんです が  」  - 

「では 仰 有って 下さい ましな 何んでも」 

葉 子の 口 は 少し 親しみ を 籠め て 冗談ら しく 答へ てゐ たが、 その 眼から は 木 村 を默ら せる だけの 光が 射られて ゐ 

た。 輕 はすみ た 事を苟 くも 云って 見る がい \、 頭 を 下げさせない では 置かない から。 さう その 眼 はたし かに 云つ 

てゐ た。 

木 村 は^はす 自分の 眼 を たじろがして 默 つてし まった， 葉 子 は 片意地に も 眼で 綾け ざまに 木 村の 顏を 鞭う つた。 

ォ おは その 笞の 一 つ- (- を感 する やうに どぎ まぎし to 

「さ * 仰 有って 下さい まし …… さ」 
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槳子は その 首 葉に は何處 まで も 好意と 信賴 とを罩 めて 見せた。 木 村 は 矢張り 躊躇して ゐた。 葉 子 はいきな り 手 

を 延ばして 木 村 を 寢臺に 引きよ せた。 而 して 半分 起き 上って その 耳に 近く 口 を 寄せながら、 

「あなた 見たい に 水臭い 物の 仰^り 方 をな さる 方 もない もんね。 何ん とで も 思って いらし つやる 事 を 仰 有って 下 

されば い、 ぢ やありません か。  あ、 痛い  い、 えさして 痛く もない の。 何 を 思って いらっしゃ るんだ か 仰 

有って 下さい まし、 ね、 さ。 何んで せう ねえ。 伺 ひたい 事ね。 そんな 他人行儀 は ：：： あ、 あ、 痛い、 お X 痛い… 

…一寸 比處 のと ころ を 押へ て 下さい まし。 ：：： さし 込んで 來 たやう で ：：： あ、 あ、」 

ひ ぼら 

と 云 ひながら、 眼 をつ ぶって、 床の 上に 寢 倒れる と、 木 村の 手 を 持ち 添へ て 自分の 脾腹 を^へ さして、 つら さ 

い き  せつば く 

う に 齒を嚙 ひしば つて シ！ ソ に 顔 を 埋めた、 肩で つ く氣 息が かすか に 雪白 のシ ー ッ を 震 はした。 

木 村 は あた ふたしながら、 今までの 言葉な ど は そっちの けにして 介抱に か、 つた。 

ニー 

繪岛丸 は シャトル に 盲いて から 十一 一 曰 目に 纜を 解いて 歸航 する 蒈 になって ゐた。 そ Q 出發が あと 三日に なった 

十月 ト 五日に、 木 ：！！： は、 船醫 の興錄 から、 葉 子 は 如何しても 一 先 づ歸國 させる 方が 安全 だとい ふ 最後の 宣吿を 下さ 

ぎ  した ご i ろ 

しまった。 木 HI: は その 時にはもう 大體覺 悟 を 決めて ゐた。 歸 らうと 思って ゐる葉 子の 下、 もを朧 ろげ ながら 兒 

ち ぷら  しふね 

て扠 つて、 それ を飜 へす 事 は出來 ない と 諦めて ゐた。 運命に 從順な 羊の やうに， 然し 執念く 將來の 希望 を 命に し 

て、 現在の 不滿 に服從 しょうとして ゐた。 

の 高い シャトルに 冬の 襲 ひか & つて 來る樣 は すさまじい ものだった。 海岸線 に 沿うて 遙か 遠くまで 連繽し 

て兑 渡される ロッ キ ー の 山々 はもう かク ぶいと 雪が か、 つて、 穩 やかな 夕 空に 現 はれ 慣れた 雲の 峰 も、 古 綿の や 


うに 形の 崩れた 色り 寒い 霰 雲に 變 つて、 人 をお び やかす 白い ものが、 今にも 地を拂 つて 降りお ろして 來 るかと 思 

ぞ  みどり  く # つえ ふじゅ 

はれた。 海 沿 ひに 生え 揃った 亞米利 加 松の 翠 ばかりが ^々しい 程黑 すんで、 服に 立つ ばかりで、 ^葉 樹の類 は、 

何時の間にか、 粱を拂 ひ 落した 枝 先き を 針の やうに 銳 く^に 向けて ゐた。 シャトルの 町並みが あると 思 はれる 逡 

から は — 船の 繫 がれて ゐる處 から 市街 は 見えなかった ——- ュに 煤煙が 立ち 增 さって、 忙 はしく 冬支度 を 整へ な 

がら、 やがて 北半球 を 包んで 攻め寄せて 來る眞 ，口 な 寒 氣に對 して 覺來 ない 抵抗 を 用意す る やうに 見えた。 ボケ ッ 

トに兩 手 を さし 入れて、 頭 を 縮め 氣 味に、 波止場の 石疊を 歩き 廻る 人々 の 姿に も、 不安と 焦燥との 窺 はれる 忙は 

あわに  ^うばん 

しい 自然の 移り 變 りの 中に、 繪島 丸は慌 だしい 發航 の， 備 をし 始めた。 絞 盤の 齒 車の きしむ 音が 船首と 船尾と か 

ら やかましく 冴え返って 聞こえ 始めた。 

木 村 は その 日 も 朝から 葉 子 を訪づ れて來 た。 殊に 靑 白く 見える 顔 付 は、 何 かわく/ \ と 胸の 中に 煮え返る 想 ひ 

を まざ- (\ と 裏切って、 見る 人の 憐れ を 誘 ふ 程だった。 背 水の 陣と 自分で も 云って ゐる やうに、 亡父の 財產を あり 

つたけ 金に 代へ て、 手つ 拂 ひに 日本の 雜貨を 買 ひ 入れて、 こちらから 通知 書 一 つ 出せば、 何時でも 日本から 送つ 

てよ こすば かりにして ある もの、、 手許に は 些かの 錢も殘 つて はゐ なかった。 葉 子が 来たならば と金の 上に も 心 

の 上に も あてに して ゐ たのが 見 蔡に 外れて しまって、 葉 子が 歸る につけて は、 無け なしの 所から 又々 何ん とかし 

なければ ならない はめに 立った 木 村 は、 二三 日の 中に、 糠喜び も 一時の 問で、 孤獨と 冬と に圍 まれなければ なら 

なかった の だ。 

葉 子 は 木 村が 結局 事務長に すがり 寄って 來る 外に 道の ない 事 を 察して ゐた。 

木 村は枭 して 事務長 を 紫 子の 部屋に 呼び寄せて もらった。 事務長 はすぐ やって 來 たが、 服な ども 仕事着のま- 

で 何か餘 程せ はし さう に 見えた。  木 村 はま あと 云って 倉 地に 椅子 を與 へて、 今日は 毎時の すげ ない 態度に 似す、 

或る 女  1 八 a 
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折 入って 色々 と 葉 子の 身の上 を 頼んだ。 事務長 は 始めの 忙し さう だった 様子に 引き かへ て、 どっしりと 腰を据 I 

て 正面から 例の 大きく 木 村 を毘 やりながら、 親身に^ を 傾けた。 木 村の 様子の 方が 却って そ はくしく 眺め やら 

れた。 

木 村 は 大きな 紙入れ を 取り出して、 五十 弗の 切手 を 葉 子に 手渡し、 た。 

「何もかも 御 承知 だから 倉 地さん の 前で 云 ふ 方が 世話な しだと 思 ひます が、 何ん と 云っても これ だけし か 出來な 

いんです。 こ、 これです」 

と 云って 淋しく 笑 ひながら、 兩手を 出して 擴げて 見せてから、 チヨ ッ キ をた X いた。 胸に か.^ つて ゐた 重さう 

な 金鎖 も， 四つまで 箝 めら れてゐ た 指輪の 三つまで も 失くな つて ゐて、 たった 一 つ 婚約の 指輪 だけが 貧乏 臭く 左 

の 指に はまって ゐる ばかりだった。 葉 子 はさす がに 「まあ」 と 云った。 

「葉 子さん、 私 はどうに でもし ます。 男一匹な り ゃ何處 にころ がり 込んだ からって、 —— そんな 經驗も 面白い 位 

の ものです が、 これん ばかり ぢゃ あなたが 足りな からう と 思 ふと、 面目 もな いんです。 倉 地さん、 あなたに はこ 

れ まで ビさ へ い 、加減 世話 をして いた^いて 何ん とも 濟 みませんで すが 私共！ 一人 はお 打ち明け 申した 處、 かう 云 

ふていたら くなんです。 横濱 へさへ おと^け 下されば その 先き は义 如何にで もします から、 若し 旅費に でも 不足 

します やうで したら、 御迷惑お に 何ん とかして やって 頂く 事 は出來 ないで せう か」 

事務長 は 腕組み をした ま、 まじ-, \ と 木 村の 顏を 見やりながら 聞いて ゐ たが、 

「あなた はちつ とも 持つ とらん のです か」 

と 聞いた。 木 村 はわ ざと 快活に 强 ひて 聲 高く 笑 ひながら、 

「綺 魔な もんです」 


と 又 チョッキ をた X  くと、 

「そり やい かん。 何、 船賃なん ぞ 入ります もの か。 東京で 本店に ぉ拂 ひに なれば い \ んぢ やし、 橫濱の 支店長 も 

もん 

萬 事 心得 とられ るんだ で、 御 心配 入りません わ。 そり や あなたお 持ちになる がい-。 外 國にゐ て 文な しで は 心細 

いもんで すよ」 

と 例の 鹽辛聲 で や、 不機嫌 ら しく 云った。 その 言葉 に は 不思議に 重々 しい カか罩 つて ゐて、 木 村 は 暫く 彼是れ 

と 押 問答 をして ゐ たが、 結局 事務長の 親切 を 無にする 事の 氣の毒 さに、 直な 心からな ほ 色々 と 旅 中の 世話 を賴み 

ながら、 又 大きな 紙入れ を 取り出して 切手 をた.^ み 込んで しまった。 

さっき 

「よし， それで 何も 云 ふ 事 はなし。 早 月さん はわし が 引き受けた」 

と 不敵な 微笑 を 浮べながら、 事務長 は 始めて 葉 子の 方 を 見返った。 

葉 子 は 二人 を 眼の 前に 置いて、 いつもの やうに 見比べながら 二人の 會 話を閒 いて ゐた。 當り 前なら、 葉 子は大 

抵の 場合、 弱い もの、 味方 をして 見る のが 常だった。 如何^ 時で も、 强ぃ. ものが その 强味を 振りかざして 弱い者 

を壓 迫す るの を 見る と、 葉 子 はかつ となって， 理が非でも 弱い もの を 勝た してやりたかった。 今の 場合 木 村は單 

に 弱者で あるば かりで なく、 その 境遇 も慘 めな 程 便りない 苦しい ものである 事 は 存分に 知り 祓いて ゐ ながら、 木 

村に 對 しての 同情 は 不思議に も 湧いて 來 なかった。 齢の 若さ、 姿の しなやか さ、 境遇の ゆたか さ、 才能の 華やか 

さとい ふやうな もの を 便りに する 男 達の 蠱惑の 力 は、 事務長の 前で は 吹けば 飛ぶ 塵の 如く 對 照され た。 この 男 Q 

前に は、 弱い もの、 哀れよりも 醜 さが さらけ出された。 

何ん とい ふ 不幸な 靑年 だら う。 若い 時に 父親に 死に^れてから、 萬 事 思 ひの ま \ だった 生活から いきなり 不自 

はふ  »  »  »  ？. ^ ろ ゆび  -. 

由な 浮世の どん底に 放り出されながら、 めげ もせす にせつ せ、 と 働いて、 後 指 を さ 、れ ないだ けの 世渡り をして 
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誰から も 働きの ある 行末 賴母 しい 人と 思 はれながら、 それでも 心の中の 淋し さ を 打ち消す 爲 めに 思 ひ 入った 戀人 

は： g し 男に 反いて しまって ゐる。 それ を 又 さう とも 知らす に、 その 男の 情けに すがって、 消える に 決った 約束 をの 

がすまい として ゐる。  葉 子は强 ひて 自分 を說 服す る やうに かう 考 へて 見た が、 少しも 身にしみた 感じ は 起つ 

て來 ないで、 動 もす ると 笑 ひ 出したい やうな 氣に すらな つて ゐた。 

「よし/ \ それで 何も 云 ふ 事 はなし。 早 月さん はわし が 引き受けた」 

と い ふ聲と 不敵な 微笑と が どやす やう に 紫 子 の 心 の 戶を打 つ た 時、 葉 子 も 思 はす 微笑 を 浮 ベ て それに 應 じょう 

とした。 が、 その 瞬 問、 眼 ざと く 木 村の 見て ゐ るのに 氣が ついて、 顔に は 笑 ひの 影 は 微塵 も 現 はさなかった。 

「わしへの 用 は それだけで せう。 ぢゃ 忙しいで 行きます よ」 

とぶ つきら ぼうに 云って 事務長が 部 尾 を 出て 行って しま ふと、 殘 つた 二人 は 妙に てれて、 暫く は I に 顏を昆 合 

はすの も 憚って 默っ たま、 でゐ た。 

事務長が 行って しま ふと 葉 子 は 急に 力が 落ちた やうに 思った。 今まで の 事が 丸で 芝居で も 見て 樂 しんで ゐ たや 

うだった。 木 村の やる 瀨 ない 心の中が 急 に^子に 逼 つて 來た。 葉 子の 眼に は 木 村 を 憐れむ とも 自分 を 憐れむ とも 

知れない 淚 がいつ の 間に か 宿って ゐた。 

木 村 は 痛ましげ に默 つた ま X で 暫く 葉 子 を 見や つ てゐ たが、 

たま  . 

「葉 子さん 今にな つて さう 泣いて 貰つ ちゃ 私が 堪 りません よ。 機嫌 を 直して 下さい。 又い.^ 日 も 廻って 來る でせ 

うから。 神 を 信す る もの II さう 云 ふ 信仰が 今 あなたに あるか. P 何 か 知らないが. —— お母さんが あ-いふ 堅い 信 

者で ありな さった し、 あなた も仙臺 時分に は 確かに 信仰 を 持って ゐられ たと 思 ひます が、 こんな 揚 合に は 尙更 同じ 

祌樣 から 來る 信仰と 希望と を 持つ て 進んで 行きたい もの だと 思 ひます よ。 何事 も 神漦は 知って ゐられ る …… そこ 


に 私は撓 まない 希望 をつな いで 行きます」 

決心した 所が あるら しく 力強い 言葉で かう 云った。 何の 希望！ 葉 子 は 木 村の 事に ついては、 木 村の 所謂 神樣 

さつ  „ 

以上に 木 村の 未來を 知りぬ いて ゐ るの だ。 木 村の 希望と いふの はやが て 失望に 而 して 絶望に 終る だけの もの だ。 

かけはし 

何の 信仰！ 何の 希望！ 木 村 は 葉 子が 据 ゑた 道 を —— 行き どまり の 袋小路 を —— 一 大使の 昇り 降りす る 雲の 梯の 

やうに 思って ゐる。 あ-何の 信仰！ 

葉 子 はふと 同じ 眼 を 自分に 向けて 見た。 木 村 を 勝手 氣傣 にこ づき 廻す 威力 を備 へた 自分 は 又 誰に 何者に 勝手に 

ようしゃ  あやつ  はか 

される の だら う。 何處 かで 大きな 手が 情け もな く 容赦 もな く 冷然と 自分の 運命 を 操って ゐる。 木 村の 希望が 搌敢 

た  ^ち はや た 

なく 斷ち 切れる 前、 自分の 希望が 逸早く 斷 たれて しま はない とどう して 保障す る 事が 出来よう。 木 村 は 善人 だ。 

自分 は惡人 だ。 葉 子 はいつ の 間に か 純な 感情に 捕 へ ら れてゐ た。 

「木 村さん。 あなた は 屹度、 仕舞に は 屹度 祝-福 をお 受けになります …… どんな 事が あっても 失望な さっち やい や 

です よ。 あなたの やうな 善い 方が 不幸にば かりお 遇 ひになる 譯 がありません わ。 …… 私 は 生れる とから 呪 はれた 

女なん です もの。 祌、 本當は 祌樣を 信す るより  信す るより 憎む 方が 似合って ゐ るんで す  ま、 聞いて  

でも、 私 卑怯 はい や だから 信じます …… 祌樣は 私見た いなもの を 如何な さる か、 しっかり 眼 を 明いて 最後まで 昆 

てゐ ます」 

と 云って ゐる 中に 誰に ともなく  口惜し さが 胸 一 杯に こみ上げて 來る のだった。 

「あなた はそんな 信仰 はない と 仰 有る でせ うけれ ども  でも 私に はこれ が 信仰です。 立派な 信仰です もの」 

と 云って きつば り 思 ひ 切った やうに， 火の やうに 熱く 眼に 溜った ま、 で 流れす に ゐる淚 を、 ハンケ チでぎ ゆつ 

おしぬ ぐ  あんぜん 

と 押 拭 ひながら、 黯 然と 頭 を 垂れた 木 村に、 
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「もう やめ ませう こんなお 話。 こんな 事 を 云って ると、 云へば 云 ふ 程 先き が 喑 くなる ばかりです。 ほんと に S ひ 

切って 不仕 合せな 人 はこん な 事 を つべこべと 口になん ぞ 出し はしません わ。 ね、 いや、 あなた は 自分の 方から, 

入って しまって、 私の 云った 事 位で 何んで すねえ、 男の 癖に」 

木 村 は 返事 もせす に眞靑 になって 俯向いて ゐた。 

そこに 「御免なさい」 と 云 ふかと 思 ふといき なり 戶を 開けて 這 入って 来た ものが あった。 木 村 も 葉 子 も 不意 を 

打 たれて 氣先 きをく じかれ ながら、 毘 ると、 ％ 日ぞゃ 錨綱で 足 を 怪我した 時、 葉 子の 世話になった 老水ぉ だった。 

彼 は、.」 う /(\ 跛跟 になって ゐた。 而 して 水夫の やうな 仕事に は I も 役に立た ないから、 幸ひォ ー タランドに 小農 

地 を 持って 兎に角 暮しを 立て \ゐ る 甥 を 尋ねて 厄介になる 事に なった ので、 禮 かた.，^ \^ぱ ひに 來 たとい ふの だ 

つた。 葉 子 は 紅くな つた 眼 を 少し 恥 かしげに また、 かせながら、 色々 と 慰めた。 

「何ね 力う 老いぼれ ちゃ、 こんな 稼業 を やって るが てんでう そ なれ ど、 事務長 さんと ボン スン c 水夫 長. > とが 可哀 

さう だと 云って 使って くれる で、 い \氣 になった が 罰 あたつ たんだね」 

と 云って 臆病に 笑った。 葉 子が この 老人 を 憐れみいた はる 様 は i^II も いぢら しかった。 日本に は を 腹む や 

うな 近親 さへ ない 身 だとい ふやうな 事 を 聞く 度に， 葉 子 は 泣き出し さうな 顔 をして 合點々 々して ゐ たが、 仕舞 こ 

は 木 村の 止める の も 聞かす 寢 床から 起き 上って、 木 村の 持って 來た架 物 を ありったけ 慰 につめて、 

「陸に 上れば いくら も あるんだら うけれ ども、 これ を 持って お出で。 而 して その 中に 果物で なく 這 入って ゐるも 

C が あったら、 それ も お前さんに 上げたん だからね、 人に 取られたり しちやい けません よ」 

と 云って それ を 渡して やった。 

老人が 来てから 紫 子 は 夜が 明けた やうに 始めて 晴れ やかな 普段の 氣分 になった。 而 して 列の II らし ハに ここ 


こした 愛嬌 を 顔 一 面に^ へて、 

「何ん とい ふ氣 さくなん でせ う。 私、 あんなお 爺さんのお 內 儀さん になって 見たい •：：• だからね、 ぃ& もの を 遣 

つち まった」 

きょと りと して まじ/ \ 木 村の むつ りと した 顔 を 見やる 様子 は 大きな 子供と より 思へ なかった。 

「あなたから 頂いた ェンゲ ージ. リングね、 あれ を やり ましてよ。 だって 何ん にも 無 いんです もの」 

こび  9  9  9  9  て ふなみ  みぎ は 

何ん とも 云へ ない 媚をっ 、むお とが ひが 一 一重に なって、 綺麗な 齒 並みが 笑 ひの 漣の やうに 唇の 汀に 寄せたり 返 

したりした。 

木 村 は、 葉 子と いふ 女 は 如何して かう むら 氣で上 すべりが してし まふの だら う、 情けない と 云 ふやうな 表情 を 

顔 一面に 漲らして、 何 か 云 ふべき 言葉 を 胸の 中で 整へ てゐる やうだった が、 急に 思 ひ 捨てた とい ふ 風で、 默 つた 

ま \ で ほっと 深い 溜息 をつ いた。 

それ を 見る と 今まで 珍ら しく 押へ つけられて ゐた 反抗 心が、 又もや 旋風. の やうに 葉 子の 心に 起った。 「ねち， （- 

つ \  たくら  も fc 

さったら ない」 と 胸の 中 を いら/ いさせながら、 序での 事に 少し いぢめ て やらう とい ふ 企みが 頭 を 擦げ た。 然し 

顔 は何處 まで も 前の ま X の 無邪氣 さで、 

「木 村さん お土産 を 買って 頂戴な。 愛も貞 もです けれども、 親類 達 や 古藤さん なん ぞ にも 何 かしな いぢ や 顔が 向 

けられません もの。 今頃 は 田 川の 奥さんの 手紙が 五十川の 小母さんの 所に 着いて、 東京で は 屹度 大騷ぎ をして ゐ 

るに 違 ひありません わ。 發っ 時には 世話 を燒 かせ、 留守 は 留守で 心配 させ、 ぼかんと してお 土產ー つ 持た すに 歸 

つて 來る なんて、 木 村 もー體 木村ぢ やない かと 云 はれる のが、 私、 死ぬ よりつら いから、 少し は 驚く 程の もの を 

買って 頂戴。 先程のお 金で 相當の ものが 買れ るで せう」 
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木 村 は駄々 兒を なだめる やうに わざとお となし く、 

「それ は. IRS しい、 買へ となら 買 ひもし ますが、 私 は あなたが あれ を 纏った ま >r 持って 歸 つたら と 思って ゐ るんで 

す。 大抵の 人 は 横濱に 着いて から 土 產を買 ふんです よ。 その 方が 實際 恰好です からね。 持ち合せ もな しに 東京 こ 

着きな さる 事 を 思へば、 土産なん かどうで もい、 と 思 ふんです が^」 

「東京に 着き さへ すれば お金 はどうに でもし ます けれども、 お土産 は …； あなた 横濱の 仕入れ もの はすぐ 知， e ま 

すわ. ：… 御覽 なさい あれ を」 

と 云って 棚の 上に 帽子 入れの ボ，' ル 箱に 服 を やった。 

「古藤さん に 連れて行って 頂いて あれ を 買った 時 は、 隨分 吟味した 積り でした けれども、 船に 來 てから 見て ゐる 

中に すぐ 倦き てし まひ ましたの。 それに 田 川の 奥さんの 洋服 姿 を a たら、 我慢に も： n 本で 買った もの を 被ったり 

着たり する 氣に はなれません わ」 

さう 云 つ て る 中に 木 村 は 棚から 箱 をお ろして 中を^ い てゐ たが、 

「成程 型 はちつ と 十 2 いやう です ね。 だが 品 はこれ ならこつ ちで も 上の 部です ぜ 一 

「だからい やです わ。 流行お くれと なると 値段の 張った もの ほど 見っともな いんです もの 一 

暫くして から、 

「でも あのお 金 は あなた 御 入用です わね」 

木 村 は 慌て &辯解 的に、 

「い、 え あれ は どの 道 あなたに 上げる 積り でゐ たんです から  」 

と 云 ふの を 葉 子 は 耳に も 入れない 風で、 


「ほんと に 馬鹿ね 私 は …： 思 ひやり も 何ん にもない 事 を 申 上げて しまって、 如何し ませう ねえ。 …… もう 私 どん 

な 事が あっても そのお 金 だけ は 頂きません 事よ。 かう 云ったら 誰が 何ん と 云った つて 駄目よ」 

ときつ ばり 云 ひ 切って しまった。 木 村 は 固より 一 度 云 ひ 出したら 後へ は 引かない 紫 子の 日頃の 性分 を 知り 拔ぃ 

てゐ た。 で、 云 はす 語らす の 中に、 その 金 は 品物に して 持って 歸ら すより 外に 道の ない 事を觀 念したら しかった。 

さ  ろく/ \ もてなし 

その 晚 事務長が 仕事 を 終へ てから 葉 子の 部屋に 來 ると、 葉 子 は 何 か氣に 障へ た 風 をして 碌々 持 成 もしなかった。 

「とうく 形が ついた。 十九 日の 朝の 十 時 だよ 出航 は」 

と 云 ふ 事務長の 快活な 言葉に 返事 もしな かつ た。 男 は 怪訝な 顔 付で 見や つ て ゐる。 

「惡 黨」 

と 暫くして から、 葉 子 は 一 一 II！ 口 これ だけ 云って 事務長 を 睨めた。 

「何んだ？」 

と 尻 上りに 云って 禀務長 は 笑って ゐた。 

「あなた 昆 たいな 殘 酷な 人間 は 私 始めて 見た。 木 村 を御覽 なさい 可哀 さう に。 あんなに 手 ひどく しなく つたって 

…： 恐ろしい 人って あなたの 事ね」 

「何？」 

と 又 事務長 は 尻 上りに 大きな 聲で云 つ て寢 床に 近づ いて 来た。 

「知りません」 

と 葉 子 はな ほ 怒って 見せよう としたが、 いかにも 刻みの 荒い、 單 純な、 他意の ない 男の 顔 を 見る と、 體 の何處 

或る 女  I 九 三 


有 島 武郞佥 集 第二 卷  1 九 四 

か ビ搽ら れる氣 がして 來て、 わざと 引き締めて 見せた 唇の 邊 から 思 はす も 笑 ひの 影が 潜み 出た。 

それ を 見る と 事務長 は 苦い 顔と 笑った 顔と を 一 緖 にして、 

「何んだ い 下らん」 

と 云って、 電燈の 近所に 椅子 をよ せて、 大きな 長い 脚 を 投げ出して、 夕刊 新聞 を 大きく 開いて 眼 を 通し 始めた。 

木 村と は 引き かへ て 事務長が この 部屋に 來 ると、 部屋が 小さく 見える 程だった。 上向け た 靴の 大きさに は 葉 子 

は 吹き出したい 位だった。 葉 子 は 眼で 撫でたり さすった りする やうに して、 この 大きな 子 佻 見た やうな 暴^の 頭 

から 足の 先き まで を 見やって ゐた。 ごわつ くと 時々 新 M を 折り返す 音 だけが 聞こえて、 積 荷が あらかた 片付い 

た 船室の 夜は靜 かに 更けて 行った。 

葉 子 はさう した ま \ で ふと 木 村 を 思 ひやった。 

し i  C わき 

木 村 は 銀行に 寄って 切手 を 現金に 換 へて、 店の 締ら ない 中に いくらか 買物 をして それ を 小脇に 抱へ ながら、 タ 

食 もした X めすに、 ヂャ クソン 街に あると いふ 日本人の 旅 店に 歸り 着く 頃に は、 町々 に燈 がと もって、 寒い 靄と 

煙と の 間 を 勞働者 達が 疲れた 五體を 引きす りながら 歩い て 行く の に 澤山出 遇 つ てゐる だら う。 小さな スト ー ブに 

煙の 多い 石炭が ぶし （'燃えて 、けばく しい 電燈の 光 だけが、 鞭う つやう にがらん とした 部屋の 薄 穢さを 煌々 と 

照して ゐる だら う。 その 光の 下で、 ぐら， する 椅子に 腰かけて、 スト ー ブの火 を 見つめながら 木 村が 考 へて ゐ 

る。 暫く 考 へてから 淋し さう に 見る ともなく 部屋の 中 を 見廻して、 又 スト ー ブの 火に 眺め スる * たらう。 その 中に 

あの 淚の出 易い 眼から は淚が ほろ くと 留度 もな く 流れ出る に 遠 ひない。 

事務長が 音 をた て \ 新聞 を 折り返した。 

木 村 は 膝頭に 手 を 置いて、 その 手の 中に 顔 を 埋めて 泣いて ゐる。 祈って ゐる。 葉 子 は 倉 地から 眼 を 放して、 上 


眼 を 使 ひながら 木 村の 祈の 聲に耳 を倾 けようと した。 途切れ （-な 切ない 祈の 聲が淚 にしめって 確かに ：..^ か 

に閒、 こえて 來る。 葉 子 は 眉 を 寄せて 注意力 を 集注しながら、 木 村が 本當 にどう 葉 子 を 思って ゐ るか を はっきり 見 

窮めよう としたが、 どうしても 思 ひ 浮べて 見る 事が 出來 なかった。 

事務長が また 新聞 を 折り返す 音を立てた。 

葉 子 ははつ として 淀みに 支 へられた 木の葉が 又 流れ 始めた やうに すらく と 木 村の 所作 を 想像した。 そ 匕が 段 

段 岡の 上に 移って 行った。 哀れな 岡！ 岡 もま だ寢 ないで ゐる だら う。 木 村な のか 岡な のかい つまで も/ \寢 な 

いで 火の 消え か-つた スト I ヴの 前に 蹲って ゐ るの は …… 更ける ま \ にしみ 込む裟 さは そっと 床 を傳 はつ て 足の 

先き から 這 上って 來る。 男 は それに も氣が 付かぬ 風で 椅子の 上に うなだれて ゐる。 總 ての 人 は 眠って ゐる 寺に、 

木 村の 葉 子 も 事務長に 抱かれて 安々 と 眠って ゐる 時に …… 。 

こ \ まで 想像して 來 ると 小 說に讀 み 耽って ゐた 人が、 ほっと 溜息 をして か.^ かと 書物 を ふせる やうに、 葉 子 も 

何と はなく 深い 溜息 をして はっきりと 事務長 を 見た。 薬 子の 心 は 小說を 讀んだ 時の 通り 無關 心の pathos を かす 

かに 感じて ゐる ばかりだった。 

「おやすみに ならない の？」 

と 镀子は 鈴の やうに 凉 しい 小さい 聲で倉 地に 云って 見た。 大きな 聲 をす るの も 1： かられる 程 あたり はレ かと 靜ま 

つて ゐた。 

「う」 

と 返事 はした が 事務長 は 煙草 をく ゆらした ま \ 新聞 を 見 繽 けて ゐた。 葉 子も默 つてし まった。 

や \ 暫くして から 事務長 も ほっと 溜息 をして、 
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「どれ 寢 るかな」 

と 云 ひながら 椅子から 立って 寢 床に 這 入った。 棄子 は 事務長の 廣ぃ 胸に 巢喰 ふやう に 丸 まって 少し-震 へて ゐた。 

いび ま 

やがて 子供の やうに す やくと 安らかな 小さな 鼾が 葉 子の 唇から 漏れて 來た。 

倉 地 は 暗闇の 中で 長い間まん じりと もせす 大きな 眼 を 開いて ゐ たが、 やがて、 

「おい 惡黨」 

と 小さな 聲で呼 * ひかけ て 見た。 

然し 葉 子の 規則正しく 樂 しげな 寢息は 露 ほど も亂れ なか つ た。 

露 夜中に、 恐ろしい 夢 を 葉 子 は 見た。 よく は覺 えて ゐな いが、 葉 子 は 殺して はいけ ない/ \ と 思 ひながら 人殺し 

をした のだった。 一 方の 眼 は 尋常に 眉の 下に あるが、 一方の は 不思議に も 眉の 上に ある、 その 男の 額から 黑 血が 

どくく と 流れた。 男 は 死んでも 物凄く にやり くと 笑ひ績 けて ゐた。 その 笑 ひ 聲が木 村々々 と 聞こえた。 始め 

の 中 は聲が 小さかった が 段々 大きくな つて 數も 殖えて 來た。 その 「木 村々々」 とい ふ數 限り もない 聲が うざく 

と 葉 子 を 取り 捲き 始めた。 葉 子 は 一 心に 手 を 振って そこから 週れ ようとし たが 手 も 足 も 動かなかった。 

木 村 …… 

木 村 

木 村  木 村 …… 

木お  木 t  ォ お  

ォ わ  木 

木 お  ォ P-  

木 村 

木 村 …… 


ぞっとして 寒 氣を覺 えながら、 葉 子 は 闇の 中に 眼 を さました。 恐ろしい i.^ むの 名殘り は、 ど、 ど、 ど …… と激 

しく 高く うつ 心臓に 殘 つて ゐた。 葉 子 は 恐怖に おびえながら 一 心に 喑ぃ中 をお どくと 手探りに ^ ると 事務長の 

胸に 觸れ た。 

「あなた」 

と 小さい 震へ 聲で 呼んで 見た が 男 は 深い 眠りの 中に あった。 何ん とも 云へ ない 氣味惡 さが こみ上げて 來て、 葉 

子 は 思 ひ 切り 男の 胸 を ゆすぶって 見た。 

然し 男 は 村 木の やうに 感じな く 熟睡して ゐた。 

ニニ 

かよ 

伺處カ 力ら 菊の 香が かすかに 通って 來 たやう に 思って 葉 子 は 快い 眠りから 眼を覺 ました。 自分の 則て は、 倉 地 

が 頭からす つぼり と 布圑を 被って、 鼾 も 立てす に 熟睡して ゐた。 料理屋 を 兼ねた 旅館のに 似合 はしい ぎ f な 

の 夜具の 上に はもう 大分 高くな つたら しい 秋の 日の 光が 障子 越しに がして ゐた。 葉 子 は 往復 一 ヶ月の 餘を 船に 乘 

り續 けて ゐ たので、 船 脚の 搖 めきの 名殘 りが 殘 つて ゐて、 體 がふら り，， ，\ と 搖れる やうな 感じ を 失って はゐ なか 

つたが、 廣ぃ疊 の 間に 大きな 軟ぃ 夜具 をのべ て、 五 體を思 ふま X 延ばして、 ー晚 いいと 眠り 通した その、、 1£ 

よさ は 格別だった。 仰向けに なって、 寒から ぬ 程度に 暖まった 空氣の 中に 兩手を 二の 腕まで むき 出しにして、 軟 

カレ &の 毛に 快い 觸覺を 感じながら、 何 を 思 ふ ともなく 天 井の 木目 を 見やって ゐ るの も、 珍ら しい 事の 10- うに；^ 

かった。 

稍ぶ 小 半時 もさう した ま &でゐ ると、 蜈 場で ぼんく 時計が 九 時 を 打った。 三階に ゐ るの だけれ ども その 音 は 
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ほがらかに 乾いた 空 氣を傳 つて 葉 子の 部屋まで 響いて 来た。 と、 倉 地が いきなり 夜具 を はね 除け て 床の 上に 上體 

を 立て. ^吸 を こすった。 

「九 時 だな 今 打った の は」 

と 陸で 閗 くと を かしい 程 大きな 鹽 がれ 聲で 云った。 どれ 程 熟睡して ゐて も、 時 問に は 鋭敏な 船員ら しい 倉 地の 

様子が 何ん の 事 はなく 葉 子 を 微笑ました。 

倉 地が 立つ と、 葉 子 も 床 を 出た。 そして その 邊を 片付けたり、 煙草 を 吸ったり して ゐる 間に (葉 子 は 船の 中で 

煙草 を 吸 ふ 事を覺 えてし まった のだった) 倉 地 は 手早く 顔 を 洗って 部屋に 歸 つて 來た。 而 して 制服に 着かへ 始め 

た。 葉 子 はいそく とそれ を 手 傅った。 倉 地 特有な 西洋風に 甘ったる いやうな 一種の 匂 ひが その 體 にも 服に もま 

つ はって ゐた。 それが 不思議に 何時でも 葉 子の 心 を ときめかした。 

「もう 飯 を 喰つ とる 暇 はない。 又 暫く！^ しいで がつ 椠 微塵お。 今夜 は晚 いか も 知れん よ。 俺達に は 天長節 も 何も 

あった もん ぢ やない」  くわん くわつ 

さう 云 はれて 見る と 葉 子 は 今日が 天長節な の を 思 ひ 出した。 葉 子の 心 はな ほく 寛濶 になった 

倉 地が 部屋 を 出る と 葉 子は緣 側に 出て て 手す i から 下を观 いて 見た。 兩 側に 樱 並木の すっとな らんだ 紅葉 坂 は 急 勾 

配 をな して 海岸の 方に 傾いて ゐる、 そこ を 倉 地の _紺 羅紗の 姿が 勢よ く 歩いて 行く のが 見えた。 半分が た f り盡し 

た 樱の葉 は g がに 紅葉して、 軒並みに i げられ た 日章旗が、 風. のない 空氣の 中に 鮮やかに 列んで ゐた。 その 間に 

英 國の國 旗が 一 本 交って 眺められ るの も 開港 場ら しい 風情 を 添へ てゐ た。 

遠く 海の 方 を 見る と稅 關の棧 橋に i はれた W 艘 程の 汽船の 中に、 葉 子が 乘 つて 歸 つた J 島； まじって ゐた。 

眞靑に 澄み 度った 海に 對 して 今日の 祭日 を 祝賀す る爲 めに 檣から 檣に かけわたされた 小旌が 玩具の やうに i めら 


れた。 

槳子は 長い 航海の 始終 を ー揚の 夢の やうに 思 ひやった。 その 長旅の 間に、 自分の 一 身に 起った 大きな 變 化も自 

分の 事の やうではなかった。 葉 子 は 何が なしに 希望に 燃えた した 心で 手攔を 離れた。 部屋に は 小^、 っ^い と 

身支度 をした 女中が 來て寢 床を擧 げてゐ た。 一間 半の 大 床の間に 飾られた 大花, けに は、 菊の花が ひ へ 分も活 

けられて ゐて、 空氣が 動く 度 毎に 仙人 じみた 香 を 漂 はした。 その 香 を 嗅ぐ と、 ともす ると まだ 外 國にゐ るので は 

ないかと 思 はれる やうな 旅心が ー氣 にく だけて、 自分 はもう 確かに 日本の 土の 上に ゐ るの だと 云 ふ 事が いひ ^ り 

思 はされ た。 

「い &ぉ 日和ね。 今夜 あたり は f しんで せう」 

と 葉 子 は 朝飯の 膳に 向 ひながら 女中に 云って 見た。 

「はい 今夜 は 御 荽會が 二つば かり 御座いま してね。 でも 濱の祐 でも 外務^の 夜會に 入らつ しゃる 方 も 御座います 

力ら たんと 込み合 ひ は 致しますまい けれども - 

さう 應 へながら 女中 は、 昨 晚遲く 着いて 來た、 一 寸 #i の 知れない この美し い 婦人の 鬆ぎぅ を 探らう とする やう 

に 注意深い 眼 を やった。 葉 子 は 葉 子で 「 濱」 と 云 ふ 言葉な どから、 横 濱と云 ふ 土地 を 形に して 昆る やうな 氣 持が 

した。 

短くな つて はゐて も、 何ん にもす る 事な しに 一 日 を 暮らす かと 思へば、 その 秋の 一 曰の 厂 さが 葉 子に は ひどく 

氣 になり 出した。 明後日 東京に 歸 るまでの 間に、 買物で も 見て 歩きたい の だけれ ども、 土 產物は 木 村が 例の 銀行 

1 手 を 崩して 有り 餘る程 買って 持た してよ こした し、 手許に は 哀れな 程より 金は殘 つて ゐな かった。 一寸で も か 

づ として ゐられ ない 葉 子 は、 日本で 着ようと は 思はなかった ので、 西洋 向きに 註文した „ 過ぎる やうな 綿入れ 
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に 手 を 通しながら、 とつお いつ 考 へた。 

「さう だ 古藤に 電話で も かけて 見て やらう」 

葉 子 はこれ はい、 思案 だと 思った。 東京の 方で 親類 達が どんな 心 持で 自分 を迎 へようと して ゐ るか、 古藤の や 

うな 男に 今度の 事が どう 響いて ゐる だら うか、 これ は 軍に 慰みば かりで はない、 知って おかなければ ならな レブ 

事な 事だった。 さう 葉 子 は 思った。 そして 女中 を 呼んで 東京に 電話 を繫ぐ やうに 頼んだ。 

祭日であった M か 電話 は 思 ひの 外 早く 繋がった。 葉 子 は 少し 悪戯ら しい 微笑 を 笑 窪の 入る その美し い 顔に 輕く 

浮べながら、 階段 を 足早に！： りて 行った。 今頃に なって 漸く 床 を 離れたら しい 男女の 客が しどけ ない 風 をし H 

下の 此蔻彼 處で葉 子と すれ 遠った。 葉 子 は それらの 人々 に は 眼 も くれす に 帳場に 行って 電話 窒に 飛び込む とびつ 

レ^と 戶を しめてし まった。 而 して 受話器 を 乎に 取る が 早い か、 電話に 口 を 寄せて、 

「あなた 義ー さん？ あ \ さう。 義 一 さんそれ は 滑稽な のよ」 

とい 卜 いずに すら/, \ と 云って しまって 我れ ながら 葉 子 は i ケと 思った。 その 時の 浮々 した 輕ぃ心 持から 云 ふ 

と、 紫 子に はさう 云 ふより 以上に 自然な 言葉はなかった の だけれ ども、 それで は餘 りに 自分と いふ もの を 巧.^ ^ 

さらけ出して ゐ たのに 氣が 付いた の だ。 古藤 は 案の定 答へ 潞 つて ゐ るら しかった。 頓には 返事 もしないで、 ちゃ 

かと 聞こえて ゐ るら しいのに、 唯 「何んで す？」 と 聞き返して 來た。 葉 子 はすぐ 東京の 様子 を 呑み込んだ やうに 

思った。 

「そんな 事 如何で もよ ござんす わ。 あなたお 丈夫で したの」 

と 云って 見る と 「え \」 とだけ すげ ない 返事が、 機械 を 通して^ ある だけに 殊更 すげ なく 響いて 來た。 而 して 

今度 は 古藤の 方から、 


「木 村 …… 木 村 君 はどうして ゐ ます。 あなた 會 つたんで すか」 

と はっきり 聞こえて 來た。 葉 子 はす かさす、 

「は ぁ會 ひまして よ。 相 變らす 丈夫で ゐ ます。 難 有う。 けれども 本當に 可哀相で したの。 義 1 さし …： 閏こ えま 

あさって  -51-  4  Bp  r> 

すか。 明後日 私 東京に 歸 ります わ。 もう 叔母の 所に は 行けません からね、 あすこに は 行きた くありま^ん から… 

す キー や  さう かくく. £o 

…あのね 透 矢 町の ね、 雙鶴館 ；… つが ひの 鶴 …… さう、 お分りに なって？ …； 雙鶴 館に 行きます から …… あな 

た來て 下される？ …… でも 是非 聞いて いた^かなければ ならない 事が あるんで すから …… よくって？ …… さう 是 

しあさって  、、、  フ 

非 どうぞ。 明々 後日の 朝？ 難 有う きっとお 待ち 申して ゐ ますから 是非です のよ I 

葉 子が さう 云って ゐる 間、 古藤の 霄葉は 仕舞まで 奥齒に 物の はさまった やうに 重かった。 そして 魔と もす ると 

葉 子との 會兒を 担 まう とする 様子が 見えた。 若し 葉 子の 銀の やうに 澄んだ 凉 しい 聲が、 古藤 を 選んで 哀訴す るら 

しく 響かなかったら、 古藤 は 葉 子の 云 ふ 事 を 聞いて はゐ なかった かも 知れない と 思 はれる 程だった。 

朝から 何事 も 忘れた やうに 快かった 葉 子の 氣持 は、 この 電話 一 つの 爲 めに 妙に こぢれ てし まった。 東京に 歸れ 

ば、 今度 こそ はな か- (\ 容易なら ざる 反抗が 待ちう けて ゐ ると は 十二分に 覺 悟して、 その 備へ をして おいた 積 リ 

では ゐ たけれ ども、 古藤の 口 うらから 考 へて 見る と、 面と ぶっかった 實際 は、 .S 想して ゐ たよりも 重大で あるの 

を 思 はすに は ゐられ なかった。 葉 子 は 電話室 を 出る と、 今朝 始めて 顏を合 はした If 儀に 帳場お チの 中から 挨拶 さ 

うか 4*  なれ/ \ 

れて 部屋に も 伺 ひに 来ないで- 忸々 しく 言葉 を かける その 仕打ちにまで 不快 を 感じながら、 が 々三階に 引き 上 

げた。 

それから はもう 本當に 何ん にもす る 事がなかった。 唯 倉 地の 歸 つて 來 るのば かりい らくす る 程 待ちに 待 たれ 

た。 品 川 臺場沖 あたりで 打ち出す 祝砲が 幽かに 腹に こたへ る やうに 響いて、 子供 等 は 往來で その 頃 頻りに はやつ 

-  或る 女  二 〇 ！ 
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なんきんはなび  *  ,  ,  ，  9  ； 

，た 南京花^ をば ち， （- と 鳴らして ゐた。 天氣 がい-ので 女中 達 ははし やぎ 切った 冗談な ど を 云 ひく あらゆる 部 

屋を 明け 放して、 仰山ら しく はたき や 箒の 音を立てた。 そして 唯一 人 この 旅館で は居殘 つて ゐる らしい 葉 子の 部 

屋を 掃除せ すに、 いきなり 緣 側に 雜巾を かけたり した。 それが 出て 行けが しの 仕打ちの やうに 葉 子に は 思へば 思 

はれた。 

「何處 か 掃除の 濟んだ 部屋が あるんで せう。 暫く そこ を 貸して 下さいな。 而し てこ X も 綺麗に して 頂戴。 部屋の 

ざ ふき ス 

掃除 もしないで 雜巾 がけ なぞした つて 何ん にもな り はしない わ」 

と 少し 劍を 持たせて 云って やる と、 今朝 来たのと は 違 ふ、 横濱 生れら しい、 惡 すれの した 中年の 女中 は、 始め 

C めんだ う 

て緣 側から 立ち上って 小面 倒さう に 葉 子を疊 廊下 一 つ を 隔てた 隣り の 部屋に 案內 した。 

今朝まで 客が ゐ たらしく、 掃除 は濟 んでゐ たけれ ども、 火鉢 だの、 炭取り だの、 古い 新聞 だのが、 部屋の 隅に 

： はま だ 置いた ま-になって ゐた。 開け放した 障子から 乾いた 暖ぃ 光線が 疊の表 三分 ほどまで 射し こんで ゐる、 そ 

.  まぶ  げ は ひ 

こに 膝を撗 崩しに 坐りながら、 葉 子 は 眼 を 細めて 眩しい 光線 を 避けつ-、 自分の 部屋 を 片付けて ゐる 女中の 氣配 

く は  かねめ  はふ 

, に 用心の 氣を 配った。 どんな 所に ゐても 大事な 金目な もの をく だらない ものと 一 緖に： g り 出して おくのが 葉 子の 

だ て くわん くわつ 

癖だった。 葉 子 は そこに いかにも 伊達で 寬濶な 心を毘 せて ゐる やうだった が、 同時に 下らない 女中 づれが 出来心 

でも 起し はしない かと 思 ふと、 細心に 監視す るの も 忘れ はしなかった。 かう して 隣り の 部屋に 氣を 配って ゐ なが 

きち やう めん 

らも、 葉 子 は 部屋の 隅に 几帳面に 折りた \ん である 新聞 を 見る と、 日本に 歸 つてから、 まだ 新聞と 云 ふ ものに 眼 を 

通さなかった の を 思 ひ 出して、 手に 取り上げて 見た。 テレビン 油の やうな 香が ぶん （- する ので それが 今日の 新 

にくぶと 

. 聞 である 事が すぐ 察せられた。 菜して 第一 面に は 「聖壽 萬 歳」 と 肉太に 書かれた 見出しの 下に 貴顯の 肖像が 揭げ 

られ てあつた。 薬 子 は 一 ヶ月の 餘も 遠退いて ゐた 新聞 羝を物 珍ら しい ものに 思って ざっと 眼 をと ほし 始めた。 


一 面に は その 年の 六月に 伊藤 內閣 と交迭 して 出来た 桂內 閣に對 して 色々 な 註文 を 提出した 論文が 掲げられて、 

海外 通信に は 支那 領土 內に 於け る 曰 露の 經濟 的關 係を說 いた チリ コフ 伯の 演說の 梗概な どが 見えて ゐた。 二 面に 

は 富 口と いふ 文攀 博士が 「最近 日本に 於け る 所謂 婦人の 覺醒」 と 云 ふ續き 物の 論文 を 載せて ゐた。 驕 田と 云 ふ 女 

の社會 主義者の 事 や、 歌人と して 知られた 與謝野 晶子 女史の 事な どの 名が 現 はれて ゐ るの を 葉 子 は 注意した。 然 

し 今の 葉 子に は それが 不思議に 自分と はかけ 離れた 事の やうに 見えた。 

こきょう 

三面に 來 ると 四 號 活字で 書かれた 木部 孤 筇と云 ふ 字が 眼に 着いた ので 思 はす そこ を 讀んで 見る 葉 子 はか， つと 驚 

かされて しまった。 

〇 某大 汽船 會社 船中 の 大怪事 

事務長と 婦人 船客との 道ならぬ 戀 — 

船客 は 木部 孤筇の 先妻 

お ほぎ やう  C  *  ^ 

かう 云 ふ 大業な 標題が 先づ槳 子の 眼 を 小癤く 射つ けた。  - 

「本邦に て 最も 重要なる 位置に ある 某 汽船 會 社の 所有 船 〇〇 丸の 事務長 は、 先頃 米國 航路に 勤務 中、 嘗て 木部 

孤筇に 嫁して 程 もな く 姿を晦 ましたる 莫連 女 某が 一 等 船客と して 乘 込み ゐ たる を そ.^ のかし、 その 女 を 米國に 

上陸せ しめす 窃かに 連れ 歸 りたる 怪事實 あり。 かも 某 女と 云へ る は 米國に 先行せ る 婚約の.^ f まで ある 身分の 

ものな り。 船客に 對 して 最も 重き 責任 を擔 ふべき 事務長に か X る." 不埒の 擧動 ありし は、 事務長 一個の 失態の み 

ならす 其 汽船 會 社の 體 面に も 影響す る 山々 しき 大事な り。 事の 仔細 は 漏れな く 本 銑の 探知した る 所 なれ ど 

も、 改悛の 餘 地を與 へん 爲め、 暫く 發表を 見合せ おくべし。 若し ある 期間 を 過ぎても、 兩 人の 醜行 改まる 模様 

なき 時 は、 本紙 は 容赦な く 詳細の 記事 を 掲げて 畜生道に. 陷 りたる 二人 を 懲戒し、 併せて 汽船 會 社の 責任 を 問 ふ 

^る  女  11〇- 二 
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事と すべし。 讀者 請ふ釗 目して その 時 を 待て」 

葉 子 は 下唇 を嚙 みしめ ながら この 記事 を讀ん だ。 ー體何 新聞 だら うと、 その 時まで 氣 にも 留めないで ゐた 第一 

面 を 繰り 戾 して 見る と、 麗々 と 「報 正 新報」 と 書して あった。 それ を 知る と 葉 子の 全身 は 怒りの 爲 めに 爪の 先き 

まで 靑 白くな つて、 抑へ つけても くぶる くと 震へ 出した。 「報 正 新報」 と 云へば 田 川法擧 博士の 機關 新聞 だ。 

その 新聞に こんな 記事が 現 はれる の は 意外で も あり 當然 でもあった。 田 川 夫人と 云 ふ 女 は何處 まで 執念く 卑しい 

女な の だら う。 H 川 夫人からの 通信に 違 ひない の だ。 報 正 新報 はこの 通信 を 受ける と、 報道の 先鞭 をつ けて おく 

ち ふ  いちは や  く は 

爲 めと、 讀 者の 好奇心 を 煽る 爲め とに、 逸早く あれ だけの 記事 を 載せて、 田 川 夫人から 更に 委しい 消息の 來 るの 

を 待って ゐ るの だら う。 葉 子は銳 くも かう 推した。 若し これが 外の 新聞で あったら、 倉 地の 一 身上の 危機で も あ 

るの だから、 葉 子 は どんな 祕密な 運動 をしても、 この 上の 記事の 發表は 揉み消さなければ ならない と 胸 を 定めた 

に 相違なかった けれども、 田 川 夫人が 惡意を 籠め て させて ゐる 仕事 だとして 見る と、 どの 道誊 かすに はおくまい 

と 思 はれた。 郵船 會 社の 方で 高壓 的な 交涉 でも すれば 兎に角、 その外に は 道がない。 くれ， <\ も 憎い 女 は 田 川 夫 

人 だ …； かう  一 II に 思 ひめ ぐらす と 葉 子 は 船の 中での 屈辱 を 今更に まざく と 心に 浮べた。 

「お 掃除が 出來 ました」 

ふ 4-史 ご  さっき  ， , ，  , 

さう 換 越しに 云 ひながら 先刻の 女中 は 顔 も 見せす にさつ さと 階下に 降りて 行って しまった。 葉 子 は 結句 それ を 

氣 安い 事に して、 その 新聞 を 持った ま-、 自分の 部屋に 歸 つた。 何處を 掃除した の だと 思 はれる やうな 掃除の 仕 

方で、 はたき までが 違 ひ 棚の 下にお き 忘れられて ゐた。 過敏に 几帳面で 綺龍 好きな 葉 子 はもう 堪らなかった。 自 

9  9  9  9  て さ 

分で てきば きと そこ いら を 片付けて 置いて、 パ ラソ ルと 手提げ を 取り上げ るが 否や その 宿 を 出た。 

はや じ まひ  ，し 3 

柱來に 出る とその 旅館の 女中が s: 五 人 早 仕舞 をして 晝 間の 中 を 野 毛 山の 大神宮の 方に でも 散歩に 行く らしい 後 


姿を兕 た。 そ. - くさと 朝の 掃除 を 急いだ 女中 達の 心 も… 子に は讀 めた。 葉 子 は その 女達 を 見送る と 何ん とい ふ 事 

なしに 淋しく 思った。 

帶の 間に 挾んだ ま、 に I ておいた 新聞の 切拔 きが 胸を燒 くやう だった。 薬 子 は 歩き/ \ それ を 引き出して 手搵 

げに 仕舞 ひかへ た。 旅館 は 出た が 何處に 行かう と 云 ふか P もなかった 葉 子 は 俯向いて 紅葉 坂 を 下りながら、 さし 

しち ど： b  ^ヒ あし /\  .  ,/ 

もしない パ ラ ソルの 石突きで 霜 解に なった 土 を 一 足々 々突き さして 歩いて 行った。 何時の i! にか じめ. （した^ 

汚ない 狭い 通りに 来たと 思 ふと、 端な くもいつ か 古藤と 一 緒に 上った 相 模屋の 前 を 通って ゐる のだった 。「相 模屋」 

と 古めかしい 字體で 書いた 置 行 燈の羝 までが その 時の ま \ で 煤けて ゐた。 紫 子 は えられて ゐ るの を 恐れる や 

うに 足早に その 前 を 通りぬ けた。 

停車場 前 はすぐ そこだった。 もう 十二時 近い 秋の 日 は 華やかに 照り 滿 ちて、 思った より 數 多い 群衆が 運河に か 

け 渡した いくつかの 橋 を 賑やかに 往來 して ゐた。 子 は 自分 一人が 皆ん なから 振り向いて 見られる やうに 思 ひな 

した。 それが 當り 前の 時なら ば、 どれ 程 多くの 人に じろ くと 見られよう とも 度 を 失 ふやうな 葉 子で はな かつ ヒォ 

れ ども、 たった今 忌々 しい 新聞の 記事 を 見た 葉 子で はあり、 いかにも 西洋 じみた い i だれ を 着て ゐる葉 子 

であった。 服装に 塵 ほどで も 批點の 打ち どころ が あると 氣が ひけて ならない 葉 子と して は、 旅館 を 出て 來 たのが 

悲しい 程 後悔され た。 

葉 子 はとう. 稅關 波止場の 入口まで 來て しまった。 その 人口の 小さな 煉瓦造りの 事務所に は、 年の 若い 監視 

補 達が 二重 金釦 の背廣 に、 海 軍帽 を 被って 事務 を 取って ゐ たが、 そこに 近づく 葉 子の 様子 を 見る と、 昨日 上凑し 

た 時から 葉 子 を 見知って ゐ るかの やうに、 その 飛び 放れて 派手 造りな 姿に 服 を 定める らしかった。 物好きな その 

人達 は 早く も 新聞の 記事 を 見て 問題と なつ 、ゐる 女が 自分に 違 ひない と 目星 をつ けて ゐ るので は あるまい かと^ 

或る 女  二 〇； 九 


ft? 1R  BT  骞 笫ニ卷  二 〇 山、 

子 は 何事に つけても 愚痴つ ぼくひけ 目になる 自分 を 見出した。 葉 子 は 然し さう した 風に 見つめられながら も そこ 

を 立ち去る 事が 出來 なかった。 若し や 倉 地が 聱飯 でも 喰べ にあの 大きな 五體を 重々 しく 動かしな がら^つ 方から 

出て 來 はしない かと 心待ちが された からだ。 

葉 子 は そろく と 海岸通り を グランド. ホテルの 方に 歩いて 見た。 倉 地が出て 来れば， 倉 地の 方で も 自分 を 見つ 

ける だら うし、 自分の 方で も 後ろに 眼 はないながら、 出て 來 たの を 感付いて 兒せ ると いふ 自信 を 持ちながら、 後ろ 

も 振り向か すに 段々 波止場から 遠ざかった。 海 沿 ひに 立て 連ねた &杭 を繫ぐ 頑丈な 鐵 被て は、 西洋人の 子^達が 

C うし  \  9  *  /  ^T* ズ 

犢 程な 洋犬 や あまに 附き添 はれて 事 も なげに 遊び 戯れて ゐた。 而 して 葉 子 を 見る と 心安立てに 無 邪氣に 微笑んで 

見せたり した。 小さな 可愛い- r 子供 を 兌る とどん な 時 どんな 場合で も、 葉 子 は 定子を 思 ひ 出して、 ^がしめ つけ 

られる やうに なって、 すぐ 淚ぐ むの だった。 この場合 は 殊更 さう だった。 毘て ゐられ ない 程 それらの 子供達 は悲 

しい 姿に 葉 子の 眼に 映った。 葉 子 は そこから 避ける やうに 足 を 返へ して 又 稅關の 方に 歩み 近づいた。 監^ 課の 事 

？  ^  ,  い  らくえ き 

務 所の 前を來 たり 往 つたり する 人數 は絡繹 として 絶えなかった が、 その 中に 事務長ら しい 姿 は 更に 兑ぇ なか つ 

た。 葉 子 は艙島 丸まで 行って 見る 勇氣 もな く、 そこ を 幾度 も あちこちして 監視 補 達 の^に  力 X るの もうる さかつ 

たので、 すご， （-と 稅關の 表門 を 縣廳の 方に 引き返した。 

ニミ 

その 夕方 倉 地が 埃に まぶれ 汗に まびれ て 紅葉 坂 をす た/ \ と 登って 歸 つて 來 るまで も 葉 子 は 旅館の.^ がす 

に 櫻の 並木の 下な ど を 徘徊して 待って ゐた。 さすがに 十一 月と なると 夕暮れ を 催した 空 は 見る^ \薄寒 くな つて 

風 さへ 吹き出して ゐる。 一 曰の 行樂に 遊び 疲れたら しい 人の 群れに 交って 不機嫌 さう に 顔をしかめた 盒地 は眞向 


に 坂の 頂上 を 見つめながら 近づいて 來た。 それ を 見やる と 葉 子 は 一時に 力 を 恢復した やうに なって， すぐ 躍り 出 

产 たづら vii ろ  たて 

して 來る 惡戲 心の ま \ に、 一本の 櫻の 木 を 楣に倉 地 を やり過ごして おいて、 後ろから 靜 かに 近づいて 乎と 手と が 

觸れ合 はんば かりに 押し 列んだ。 倉 地 はさす がに 不意 を 喰って まじく と 寒さの 爲 めに 少し 淚 ぐんで 兌え る 大き 

な凉 しい 葉 子の 眼 を 見やりながら、 「何處 から 湧いて 出たん だ」 と 云 はんば かりの 顏付 をした。 一 つ 船の 中に 朝と 

なく 夜と なく 一  緒に なって 寢 起きして ゐ たもの を、 今日 始めて 半日の 餘も顏 を 兌 合 はさす に 過して 來 たのが 思つ 

た 以上に 物寂しく、 同時に こんな 所で 思 ひも かけす 出 遇った が豫 想の 外に 滿 足であった らしい 倉 地の 額 付 を 見て 

取る と、 葉 子 は 何もかも 忘れて 唯 嬉しかった。 その 眞黑に 汚れた手 をい きなり 引 摑んで 熱い^ で 鳴み しめて 勞っ 

て やりたい 程だった。 然し 思 ひの ま X に 寄り添 ふ 事す ら出來 ない 大道で あるの を 如何しょう。 葉 子 は その 切ない 

心 を 拗ねて 見せる より 外なかった。 

「私もう あの 宿屋に は 泊り ません わ。 人 を 馬鹿にして ゐ るんで す もの。 あなたお 歸 りになる なら 勝手に 獨 りで 行 

らっしゃい」 

「如何して …… 」 

P  どま 

と 云 ひながら 倉 地は當 惑した やうに 往来に 立ち 止って しげ （'と 薬 子 を 見な ほす やうに した。 

「これ ぢゃ (と 云って 埃に 塗れた 兩手を 擴げ襟 頸 を拔き 出す やうに 延ばして 見せて 潞ぃ顏 をしながら) 何處 にも 

行け やせん わな」 

r だから あなた はお 歸 りなさい ましと 云って るぢ やありません か」 

さう 冒, をして 葉 子 は 倉 地と 押し 並んで そろ  <歩 きながら、 女將の 仕打ちから、 女中の ふしだらまで 尾鳍 をつ 

けて 讒訴け て、 早く 雙鶴 館に 移って 行きたい とせが みに せがんだ。 倉 地 は 何 か 思案す るら しく そつ ぼ を 見い く 

或る 女  二 〇 七 
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耳 を 傾けて ゐ たが、 やがて 旅館に 近くな つた 顷 もう 一 度 立ち 止って、 

「今 ロ雙鶴 館から 電話で 部屋の 都合 を 知らして よこす 事に なって ゐ たがお 前 聞いた か ：：： (葉 子 はさう |?#けら 

れ ながら 今まです つかり 忘れて ゐ たの を 思 ひ 出して、 少しく てれた やうに 苜を 振った) …… え- r わ、 ぢゃ 電報 を 

打って から 先き に 行く がい X。 わし は 荷物 をして 今夜 後から 行く で」 

さう 云 はれて 毘 ると 葉 子 は 又 一 人 だけ 先き に 行く のがい やで もあった。 と 云って 荷物の 始末に は 一 一人の 中 ども 

らか 一 人 居殘ら ねばならない。 

「どうせ 一 一 人 一 緖に 汽車に 乘る譯 にも 行くまい」 

倉 地が かう 云 ひ 足した 時槳 子は危 く、 では 今日の 報 正 新報 を 見た かと 云 はう とする 所だった が、 、は、 つと 思 ひ 返 

して 喉の 所で 抑へ てし まった。 

「何んだ」 

倉 地 は 見かけの 割りに 恐ろしい 程 敏捷に 働く 心で、 顏 にも 現 はさない 葉 子の 躊蹐を 見て取つ たらしく かう 詰る 

やうに 尋ねた が、 葉 子が 何んでも ない と應 へる と、 少しも 拘泥せ すに、 それ 以上 を 問 ひ 詰めようと はしなかった。 

如何しても 旅館に 歸る のがい やだった ので、 非常な 物 足らな さ を 感じながら、 葉 子 は その ま、 そこから 倉 地に 別 

れる 事に した。 倉 地 は 力の 饉 つた 眼で 葉 子をぢ つと 見て 一 寸點 頭く と 後 を も 見ないで どんく と 旅館の 方に 濶歩 

して 行った。 葉 子 は殘り 惜しく その後 姿 を 見送って ゐ たが、 それに 何ん と 云 ふ 事 もない 輕ぃ 誇り を 感じて 微かに 

微笑みながら、 倉 地が 登って 來た 坂道 を 一人で 降って 行った。 

停車場に 着いた 頃に はもう 瓦斯の 灯が そこらに 點 つて ゐた。 葉 子 は 知った 人に 遇 ふの を 極端に 恐れ 避けながら、 

汽車の 出る すぐ^まで 停車場 前の 茶店の 一 間に 隱れ てゐて 一 等窒に 飛び 乘 つた。 だ^ っ廣 いその 客車に は 外務省 


の 夜會に 行く らしい 三人の 外圃 人が 銘々、 デコルテ ー を 着飾った 婦人 を 介抱して 乘 つて ゐる だけだった。 いつも 

の 通り その 人達 は 不思議に 人 を牽き 付ける 葉 子の 姿に 眼を聳 てた。 けれども 葉 子 はもう 左手の 小诣を 器用 こ忻り 

曲げて、 左の 餐のほ つれ 毛 を 美しく かき t げる あの 嬌態 をして 見せる 氣は 無くなって ゐた。 窒の禺 こ 耍ん けて、 

手提げと パラソルと を 膝に 引きつけ ながら、 たった 一人 その 部屋の 中に ゐる もの. ^やうに 廳揚 に, へて ゐと。 偶 

然 顔を昆 合せても、 葉 子 は 張りの ある その 眼 を 無 邪氣に (本當 に それ は 罪 を 知らない 十六 七の！；^ の 服の やうに 

無邪氣 だった) 大きく 見開いて 相手の 視線 を はにかみ もせす 迎へ るば かりだった。 先方の 人達の 年齢が どの位で 

容貌が どんな 風 だな ど、 いふ 事 も 葉 子 は 少しも 注意して はゐ なかった。 その 心の中に は 唯 倉 地の 姿ば かりが 色々 

に 描かれたり 消された りして ゐた。 

列車が 新橋に 着く と椠子 はしと やかに 車 を 出た が、 丁度 そこに、 廢% に 角帶を 締めた、 ii しとで も 云へば 云、 

さうな、 氣の^ いた 若い者が 電報 を 片手に 持って、 眼 ざと く 葉 子に 近づいた。 それが 變鶴 館からの 出迎 へだった。 

撗濱 にも 增 して 見る ものに つけて 聯想の 群がり 起る 光景、 それから 來る强 い 刺戟 …… 葉 子 は 宿から 廻され た 人 

力 車の 上から 銀座 通りの 夜の 有様 を 見やりながら、 危く 幾度 も 泣き出さ うとした。 定 子の 住む 同じ 土 也に 歸 つて 

来たと 思 ふだけ でももう 胸 はわく/ \ した。 愛子 も貞世 もどん な 恐ろしい 期待に 震へ ながら 自分の 歸 るの を 待ち 

佗びて ゐる だら う 。あの 叔父 叔母が どんな 激しい 言葉で 自分 を この 二人の 妹に 描いて 見せて ゐ るか。 構 ふ もの か。 

何パ とで も 云 ふが ぃ&。 自分 は^ 何あって も 二人 を 自分の 手に 取り 戾 して 見せる。 かう と 思 ひ 定めた 上 は 指 もさ 

させ はしない から 見て ゐる がい …… ふと 人力車が 尾 張 町の 角 を 左に 曲る と喑ぃ 細い 通りに なった。 葉 子 は 目 

41 旅纩カ 近づいた の を 知った。 その 旅館と いふの は、 倉 地が 色 沙汰で なく  sfr にして ゐた藝 者が 或る 財產 家に 

落籍 さ V て 開いた 店 だと 云 ふので、 倉 地から 豫め 懸け 合って おいた のだった。 人力車が その 店に 近づく に從 つて 

或る 女  . 二 〇 九 
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で あ  てきがいしん 

葉 子 は その 女將 とい ふのに ふとした 懸念 を 持ち 始めた。 未知の 女 同志が 出 遇 ふ 前に 感 する 一 種の 輕ぃ 敵愾心が 葉 

え も/や 

子の 心 を 暫く は餘の 事柄から 切り放した。 葉 子 は 車の 中で 衣紋 を氣 にしたり、 束 髮の形 を 直したり した。 

昔の 煉瓦 建て を その ま、 改造した と 思 はれる 漆喰 塗りの 頑丈な、 角地 面の 一 構へ に來 て， 煌々 と 明るい 入口の 前 

にポ 夫が 梶棒 を 下ろす と、 そこに はもう 二三 人の 女の人 達が 走り出て 待ち 構へ てゐ た。 葉 子 は 裾 前 を かば ひなが 

らー 31. から 降りて、 そこに 立ち 列んだ 人達の 中から すぐ 女將を 見分ける 事が 出來 た。 背丈け が 思 ひ 切って 低く、 額 

, r  ，  あか  >  r-  ^  V 

形 も 整って はゐ ない が、 三十 女らしく 分別の 備 はった、 きかん 氣 らしい、 坭 ぬけの した 人が それに 遠 ひない とせ 

こ i ろよ  U 

つた。 葉 子 は 思 ひ 設けた 以上の 好意 をす ぐ その 人に 對 して 持つ 事が 出來 たので、 殊更 快い 親しみ を 持ち前の 愛嬌 

さへ き 

に 添へ ながら、 挨拶 をしょう とすると、 その 人 は 事 も なげに それ を 遮って 

, さぞ  、  、 

「いづれ 御 挨拶 は资 ほど、 嘸お 寒う 御座いまして せう。 お 二階へ どうぞ」 

, , き  つきあ， U  • 

と 云って 自分から 先き に 立った。 居 合せた 女中 達 は 服 はし を 利かして 色々 と 世話に 立った。 入口の 突當 りの 壁 

に は 大きな ぼん/ \ 時計が 一 つか、 つて ゐる だけで 何ん にもなかった。 その 右手の 頑丈な 踏み 心地の い-^ 階 子 段 

を 上りつ める と、 他の 部屋から 廊下で 切り放されて、 十六 疊と 八疊 と六疊 との 部屋が 鍵 形に 繽 いて ゐた。 塵 一 つ 

すゑす に^れ-^ と 掃除が 屆 いて ゐて、 三ケ 所に 蹬 かれた 鐵 瓶から 立つ 湯氣で 部屋の 中は軟 かく 暖まって ゐた。 

「おお-敷 へ と 申す 所です が、 御氣散 苦に こちらで おくつろぎ 下さ いまし  三 問と もとって は 御座います 力」 

さう 云 ひながら 女將は 長火鉢の 置いて ある 六疊の 間へ と案內 した。 

そこに 坐って 一通りの 挨拶 を 言葉 少なに 濟 ますと、 女 將は葉 子の 心 を 知り 拔 いて ゐる やうに、 女中 を 連れて 階 

下に 降りて IT つてし まった。 葉 子 は 本當に 暫くな りと も 一人に なって 見たかった のだった。 輕ぃ 暖かさ を感 する 

ま \ に 重い 縮緬. の 羽織 を 兌ぎ 捨て X、 ありた けの 懊中物 を帶の 間から 取り出して 毘 ると、 凝りが ちな 肩 も、 篥苦 L 


く  た脑 もす が： r しくな つ S 可 まなり 强ぃ 疲れ を i に 感じながら、 猫板の 上に g を 持たせて 居住 ひまし 

て 凭れ 力、 つた- もび を帶 っ^た 蓆屋 釜から 鳴り を 立て i 白く 湯氣の 立つ の も、 綺歷 にかき ならされた 灰の 屮に、 

臂 一うな 蟹 灰の 火が 白い 被 衣の 下で ほんのりと 赤らんで ゐ るの も、 精巧な 用箪笥の はめ込まれた  一 Hi に 貪い 

た 器^ に、 白！？？  J 謹き の けが ある Q も、 f にたき こめられた 響の まも、 目の つ. 

んだ 杉钲の 天井板 も、 細つ そりと 磨きの か」 つた 皮 付きの 柱 も、 葉 子に 取って は II 重い、 g い、 堅い 船 窒ハら 

T 解放され て 來た 華に 取って はなつ かしく ばず 眺められた。 こさ そ は屈强 Q 震 所 だと 云 ふやう に擎 

はっくぐ と あたり を^ 廻した。 而 して 部屋の 隅に ある 生 漆 を 塗った 桑の 廣蔻を 引き寄せて、 それに 乎 提げ やま. 

巾 物 を 入れ 終る と、 飽く事 もな くその 緣 から 底に かけての 圆味を 持った 微妙な て | は觸り を！ - で^くしんだ。 ， 

場所柄と て そこ こ \ からこの 界隈に 特有な 樂 器の^ が閒 こえて 來た。 天長節で ある だけに 今 曰 は 殊更 それが 賑 

や 力な.. のか 1, れ ない。 戶 外に は ぼくり や あづま 下駄の 昔が 少し さ 冴えて 絶えす して ゐた。 ぎ g つた 藝者 達が 磨き 

上げた 顔 をび りくす る やうな 夜 塞に 惜しげ もな く傳 法に 曝して、 さすがに 寒 氣に足 を 早めながら、 ぎ ばれた 所に 

繰り出して 行^^ての 様子が， まざ- (-と 履物の 音 を 聞いた ばかりで 葉 子の 想像に は 描かれる のだった。 合乘 りら 

しい 人力車の J なの 音 M 威勢よ く 響いて 來た。 葉 子 はもう 一度、 これ は 屈强な 避難所に 來 たもの だと 思った。 この 

界隈で は 葉 子 は眦を 反して 人から 見られる 事 は あるまい。 

ゝノ  ノ  P  •  9  9  あたら 

珍ら しく あっさりした 魚の 鮮 しい 夕食 を濟 ますと 葉 子 は 風呂 をつ かって、 忍 ひ 存分 髮を 洗った。 r しない 船 

の 中の 淡水で は 洗っても くねち/ \ と 坂の 取り 切れなかった ものが、 觸れば 乎が 切れる 程；,^/ _ と 油が 拔け 

て 槳子は 頭の 中まで 輕 くなる やうに 思った。 そこに 女將も 食事 を 終へ て 話 相手に なりに：^.^。 

1 大 變ぉ遲 う 御座い ますこと、 今夜の 屮 にお 歸 りになる でせ うか」 

或る 女  二 一 一 
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さきが  9  9  9  9  こ さむ 

さう 女 將は槳 子の 思 つ て ゐる事 を 魁け に 云 つ た。 「さあ」 と 椠子も は つきり しない 返事 をした が、 小寒くな つ て 

來 たので 浴衣 を 着か へ ようとす ると、 そこに 袖 だ&み にして ある 自分の 衣 物に つく- ^愛想が 盡 きて しまった。 

この 邊の 女中に 對 しても そんなし つ、 こいけば- (\ しい 柄の 衣 物 は 一 一度と 着る 氣に はなれなかった。 さうな ると 

紫で は 遮1 1 無 一 1 それが 堪らなく なって 來 るの だ。 葉 子 は うんざりした 樑子 をして 自分の 衣 物から 女 將に眼 を やり 

ながら、 

r 兒て 下さい これ を。 この 冬 は 米 國にゐ るの だとば かり 決めて ゐ たので、 あんな もの を 作って 昆 たんです けれど 

が 吏ん  ふ だ ふぎ あ 

も、 我慢に ももう 着て ゐられ なくなりました わ。 後生。 あなたの 所に 何 か 普^着の 明いた ので もないで せう か」 

「どうして あなた。 私 はこれ で 御座ん す もの」 

と女將 は剽輕 にも 氣輕く ちゃんと 立ち上って 自分の 背丈け の 低 さ を见 せた。 而 して 立った ま&で 暫く 考へ てゐ 

たが、 踊りで 仕込み 拔 いたやうな 乎つ きで はたと 膝の 上 をた-いて、 

9  9  9  9  あ. U  としかつ かう 

「ようご ざいます。 私 一 つ 食 地さん をび つくら さして 上げます わ。 私の 妹分に 當 るのに 柄と 云 ひ年恰 釘と いひ、 

失禮 ながら あなた 様と そっくり なのが ゐ ますから、 それの を 取り寄せて 見 ませう。 あなた 様 は 洗ひ髮 でゐら つし 

やるな り …… いか ビ、 私が すっかり 仕立て & 差し上げます わ」 

この 思 ひ 忖は葉 子に は强ぃ 誘惑だった。 槳子は 一 も 二 もな く 勇み立って 承知した。 

その 晚十 一時 を 過ぎた 頃に、 纏めた 荷物 を 人力車 四臺に 積み 乘 せて、 倉 地が 雙鶴 館に ついて 來た。 薬 子 は女將 

ぢ ゑ  い たづら もの  ひとり わら  たてひざ 

の 入れ 智蘐で わざと 玄關に は出迎 へなかった。 葉 子 は惡戲 者ら しく 獨笑ひ をしながら 立 膝 をして 見た が、 それに 

は 自分ながら 氣が ひけたので、 右足 を 左の 腿の 上に 積み 乘 せる やうに して その 足 先 を とんび にして 坐って 見た。 

丁度 そこに 可な り醉 つたら しい 様子で、 倉 地が 女將の 案內も 待た すに すしん，， （\ とい ふ 足 どり で 這 入って 来た。 


葉 子と 顏を兒 合 はした 瞬間に は 部屋 を 間違へ たと 思ったら しく、 少し 慌て- T 身 を 引かう としたが、 直ぐ^^き に 

して 黑襟を かけた その 女が 葉 子だった のに 氣が 付く と、 いつもの 11 いやう に 顔 を 崩して 笑 ひながら、 

「何んだ 馬鹿 をし くさ つて」 

とほ ざく やうに 云って、 長火鉢の 向 座に どっかと 胡 坐 を かいた。 跟 いて 來 た女將 は 立った ま-暫く 二人 をが ■ 

ベて ゐ たが、 

だ い りび なさ £ 

「ようく …… 變て こなお 內裏雛 様」 

と陽氣 にかけ 聲 をして 笑 ひこけ る やうに ぺ ちゃんと そこに 坐り込んだ。 三人 は聲を 立て X 笑った。 

と、 女將は 急に 眞 面目に 返って 倉 地に 向 ひ、 

「こちら は 今日の 報 正 新報 を …… 」 

と 云 ひかけ るの を、 葉 子 はすば やく 眼で 遮った。 女 將は危 い 土 端 場で 踏み 止った。 倉 地 は 醉服を 女將に 向けな 

力ら 

「何」 

と 尻 上りに 問 ひ 返した。 

つんぼ 

一 さう 早耳 を 走らす と聽と 間違 へられます とさ」 

と 女 將は事 も なげに 受け流した。 三人 は又聲 を 立て 、笑った。 

倉 地と 女將 との 問 に 一別 以来の 噂 話が 暫くの 間取り 交 はされ てから、 今度 は 倉 地が 眞 面目に なった。 而 して 葉 

子に 向って ぶっきらぼうに、 

「お前もう 寢ろ」 

或る 女.  ニニ 一！ 
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な- 3  ひと； P 

と 云った。 葉 子 は 倉 地と 女 將とを 併べ て 一眼 見た ばかりで、 二人の 間の 潔白な の を 見て取って ゐ たし、 自分 

が寢て M の 相談と 云うても、 今度の 事件 を 上手に 纏めようと いふに ついての 相談 だと 云 ふ 事が^ み 込めて ゐ たの 

*w ま  はづ 

で、 素直に 立って その 座 を 外した。 

巾の 十疊を 隔てた 十六 疊に 1 1 人の 寢床は 取って あつたが、 一 一人の 會話は 折々 可な リ はっきり 漏れて 來た。 葉 子 

は 別に 疑 ひ を かける と 云 ふので はなかった が、 矢張り ぢ つと 耳 を倾 けないで は ゐられ なかった。 

何 かの 話の ほで に 入用な 事が 起った の だら う、 倉 地 は 頻りに 身の ま はり を 探って、 何 か を 取り出さ うとして ゐる 

樣 子だった が、 「あいつの 手提げに 人れ たか 知らん」 とい ふ聲 がした ので 葉 子 ははつ と 思った。 あれに は 報 正 新報 

の 切り 拔 きが 入れて あるの だ。 もう 飛び出して 行っても 遲 いと 思って 葉 子は斷 念して ゐた。 やがて 果して 二人 は 

切り 拔 きを 兒 つけ 出した 様子だった。 

r 何んだ、 あいつ も 知つ とった のか」  . 

思 はす 少し 高くな つた 倉 地の 聲 がかう 聞こえた。 

あらら 

「道理で さっき 私が この 事 を 云 ひかけ ると あの方が 眼で 留めたん です よ。 矢張り 先方で も あなたに 知らせ まいと 

して。 いぢら し いぢゃありません か」 

さう 云 ふ 女 將の聲 もした。 而 して 二人 は 暫く 默 つて ゐた。 

^子 は 寝 未 を 出て その 場に 行かう かと も 思った。 然し 今夜 は 一 一人に 任せて おく 方が い \ と 思 ひ 返して 蒲團を 耳 

ふ  こ 、ろよ  1 

まで 被った。 そして 大分 夜が 更けてから 倉 地が 寢に來 るまで 快い 安眠に 前後 を 忘れて ゐた 

二 四 


その 次ぎの 朝 女 將と話 をしたり、 吳 服屋を 呼んだり したので、 曰が 可な り 高くなる まで 宿に た 葉 子 は、 いや 

いやながら 例の けばく しい 綿入れ を 着て、 羽織 だけ は 女將が 借りて くれた、 妹分と いふ 人の 烏 羽黑の 縮緬の 紋 

付に して 旅館 を 出た。 倉 地 は 昨夜の 夜更しに も 係 はらす その 朝早く 横： ぼの 方に 出 懸けた 後だった。 今日 も は 菊 

口和と でも 云 ふ 美しい^れ 方 をして ゐた。 

葉 子 はわ ざと 宿で 車 を 賴んで 貰 はすに、 煉瓦 通りに 出てから 綺麗 さうな 钍待ち を 傭って それに 乘 つた。 而 して 

池の 端の 方に 車 を 急がせた。 定子を 眼の 前に 蹬 いて、 その 小さな 手 を 撫でたり、 絹絲の やうな 髮の毛 を 弄ぶ 事お 

fc  - 1  めがね  つき 志た 

^ふと 葉 子の 胸 は 我れ にもな く 唯 わく/, \ とせき 込んで 來た。 眼鏡橋 を 渡って から 突當 りの 大 時計 は 見えながら 

巾々 そこまで 車が 行かない の を もどかしく 思った。 膝の 上に 乘 せた 土産の 玩具 や 小さな 帽子な ど を やきもき しな 

がら ひねり 廻したり、 膝掛けの 厚い 地 を ぎゅっと 握り締め たりして、 ^ る 心 を 押し 鎮めよう として 見る けれども 

それ を 如何す る 事 も出來 なかった。 車が 漸く 池の 端に 出る と 葉 子 は 右、 左、 と 細い 道筋の 角々 で指圆 した。 而し 

て 岩 崎の 屋敷 裏に あたる 小さな 横町の 曲り角で 車 を乘り 拾て た。 . 

一 ヶ月の 問來 ないだ けなの だけれ ども、 葉 子に は それが 一 年に も 一 一年に も 思 はれた ので、 その 界隈が 少しも 變化 

しないで 元の通り なのが 却って 不思議な やうだった。 じめ/, \ した 小 溝に 沿うて 极 際の 腐れた 黑 板塀 の 立って る 

小さな 寺の 境 內を突 つ 切って 袈に 廻る と、 寺の 貸 地面に ぼつ \ り 立った ，1 戶 建ての 小 家 が 乳母 の 住む 所 だ。 沒義 

もと  ほし ざ を  まる あら 

道に 頭 を 切り取られた 高野掼 がー 一本 舊の 姿で臺 所 前に 立って ゐる、 その 二 本に 干 竿 を 渡して 小さな 襦袢 や、 丸 洗 

さが 

ひに した 胴着が 暖かい n の 光 を 受けて ぶら 下 つて ゐ るの を 見る と 葉 子 はもう 堪らなく なった。 淚が ぼろ と 他 

愛 もな く 流れ 落ちた。 家の 中で は定 子の 聲 がしなかった。 葉 子 は氣を 落着け る爲 めに 案內を 求めす に 入口に 立つ 

たま \、 そっと 坦 根から 庭 を^いて 兌る と、 日 あたりの い- '鎵 側に 定 子が たった 一人、 槳 子に はしごき 帶を長 く 

或る 女  ニー  五 
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結んだ 後 姿 を 見せて、 一心 不亂 にせつ せと 少しば かりの 壊れ 玩具 を いぢく り 廻して ゐた。 何事に まれ 眞劍な 様子 

を 見せつ けられる と、 —— 傍目 も ふらす 畑 を 耕す 農夫、 踏切りに 立って 子 を 背負った ま \ 旗 を かざす 女房、 汗 を 

しと^に 垂らしながら 坂道に 荷車 を 押す 共稼ぎの 夫婦 …… 譯 もな く淚に つまされる 葉 子 は、 定子 のさう した 姿 を 

一眼 兒 たばかりで、 人間 力で はどうす る 事 も出來 ない 悲しい 出来事に でも 出 遇った やうに、 しみぐ と 淋しい 心 

持に なって しまった。 

「定 ちゃん」 

淚を聲 にした やうに 葉 子 は 思 はす 呼んだ。 定 子が 喫驚して 後ろ を 振り向いた 時には、 葉 子は戶 を 開けて 入口 を 

きゃしゃ 

駝け 上って 定 子の 側に すり 寄って ゐ た。 父に 似た の だら う 痛々 しい 程 華 車 作りな 定子 は、 何處 にどう してし まつ 

うば  とみ 

たの か、 聲も姿 も 消え 菜て た 自分の 母が 突然 側近くに 現 はれた のに 氣を奪 はれた 様子で、 頓に は聲も 出さす に 驚 

いて 葉 子 を！ a 守った。 

「定 ちゃん ママ だよ。 よく 丈夫で したね。 而 してよ く 一人でお となに して …？ 」 

もう 聲が續 かなかった。 

「マ マち やん」 

さう 突然 大きな 聲で 云って 定子は 立ち上り ざま 臺 所の 方に 龃 けて 行った。 

「婆や マ マ ちゃんが 來 たのよ」 

と 云ふ聲 がした。 

「え！ 」 

あわ  ± こだ 

と 驚く らしい 婆やの 聲が 裏庭から 聞こえた。 と、 慌てた やうに 臺所を 上って、 定子を 横抱きに した 婆やが、 被 


つむり  はづ  ころ 

つて ゐた 手^ を 頭 力ら 外しながら 轉 がり 込む やうに して 座敷に 這 入って 來 た。 二人 は 向き合って 坐る と兩 方と も 

淚 ぐみながら 無言で 頭 を 下げた。 

「ちょっと 定 ちゃん を こ つちに お貸し」 

暫くして から 葉 子 は 定子を 婆やの 膝から 受け取って 自分の まろに 包き しめた C 

「お 纏 さま …… 私に はもう 何が 何んだ かちっと も 分りません が、 私 は 唯もう 口惜しう 御座います。 …… どうして か 

う nt くお^り になつ たんで 御座いま すか …： . 皆様の 仰 有る 事 を 伺って ゐる とかん^; 41^ で 御座いま すから …… 

もう 私 は 耳 をふさいで 居ります。 あなたから 伺った 所が どうせ かう 年を取り ますと, に 落ちる, 邀ひは 御座いま 

せん。 でも まあお 體 がどう かと 思って お案じ 申して 居り ましたが、 御 丈夫で 何よりで 御座いました …… ， 可 しろ 定 

子樣 がお 可哀 さう で …… 」 

お ぼ 

葉 7 に 溺れ 切った 婆やの 口から さも 口惜し さう にかう した 言葉が つぶやかれ るの を、 葉 子 は 淋しい 心 寺で 聞か 

ねばならなかった。 耄碌した と 自分で は 云 ひながら- 若い 時に 亭主に 死別れ て 立派に^ M を 通して 紀|びー 本 I？ 

れ なかった 昔氣 質の しっかり 者 だけに、 親類 達の 蔭口 や 噂で 聞いた 槳 子の 亂 行に は 呆れ^て.， ゐ ながら、 この 出 

での 唯 一 人の 祕藏 物と して 葉 子の 頭から 足の 先き まで も 自分の 誇りに して ゐる 婆やの g ない 心 持 は、 ひしく と 

棄子に も 通じる のだった。 婆やと 定子 …… こんな 純粹な 愛情の 中に 取り g まれて、 落蒗 いた、 い； j44 な、 ％ し 

て 安穏な 一 生 を 過ごす の も、 葉 子 は 望ましい と 思 はないで はなかった。 殊に 婆やと 定 子と を 服の 前に 置いて、 つ 

つまし やかな 過不足の ない 生活 を 眺める と、 葉 子の 心 は 知らす くな じんで 行く のを覺 えた。 

然し 同時に 倉 地の 事 を 一 寸 でも 思 ふと 葉 子の 血 は 一 時に 湧き 立った。 平穏な、 その m り 死んだ も 同然な 一 生が 

何んだ。 純粹 な、 その代り 冷え もせす 熱し もしない 愛情が 何んだ。 生きる 以上 は 生きて るら しく 生きないで； II- 


l よう。 愛する 以上 は 命と 取り代へ つ こ をす る 位に 愛せす に は ゐられ ない。 さう した 衝動が 自分で も 如何す る 事 

も 出 米ない 强 ぃ感愦 になって、 葉 子の 心 を 本能 的に 煽ぎ立てる のだった。 この 奇怪な 二つの 矛盾が 葉 子の 心の中 

に は 平 氣で兩 立しょう として ゐた。 葉 子 は 眼前の 境界で その 二つの 矛盾 を 割合に 困難 もな く 使 ひ 分ける 不思議な 

なみだもろ 

心の 廣さを 持って ゐた。 ある 時には 極端に 淚^ く、 ある 時には 極端に 铙虐 だった。 まるで 二人の 人が 一 つの 肉體 

に 宿って ゐ るかと 自分ながら 疑 ふやうな 事 もあった。 それが 時には 忌々 しかった、 時には 誇らしく もあった。 

さあ 

R 几ち やま。 よう 御座いま したね、 ママ ちゃんが：：： 十く ぉ歸 りに なって。 お立ちに なつてから でもお 聞き分け よく 

おつし や  ， t  ，  V 

マ 、の マの 字 も 仰 有らな かったんです けれども どうかす ると かう ぼんやり 考 へて ビもゐ らっしゃる やうな のが 

お 可哀 さう で、 一 時 はお iS でも 惡く なり はしない かと 思 ふ 程でした。 こんなで も 中々 心 は 働いて ゐ らっしゃ るん 

ですから ねえ」 

と 婆や は、 葉 子の 膝の 上に m# ふやう に 抱かれて、 默 つた ま.^、 澄んだ 瞳で 母の 顔 を 下から^ くやう にして ゐ 

る定 子と 薬 子と を 見較べながら、 述懐め いた 事 を 云った。 葉 子 は 自分の 頰を、 暖かい 桃の 膚の やうに 生 毛の 生え 

た^子の 頰に すりつけながら、 それ を 聞いた。 

「お前の その 氣 象で 分らない とお 云 ひなら、 くどく 云った 處が 無駄 かも 知れない から、 今度の 事に ついては 私 

何ん にも 話すまい が、 家の 親類 達の 云 ふ 事なん ぞは 屹と氣 にしないで おくれよ。 今度の 船に は 飛んでも ない 一人 

の 奥さんが 乘り合 はして ゐ てね、 その 人が 一 寸 した 氣 まぐれから 有る 事 無い 事 取り まぜて こっちに 云って よこし 

たので、 事 あれが しと 待ち 構へ てゐた 人達の 耳に 這 入つ たんだから、 これから 先き だって どんな ひどい 事 を 云 は 

つ む じ まが 

れ るか 知れた もん ぢ やな いんだよ。 お前 も 知っての 通り 私 は 生れ 落ちる とから 旋毛 曲り ぢ やあった けれども、 あ 

i ま ゥ 

ん たに 周 園から こづき 廻され さへ しなければ こんなに なり はしなかった の だよ。 それ は 誰よりも お前が 知って 


お^ れだ わね。 これから だって 私 は 私な りに 押し通す よ。 誰が 何ん と 云った つて 構 ふもんで すか 。その 積り でお 前 

しくじり 

も 私 を 見て ゐ ておくれ。 廣ぃ 世の中に 私が どんな 失策 をし でかしても、 心から 思 ひやって くれる の は本當 にお 前 

だけ だ わ。  今度から は 私 もちよい- ^來 る だら うけれ ども、 この 上と もこの 子 を 頼みます よ。 ね、 定 ちゃん。 

よく 婆やの 云 ふ 事 を 聞いて い-子に なって 預 戴よ。 マ 、ちゃん は此處 にゐる 時で もゐ ない 時で も、 いつでも あな 

た を大蔡 に，/ (\ 思って るんだ からね。  さ、 もうこん なむ づ かしい お 話 はよ してお 螯 のお 支度で もし ませう ね。 

ケ n は マ 、ちゃんが おいしい 御馳走 を 作らへ て 上げる から、 定 ちゃん もお 手 傅 ひして ^戴ね」 

さう 云って 葉 子 は氣輕 さう に 立ち上って 裏 所の 方に 定 子と 連れだった。 婆や も 立ち上り はした がその 顔 は 妙に 

冴えなかった。 そして 臺 所で 働きながら も 勖 ともす ると 內 所で 鼻 をす k つて ゐた。 

てう ど  ふる- 

そこに は 葉 山で 木部 孤筇 と！： 棲して ゐた 時に 使った 調度が 今 だに 古び を帶 びて 保存され たりして ゐた。 定子を 

側に おいて そんな もの を 見る につけ、 少し 感傷的に なった 葉 子の 心 は淚に 動かう とした。 けれども その 日 は 何ん 

と 云っても 近頃 覺 えない 程し みぐ とした 樂 しさだった。 何事に でも 器用な 葉 子 は 不足勝ち な 裏 所 道具 を 巧みに 

利用して、 西洋風な 料理と 菓子と を 三 品 ほど 作った。 定子 はすつ かり 喜んでし まって、 小さな 乎 足 を まめ .C し 

く 働かしながら、 「はい， （-」 と 云って 庖丁 を あっちに 運んだり、 皿 を こっちに 運んだり した。 三人 は樂 しく 晝飯 

の^に 就いた。 そして 夕方まで 水 入らす に ゆっくり 暮 した。 

す， -  ことわ 

その 夜 は 妹 達が 舉 校から 來る喾 になって ゐ たので 葉 子 は 婆やの 勸 める 晚 釵も斷 つて 夕方 その 家 を 出た。 入口の 

所に つくねん と 立って 婆やに 兩肩を 支 へられながら 姿の 消える まで 葉 子 を 見送った 定 子の 姿が いつまでも，， f\ 葉 

ほろ 

子の 心から 離れなかった。 夕闇に まぎれた 幌の 中で 葉 子 は 幾度 かハ ンケチ を 服に あてた。 

宿に 着く おに は 葉 子の 心 持は變 つて ゐた。 玄關に 這 入って 見る と、 女擧 校で なければ 履かれな いやうな 安 下駄 

或る 女  二】 九 
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の 汚 なくなつ たのが、 お 客 や 女中 達の 氣 取った 履物の 中に 交って 脫ぃ であるの を 見て、 もう 妹 達が 來て 待った ゐ 

るの を 知った。 早速に 出迎 へに 出た 女將 に、 今夜 は 倉 地が 歸 つて 来たら 他所の 部屋で 寢る やうに 相 意 をして おい 

て贳 ひたいと 頼んで、 靜々 と 二階に 上って 行った。 

襖 を 開けて 見る と 一 一人の 姉妹 はび つたり とくつ X き 合って 泣いて ゐた。 人の 足 昔 を 姉の それ だと は 十分に 知り 

ながら、 愛子の 方 は 泣き顔 を 見せる のが 氣 まりが 惡ぃ 風で、 振り向き もせす に 一 入 首 垂れて しまったが、 貞 世の 方 

は 薬 子の 姿 を 一眼 見るな り、 跳る やうに 立ち上って 激しく 泣きながら 葉 子の 懷 ろに 飛び こんで 來た。 葉 子 も 思 は 

十 飛び立つ やうに 貞 世を迎 へて、 長火鉢の 傍の 自分の 座に 坐る と、 貞世は その 膝に 突っ伏し てす \ り 上げ， （-可 

憐な 背中に 波 を 打た した。 これ 程までに 自分の 歸りを 待ち 佗びても ゐ、 喜んでも くれる のかと 思 ふと、 骨肉の 愛 

着から も、 妹 だけ は少 くと も 自分の 掌握の 中に あるとの 滿 足から も， 葉 子 はこの 上な く 嬉しかった。 然し 火鉢 か 

ら遙か 離れた 向う側に、 ^しく 居住 ひ を 正して、 愛子が ひそ/ f\ と 泣きながら、 規則正し くお 辭儀 をす るの を 見 

ると 葉 子 はすぐ 瘤に 障った。 如何して 自分 はこの 妹に 封して 優しくする 事が 出来ない の だら うと は 思 ひつ &も、 

しょさ  けん 

葉 子 は 愛子の 所作 を 見る と 一 々氣に 障らない では ゐられ ない の だ。 葉 子の 眼 は 意地 惡く劍 を 持って 冷やかに 小柄 

で 堅 肥りな 愛子 を 激しく 兒据 ゑた。 

r 會 ひたてから つけく 云 ふの も 何んだ けれども、 何んで すねえ そのお 辭儀 のし かたは、 他人行儀 らしい。 もつ 

と 打ち解けて くれたつ てい &ぢ やない の r 

と 云 ふと 愛子 は當 惑した やうに 默っ たま \ 眼 を 上げて 葉 子 を 見た。 その 眼 は 然し 恐れても 恨んでも ゐる らしく 

はなかった。 小羊の やうな、 睫毛の 長い、 形の い-大きな 眼が、 淚に 美しく 濡れて 夕月の やうに ぼっかり と 列ん 

でゐ た。 悲しい 眼 付の やう だけれ ども、 悲しい と 云 ふので もない。 多恨な 眼 だ。 多情な 眼で さへ あるか も 知れな 


い。 さう 皮肉な 批評家ら しく 紫 子 は 愛子の 眼を昆 て 不快に 思った。 大多數 の は あんな 眼で 見られる と， この.^ 

なく 詩的な 靈 的な J 膂を 受け取つ たやう にも 思 ふの だら う。 そんな 事 さへ 素早く 考へ の 中に 附け 加へ た。 貞 世が 

ふる  さげ 十 ま 

廣ぃ帶 をして 來てゐ るのに、 愛子が 少し 古びた 袴 を はいて ゐる のさへ 蔑れ た。 

「そんな 事 はどうで もよう 御座ん すわ。 さ、 お 夕飯に しませう ね」 

i うねん  >  .  3 

薬 子 はやが て 自分の 妄念 を かき 拂 ふやう にかう 云って 女中 を 呼んだ 

貞^ は寵兒 らしく すっかり はしゃぎ 切って ゐた。 一 一人が 古藤に 伴れ られて 始めて 田 島の 塾に 行った 時の 様子 か 

ら、 田 島 先生が 非常に 二人 を 可愛がって くれる 事から、 部屋の 事、 食物の 事、 さすがに 女の子ら しく 細かい 事 ま 

で 自分 一人の 興に 乘 じて 談り繽 けた。 愛子 も 言葉 少なに 要領 を 得た 口 をき いた。 

「古藤さん が 時々 は來て 下さる の？」 

と 聞いて 見る と、 貞世は 不平ら しく、 

「い \ え、 ちっとも」 

「ではお 手紙 は？」 

「來 てよ、 ねえ 愛 姉 さま。 二人の 所に 同じ 位 づ&來 ます わ」 

ほ k ゑ  うはめ ご 

と， 愛子 は控へ 目ら しく 微笑みながら 上目 越しに 貞 世を昆 て、 

r 貞 ちゃんの 方に 餘計來 る 癖に」 

と 何んでも ない 事で 爭 つたり した。 愛子 は 姉に 向って、 

「塾に 入れて 下さる と 古藤さん が 私達に、 もうこれ 以上 私の して 上げる 事 はない と 思 ふから、 用がなければ 來ま 

さ， r- 

せん。 その代り 用が あったら 何時でも さう 云って およこしな さいと 仰 有った きりいらつ しゃいません のよ。 而し 

或る 女  ニニ 一 
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てこ ちらで も 古藤さん にお 願 ひする やうな 用 は 何ん にもな いんです もり」 

と 云った。 葉 子 は それ を 聞いて 微笑みながら 古藤が 二人 を 塾に 伴れ て 行った 時の 様子 を 想像して 見た。 例の や 

うに 何處の 玄關番 かと 思 はれる 風體 をして、 髮を 刈る 時の 外 剃らない 顎 鬚 を  一 二分 程 も 延ばして、 頑丈な 容貌 や 

はに  くちつき 

體 格に 不似 <1ロ な羞 かんだ 口 辯で、 田 島と いふ、 男の やうな 女學 者と 話 をして ゐる樣 子が 見える やうだった。 

暫く そんな 表面的な 噂 話な どに 時 を 過して ゐ たが、 い つまで もさう はして ゐられ ない 事 を 葉 子 ま W つて ゐ た。 

と し  こんね シ 

この 年齢の 違った 二人の 妹に， どっちに も堪 念の 行く やうに 今の 自分の 立揚を 話して 聞かせて、 惡ぃ 結果 を その 

幼い 心に 殘 さない やうに 仕向ける の はさす がに 容易な 事ではなかった。 葉 子 は 先刻から 頻りに それ を 案じて ゐた 

の だ。 

「これで も 召し 上れ」 

食 察が 濟ん でから 葉 子 は米國 から 持って 來た キャンディ ー を 二人の 前に 置いて、 自分 は 煙草 を 吸った。 貞世は 

服 を 丸く して 姉の する 事 を 兌 やって ゐた。 

「姉 さま そんな もの 吸って い \ の？」 

と會釋 なく 尋ねた。 愛子 も 不思議 さうな 顏 をして ゐた。 

「え 、こんな 惡ぃ 癖が ついて しまったの。 けれども 姉さんに は あなた 方の 考 へても 兕られ ないやうな 心配な 事 や 

困る^ が ある もの だから、 つい 憂さ晴らしに こんな 事も覺 えてし まった の。 今夜 は あなた 方に 撒る やうに 姉さん 

が 話して 上げて 兌る から、 よく 聞いて 頂戴よ」 

含 地の 胸に 抱かれながら、 醉 ひしれ たやう に その 頑丈な- 日に 燒 けた、 男性的な 顏を兒 やる 葉 子の、 少女" と 云 

ふよりも もっと 子供ら しい 様子 は、 一 一人の 妹 を 前に 置いて きちんと 居住 ひ を： 止した 葉 子の 何處 にも 兌 出されな か 


つた。 その 姿 は 三十 前後の、 十分 分別の ある、 しっかりした 一人の 女性 を 思 はせ た。 贞世 もさう 云 ふ 時の 姉に 對. 

て ご.. -ろ  •  y  »-  *  を か 

する 乎 心 を 心得て ゐて， 蕖 子から 離れて 露 面目に 坐り 直した。 こんな 時う つかり その 烕嚴を 冒す やうな 事で もす 

いんぎん 

ると、 贞 世に でも 誰に でも 葉 子 は 少しの 容赦 もしなかった。 然し 見た所 はいかに も 慇齄に 口 を 開いた。 

「私が 木 村さん の 所に お 嫁に 行く やうに なった の はよ く 知って ますね。 米 國に出 懸ける やうに なった の も その 爲 

めだった の だけれ どもね、 もと- 木 村さん は 私の やうに 一 度 先にお 嫁入りした 人 を 貰 ふやうな 方ではなかった 

ん だしす るから、 本當は 私如佝 しても 心 は 進まな かったんで すよ 。でも 約束 だから ちゃんと 守って 行く に は 行った 

むかう  どう  とて 

の。 けれどもね 先方に 着いて 見る と 私の 體の 具合が 如何 もよ くな くって 上陸 は 迚も 出來 なかった から 仕方なし に 

叉 同じ 船で 歸る やうに なった の 。木 村さん は何處 まで も 私 をお 嫁に して 下さろ 積り だから、 私 も その 氣 では ゐ るの 

だけれ ども、 病氣 では 仕方がないで せう。 それに 恥 かしい 事 を 打ち明ける やう だけれ ども、 木 村さん にも 私に も.^ 

り餘る やうな お金がない もの だから、 行き も 歸りも その 船の 事務長と いふ 大切な 役目の 方に お世話になら なけれ 

ばなら なかった のよ。 その 方が 御 親切に も 私 をこ& まで iS 一れ て歸 つて 下さった ばかりで、 もう 一度 あなた 方に も 

遇 ふ 事が 出來 たんだから、 私 は その 倉 地と 云 ふ 方 I！ 倉 はお 倉の 倉で、 地 は 地球の 地と 害く の。 三吉 とい ふお 名. 

前 は 負 ちゃんに も 分る でせ う —— その 念 地さん に は本當 にお 禮の. e. しゃう もない 位なん です よ。 愛さん なんか は 

その 方の 專で 叔母さんなん ぞ から 色々 な 事 を 聞かされて、 姉さん を 疑って ゐ やしない かと 忍 ふけれ ども、 それに 

は 叉 それで 面倒な 譯の ある 事な の だから、 夢にも 人の い ふ 事なん ぞを その ま- Mt 乂け 取って 貰つ ちゃ 困ります よ。 姉 

さん を 信じて お 吳れ、 ね、 よ ござんす か。 私 はお 嫁なん ぞに 行かないで もい-、 あなた 方と かう して ゐる程 嬉し 

なま 

い 事 はない と 思 ひます よ。 木 村さん の 方に お金で も出來 て、 私の 病氣が 治り さへ すれば 結婚す る やうになる かも， 

わ. A 

知れない けれども、 それ は 何時の 事と も 分らない し、 それまで は 私 はかう した ま &で、 あなた 方と 一緒に 何 處か 

或る 女  ニニ 三 
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にお 家 を 持って 樂 しく 暮 しませう ね。 い. 4 だら ぅ貞 ちゃん。 もう 寄宿なん ぞにゐ なくって もよう 御座ん すよ」 

「お 姉 さま、 私 寄宿で は 夜になる と 本當に 泣いて ばかり ゐ たのよ。 愛 姉さん はよ くお 寢 になっても 私 は 小さい か 

ら悲 しかつ たんです もの」 

さう 貞世 は白狀 する やうに 云った。 先刻まで はいかに も樂 しさう に 云って ゐた その 可憐な 同じ 唇から、 こん. な 

ひとし ほ 9  9  9  9 

哀れな 吿白を 聞く と 葉 子 は 一 入 しんみりした 心 持に なった。 

「私 だっても よ。 貞 ちゃん は 宵の口 だけく す， （- 泣いても 後 はよ く 寢てゐ た わ。 姉 様、 私 は 今まで 貞 ちゃんに も 

云 はないで ゐ ました けれども ••：： 皆ん なが 聞こえよ がしに 姉 様の 事 を 彼是 云 ひます のに、 偶に惡 いと 思って 貞ち 

やん と 叔母さんの 所に 行ったり なん ぞ すると、 それ は 本當に ひどい …… ひどい 事 を 仰 有る ので、 どっちに 行って 

も 口惜しう 御座いま したわ。 古藤さん だって この頃 はお 手羝 さへ 下さらな いし …； 田 島 先生 だけ は私逹 一 一人 を 可 

哀相 がって 下さいました けれども …… 」 

葉 子の 思 ひ は 胸の 中で 煮え返る やうだった。 

かんにん 

「もうい & 勘忍して 下さいよ。 姉さんが 矢張り 至らな かったん だから。 お父さんが ゐ らっしゃれ ばお 互に こんな 

いやな 目に は 遇 はな いんだら うけれ ども (かう 云 ふ 場合 葉 子 はおくび にも 母の 名 は 出さなかった) 親の ない 私達 

は 肩身が 狹 いわね。 まあ あなた 方 はそんな に 泣い ちゃ 駄目。 愛さん 何んで すね、 あなたから 先き に 立って。 姉 さ 

んが歸 つた 以上 は 姉さんに 何んでも 住して 安心して 勉強して 下さいよ。 而 して 世 問の 人 を 見返して おやり」 

葉 子 は 自分の 心 持を愤 ろしく 云 ひ 張って ゐ るのに 氣が 付いた 0 何時の間にか 自分まで が 激しく 昂^して ゐた。 

t さむ ひそ  ねむげ 

火鉢の 火 は 何時か 灰になって、 夜寒が 祕 やかに 三人の 姉妹に 這 ひよ つて ゐた。 もう 少し 睡氣を 催して 來た貞 世 

は、 泣いた 後の 澀ぃ眼 を 手の甲で こすりながら、 不思議 さう に 昂奮した 靑 白い 姉の 額 を 見やって ゐた。 愛子 は 瓦 


斯の燈 に顏を 背けながら しく， （、と 泣き 始めた。 

葉 子 はもう それ を 止めようと はしなかった。 自分です ら聲を 出して 泣いて 見たい やうな 衝動 をつ き 返し/ \船 

落の 所に 感じながら、 火鉢の 中 を 見入った ま X 細かく 震へ てゐ た。 

生れ か はらなければ 恢復し やうの ないやうな 自分の 越し 方 行く末が 絶望的に かへ^い と 葉 子の 心 を 寒く 引き締 

めて ゐたリ 

そネ でも 三人が 十六 疊に床 を 敷いて 寢て 大分た つてから、 横濱 から 歸 つて 來た倉 地が 廊下 を 隔てた 隣り の 部屋 

に 行く の を 聞き 知る と、 葉 子 はすぐ 起き かへ つて 暫く 妹 達の 寢息を g つて ゐ たが、 二人が いかにも 無心に 赤々 と 

した 頰 をして よく 寢 入って ゐ るの を 見 窮める と、 そっと ど を 引っかけながら その 部屋 を r け 出した。 

二 五 

そ， w から 一 日 置いて 次ぎの 日に 古藤から 九 時 頃に 來る がい.. かと 電話が か \ つて 来た。 葉 子 は 十 時 過ぎに して 

くれと 返事 を させた。 古藤に 會 ふに は 倉 地が 撗濱に 行った 後が ぃゝと 思った からだ。 

東京に 歸 つてから 叔母と 五十川 女史の 所へ は歸 つた 事 だけ を 知らせて は 置いた が、 どっちから も 訪問 は 元より 

の 事 一言半句の 挨拶 もなかった。 責めて 來る なり、 慰めて 來る なり、 问ん とかし さうな もの だ。 餘 りと 云へば 人 

し わざ 

を 踏みつけ にした 仕業 だと は 思った けれども、 槳子 として は 結句 それが 面 到が なくって い.^ とも 思った。 そん.^ 

人達に 會 つてい さく さ 口 をき くよりも、 古藤と 話し さへ すれば その 口裏から 東京の 人達の 心 持 も 大體は 判る。 積 

極 的な 自分の 態度 は その上で 決めても 遲く はない と Fa 案した。 

雙鶴 館の 女將は 本當に 眼から 鼻に 拔 ける やうに 落度な く、. 葉 子の 影身に なって 葉 子の 爲 めに 盡 して くれた。 そ 

する  女  ニニ- i 
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i-k  そだ. S  き  く*< 

の 後ろに は 倉 地が ゐて、 あの 如何にも 疎大 らしく 見えながら， 人の 氣 もっかな いやうな 綿密な 所にまで 氣を 配つ 

て、 采配を振って ゐ るの は 判って ゐた。 新聞記者 などが 何處を 如何して 探り出し たか、 始めの 中 は 押 强く葉 子に 

面會を 求めて 來 たの を、 女將が 手際よ く 追ひ拂 つたので、 近付き こそ はしなかった が遠卷 きにして 葉 子の 擧 動に 

注意して ゐる 事な ど を、 女 將は眉 を ひそめながら 話して 聞かせた りした。 木部の 戀 人であった とい ふ 事が ひどく 

g 者 達の 興味 を牽 いたやう に 見えた。 葉 子 は 新聞記者と 聞く と、 震へ 上る 程い やな 感じ を 受けた。 小さい 時分に 

女 記者に ならうな ど.^ 人に も 口外した 覺 えが ある 癖に、 探訪な どに 來る 人達の 事を考 へる と 一 番賤 しい 種類の 人 

おや さ  ねつ 

間の やうに 思 はないで は ゐられ なかった。 仙臺 で、 新聞社の 社長と 親 佐と 葉 子との 間に 起った 事と して 不倫な 揑 

造 記事 (葉 子 は その 記事の 中、 母に 關 して は どの 邊 までが 揑造 であるか 知らなかった。 少く とも 葉 子に 關 して は 

揑 造だった) が 掲載され たばかりで なく、 母の 所謂 寃罪は 堂々 と 新聞 羝 上で 雪 がれた が、 自分の はとう- f\ その 

まふ になって しまった。 あの 苦い 經驗 などが 益よ 葉 子の 考へを 頑な にした。 紫 子が 報 正 新報の 記事 を 見た 時 も、 

それほど 田 川 夫人が 自分 を 迫害しょう とするなら、 こちら も何處 かの 新聞 を 乎に 入れて 田 川 夭 人に 致命傷 を與へ 

て やらう かと 云 ふ (道德 を 米の 釵と 同様に 見て 生きて ゐる やうな 田 川 夫人に、 その 點に 傷を與 へて 顏 出しが 出来 

たくら 

ないやう にす るの は 容易な 事 だと 葉 子 は 思った) 企み を 自分 獨 りで 考 へた 時で も、 あの 記者と いふ もの を 手な づ 

ける までに 自分 を墮 落させたくない ばかりに その 目論見 を 思 ひ 止った 程だった。 

その 朝 も 倉 地と 葉 子と は 女 將を話 相手に 朝 釵を食 ひながら 新聞に 出た あの 奇怪な 記事の 話 をして、 葉 子が 疾に 

それ を ちゃんと 知って ゐた 事な ど を 談り合 ひながら 笑ったり した。 

, ，鬌  4 & しもと 

「忙しい にか まけて、 あれ は あの ま& にして 居った が …… 一 つ は餘り 短兵急に こっちから 出しゃば ると 足 許 を 見 

やが るで、 …… あれ は 何ん とかせん と 面倒 だて」 


と 倉 地 はがら つと 箬を 膳に 捨てながら、 葉 子から 女 將に眼 を やった。 

「さう です ともさ。 下らない、 あなた、 あれで あなたの 御 職掌に でもけ ちが 附 いたら 本當に 馬鹿々々 しう 御座ん 

すわ。 報 正 新報 社に なら 私 御 懇意の 方 も 二人 や 三人 はいらつ しゃる から、 何ん なら 私から それとなく お話して 見 

て もよう 御座いま すわ。 私 は 又お 二人とも 今まで あんまり 平氣 でい らっしゃ るんで、 もう 何ん とかお 話が ついた 

の だとば かり 思って ましたの」 

さか 

と 女 將は怜 しさうな 眼に 眞 味な 色 を 見せて かう 云 つ た。 倉 地 は 無頓着に 「さう さな」 と 云 つ たきり だった が、 葉 

子 は 一 一人の 意見が 略 一 致したら しいの を昆 ると、 いくら 女將が 巧みに 立ち 廻っても それ を 揉み消す 事 は出來 ない 

と 云 ひ 出した。 何故と 云へば それ は 田 川 夫人が 何 か 葉 子 を 深く 意趣に 思って させた 事で、 報 正 新報に それが 現 は 

れた譯 は、 その 新聞が 田 川 博士の 機關 新聞 だから だと 說 明した。 倉 地 は 田 川と 新聞との 關係を 始めて 知ったら し 

い 様子で 意外な 顔 付 をした。 

「俺 は 又 興 錄の奴 …… あいつ はべら， した 奴で、 右左の はっきり しない 油斷 のなら ぬ 男 だから、 あいつの 仕事 

かと も 思って 見た が、 成程 それにして は 記事の 出かた が 少し 早 過ぎる て」 

さう 云って や をら 立ち上りながら 次の間に 着か へ に 行った。 

女中が 膳部 を 片付け 終らぬ 中に 古藤が 来たと 云 ふ案內 があった。 

葉 子 は 一寸 當 惑した。 跳へ ておいた 衣類が まだ 出來 ない のと、 着 具合が よくって、 倉 地から もしつ くり 似合 ふ 

と讃 めら れ るので、 その 朝も藝 者の ちょい /t- 着ら しい、 黑糯 子の 襟の 着いた、 傳 法な 棒縞の 身幅の 狹ぃ 着物に、 

黑 糯 子と 水色 匹 田の 晝夜帶 をし めて、 どてら を 引っかけて ゐ たばかりで なく、 髮 まで 矢張り 櫛卷 きにして ゐ たの 

だった。 え \、 い X 構 ふ もの か、 どうせ 鼻 を あかせるなら のつ けから あかさせて やらう。 さう 思って 葉 子 は その 
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ま \ の 姿で 古藤 を 待ち 構 へ た。 

昔の ま- -の 姿で、 古藤 は 旅館と いふよりも 料理屋と 云った 風の 家の 様子に 少し 鼻 じろ みながら 這 入って 來た。 

而 して 飛び離れて 風 體の變 つた 葉 子 を 見る と、 尙更 勝手が 遠って、 これが あの 葉 子な のかと 云 ふやう に， 漦 きの 

色 を 隱し 立ても せす に 顏に現 はしながら、 ぢっ とその 姿 を 見た。 

「まあ 義 一さん 暫く。 お 塞い のね。 どうぞ 火鉢に よって 下さい ましな。 一寸 御 免 下さいよ」 

さう 云って、 葉 子 は あでやかに 上體 だけ を 後ろに ひねって、 廣蓥 から 紋 付の 羽織 を 引き出して、 坐った ま \ ど 

， 9  こ £ 

てらと 着直した。 なまめかしい 匂 ひが、 その 動作に つれて 密 やかに 部屋の 中に 動いた。 葉 子 は 自分の 服装が どう 

古藤に 印象して ゐ るかな ど を考 へても 見ない やうだった。 十 年 も 着 慣れた 普段着で 昨日 も會 つたば かりの 弟の や 

, ， ， ,  とみ 

うに 親しい 人に 向 ふやうな とりなし をした。 古藤 は 頓には 口 もき けない やうに 思 ひ 惑って ゐる らしかった。 多少 

くわん ぜょ W-  ,  9  ,  る 

垢に なった 薩摩骈 の 衣 物 を 着て、 觀世撚 の 羽織 紐に も、 きちんと はいた 袴に も その 人の 氣 質が 明かに 書き記して 

ある やうだった。 

「こんなで 大變變 な 所です けれども どうか 氣樂 にな さって 下さい まし。 それでな いと 何んだ か 改まって しまって 

お 話が し 憎く つて い けません から」 

心 置きない、 而 して 古藤 を信賴 して ゐる樣 子 を 巧みに も それとなく 氣 取らせる やうな 葉 子の 熊 度 は 段々 古藤の 

心 を靜 めて 行く らしかった。 古藤 は 自分の 長所 も 短所 も 無自覺 でゐる やうな、 その 癖何處 かに 銳ぃ 光の ある 眼 を 

擧げ てま じ- (\ と 葉 子 を 見 始めた。 

「何より 先き にお 禮。 難 有う 御座いました 妹 達 を。 丁 昨日 二人で こ k に 来て 大變 喜んで ゐ ました わ」 

「何ん にもし やしない、 唯 塾に 連れて行って 上げた ぐけ です。 御 丈夫です か」 


rn 藤： s ありの ま-を ありの ま-に 云った。 そんな 序曲 的な 會話を 少し 繽 けてから 葉 子 は | がに 探り 知って おか 

なければ ならない やうな 事柄に 話題 を 向けて 行った。 

「今度 こんな ひ よんな 事で 私 亞米利 加に 上陸 もせす に歸 つて 来る 事に なつたん です が、 本 當を仰 有って 下さいよ、 

あなた は 一 體私を 如何お 思 ひに なって - 

葉 子 は 火鉢の 綠に兩 肘 をつ いて- 兩 手の指 先き を 鼻の 先き に 集めて 組んだり ほどいたり しながら、 古藤の 顔に 

浮び 出る 總 て の 意味 を讀 まう とした。 

「え-、 本 當を云 ひませ う 一 

さう；^ 心する もの X やうに 十 は 隊は云 つてから 一 膝乘り 出し と。 

「この 十二月に 兵隊に 行かなければ ならない もの だから、 それまでに 研究室の 仕事 を 片付く もの だけ は片 づけて 

蹬か うと 思った ので、 何もかも 打ち捨て、 ゐ ましたから、 この間 横濱 から あなたの 電話 を 受ける まで は， あなたの 

歸 つて 來られ たの を 知らないで ゐ たんです、 尤も 歸 つて 来られる やうな 話 は何處 かで 聞いた やうで したが。 而し 

て 何 かそれ に は 重大な 譯が あるに 違 ひない と は 思って ゐ ましたが。 所が あなたの 電話を切 ると 間もなく 木 村 君の 

乎弒カ 屈いて 来たんで す。 それ は 多分 繪島 丸より 一日 か 二 曰 早く 大北 汽船 會 社の 船が 着いた 害 だから、 それが 持 

つて 來 たんで せう。 こ \ に 持って来 ましたが、 それ を 見て 僕 は 驚いて しまったん です。 隨分 長い 手紙 だから 後で 

御覽 になるなら 置いて 行き ませう。 簡篛に 云 ふと (さう 云って 古藤 は その 手紙の 必要な 耍點を 心の中で 整頓す る 

らしく 暫く 默 つて ゐ たが) 木 村 君 は あなたが 歸る やうに なった の を 非常に 悲しんで ゐる やうです。 而 して あなた 

程 不幸な 運命に 弄 ばれる 人 はない。 叉 あなた 程 誤解 を 受ける 人 はない。 誰も あなたの 複雜な 性格 を £f ^めて、 そ 

の 底に 在る 尊い 點を拾 ひ 上げる 人がない から、 色々 な 風に あなた は 誤解され てゐ る。 あなたが 歸 るに ついては 日 
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本で も 種々 さま. ^な 風說が 起る 事 だら うけれ ども、 君 だけ は それ を 信じて くれち や 困る。 それから …… あなた 

は 今でも 僕の 妻 だ …… 病氣に 苦しめられながら、 世の中の 迫害 を^ 分に 受けなければ ならない 憐れむべき 女 だ。 

他人が 何ん と 云 はう と 君 だけ は 僕 を 信じて …… 若し あなた を 信す る 事が 出來 なければ 僕 を 信じて、 あなた を 妹 だ 

と 思って あなたの 爲 めに 戰 つて くれ ..：： 本當 はもつ と 最大 級の 言葉が 使って あるの だけれ ども 大體 そんな 事が 書 

いて あつたん です。 それで …… 」 

「それで？」 

葉 子 は 眼の 前で、 こん がらが つた 絲が靜 かに ほごれ て 行く の を 見つめる やうに、 不思議な 興味 を 感じながら、 

額 だけ は 打ち沈ん でかう 促した。 

「それで^す ね。 僕 は その 手紙に 書いて ある 事と あなたの 電話の 『滑稽だった』 と 云 ふ 言 槳とを どう 結び付けて 

見たら い 、か 分ら なくなって しまったん です。 木 村の 手紙 を 見ない 前で も あなたの あの 電話の 口調に は …… 雷 話 

だった 故 か 丸で 呑氣な 冗談口の やうに しか 聞こえなかった もの だから …… 本 當を云 ふと 可な り 不快 を 感じて ゐた 

所だった のです。 思った 通り を 云 ひます から 怒らないで 閜 いて 下さい」 

「何 を 怒り ませう。 ようこそ はっきり 仰 有って 下さる わね。 あれ は 私 も 後で 本 當に濟 まなかつ たと 思 ひました の 

よ。 木 村が 思 ふやう に 私 は 他人の 誤解なん ぞ、 そんなに 氣 にして はゐ ない の。 小さい 時から 慣れつ こに なって る 

ん です もの。 だから 皆さんが 勝手な あて 推量 なぞ をして ゐる のが 少し は 瘤に さはった けれども、 滑稽に 見えて 仕 

方が なかつ たんです のよ。 そこに 以て 來て 電話で あなたのお 聲が 聞こえた もんだ から、 飛び立つ やうに 嬉しく つ 

て 思 はす しらす あんな 輕 はすみ な 事 を 云って しま ひました の。 木 村から 賴 まれて 私の 世話 を 見て 下さった 倉 地と 

いふ 事務長の 方 も それ はき さくな 親切な 人ぢ やあります けれども、 船で 始めて 知り合 ひに なった 方 だから、 お 心 


安立て なん ぞは 出来ないで せう。 あなたのお 聲 がした 時には 本當に 敵の 中から 救 ひ 出された やうに 思つ たんです 

もの  まあ 然し そんな 事 は 辯 解す るに は 及びません わ。 それから 如何な さって？ 」 

かっき  たる 

古藤 は 例の 厚い 理想の 被の 下から、 深く 隱 された 感情が 時々 きら （- とひら めく やうな 眼 を、 少し 物惰 げに大 

きく 昆 開いて 葉 子の 顏を つれ， <\» と 見やった。 初對 面の 時には 人並み 外 づれて 遠慮 勝ちだった 癖に、 少し 慣れて 

來 ると 人 を 見 徹さう とする やうに 凝視す る その 眼 は、 いつでも 葉 子に 一種の 不安 を與 へた。 古藤の 凝視に はづぅ 

づ うしい と 云 ふ 所 は 少しもなかった。 又 故意に さう する らしい 様子 も 見えなかった。 少し 鈍と 思 はれる 程 世事に 

疎く、 事物の 本 當の姿 を 見て取る 方法に 喑 いながら、 眞 正直に 惡 意な くそれ をな し 遂げよう とする らしい 眼 付 だ 

あは  たか 

つた。 古藤なん ぞに 自分の 祕密が 何んで 發 かれて たまる もの かと 多寡 をく X りつ、 も、 その物 軟らかながら どん 

あや 

どん 人の 心の中に 道 入り込まう とする やうな 服 付に 遇 ふと、 何時か 祕密 のどん 底 を 過た す摑 まれ さうな 氣 がして 

ならなかった。 さうな るに しても 然し それまでに は 古藤 は 長い間 忍耐して 待たなければ ならない だら う。 さう 思 

つて 葉 子 は 一 面小氣 味よ くも 思った。 

こんな 眼で 十：： 藤 は、 明かな 疑 ひ を 示しつ-^ 葉 子 を 見ながら、 更に 語り 綾け た 所に よれば、 古藤 は 木 村の 手紙 を 

讚んで から 思案に 餘 つて、 その 足です ぐ、 まだ 釘 店の 家の 留守番 をして ゐた葉 子の 叔母の 所 を 尋ねて その 考へを 

尋ねて 見ようと した 所が、 叔母 は 古藤の 立場が どちらに 同情 を 持って ゐ るか 知れない ので、 うっかりした 事 は 云 

はれない と 思った か、 何事 も 打ち明けす に、 五十川 女史に 尋ねて 貰 ひたいと 逃げ を 張ったら しい。 古藤 は已 むな く 

又 五十川 女史 を 訪問した。 女史と は 築地の 或る 敎會 堂の 執事の 部屋で 會 つた。 女史の 云 ふ 所に よると、 十日 程 前 

ふ らち  ひとりたび 

に 田 川 夫人の 所から 船中に 於け る 葉 子の 不埒 を 詳細に 知らして よこした 手紙が 來て、 自分と して は 葉 子の 獨旅を 

保護し 監督す る 事 は 迚も 力に 及ばない から、 船から 上陸す る 時 も 何ん の 挨拶 もせす に 別れて しまった。 何んでも 

或る 女  二  n 二 
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噂で 聞く と病氣 だと 云って まだ 船に 殘 つて ゐる さう だが、 萬 一 その ま- 歸國 する やうに でもな つたら、 ^子と^ 

せ .D 

務 長との 關係は 自分 達が 想像す る 以上に 深くな つて ゐ ると 斷定 しても 差 支へ ない。 折角 依頼 を 受けて その 責を^ 

すゐ じょ 

さなかつ たの は誡 に^まな いが、 自分 達の 力で は 乎に 餘 るの だから 推恕 していた^ きたいと 書いて あった。 で、 五 

ぉ-s 一 

十 川 女史 は 田 川 夫人が い、 加減な 揑造 などす る 人で ない の をよ く 知って ゐ るから、 その 乎 紙 を 重立った 親類述 に 

示して 相談した 結 ST 若し 葉 子が 繪島 丸で 歸 つて 来たら、 囘復の 出来ない 罪 を 犯した ものと して、 木 村に 手紙 を 

やって 破約 を斷行 させ、 一面に は 葉 子に 對 して 親類 一同 は絕緣 する 申合せ をした とい ふ 事 を 聞かされた。 さう 十 " 

籐は 語った。 

さっき 

「僕 はこん な 事 を 聞かされて 途方に 慕れ てし まひました。 あなた は 先刻から 倉 地と いふ その 事務長の 事 を 平粲で 

口にして ゐ るが、 こっちで は その 人が 問題に なって ゐ るんで す。 今日で も 僕 は あなたに ぉ會 ひする のがい.， - のか 

惡ぃ のか 散々 迷 ひました。 然し 約束で は あるし、 あなたから 閒 いたら もっと 事柄 も はっきりす るかと 思って 思 ひ 

切って 伺 ふ 事に したんです。 ；… あっちに たった 一 人ゐて 五十川 さんから 恐ろしい 手紙 を 受取らなければ ならな 

い 木 村 君 を 僕 は 心から 氣の 毒に 思 ふんです。 若し あなたが 誤解の 中に ゐ るん なら 聞かせて 下さい。 僕 はこん な 重 

い つなう ぐ も 

大な事 を 一 方 口で 钊斷 したくはありません から」 

と 話 を 結んで 古藤 は 悲しい やうな 表情 をして 葉 子 を 見つめた。 小 瘤な 事 を 云 ふもん だと 葉 子 は 心の中で 思った 

けれども、 指先き で 弄びながら 少し 振 仰いだ 顏は その ま- -に、 憐れむ やうな * からか ふやうな 色 を 微かに 浮べて、 

てん 

「え^-、 それ はお 閜き 下されば どんなにで もお 話 はし ませう とも。 けれども 天から 私 を 信じて 下さらな いんなら 

どれ 程 口 を 酸く して お 話 をした つ て 無駄ね」 

「お 話 を 伺って から 信じられる ものなら^ じょうとして ゐ るので す 僕 は」 


「それ は あなた 方の なさる 學 問なら それでよう 御座ん せうよ。 けれども 人情 づ くの 事 はそんな もの ぢゃ ありま 4,- 
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んゎ。 木 杓に 襲して 疚しい こと は 致しません と 云った つて、 あなたが 私 を 信じて ゐて 下さらなければ、 そ まで 

の ものです し、 倉 地さん と はお 友達と いふ だけで すと 誓った 所が、 あなたが 疑って いらっしゃれば んの^ こ， も 

立ち はしません からね。  さう した もん ぢ やなく つて？ 」 

「それ ぢゃ 五十川 さんの 言葉 だけで 僕に あなた を判斷 しろと 仰 有 るんで すか」 

「さう ね。 …… それでもよう 御座いませうよ。 兎に角 それ は 私が 御 相談 を 受ける 事柄 ぢ やありません わ」 

さう 云って る 葉 子の 顏は、 言葉に 似合 はす 何處 まで も 優しく 親しげ だった。 古藤 はさす がに g しく、 かう ま 

て 來た言 葉 を何處 まで も 追 はう とせす に默 つてし まった。 そして 「何事 も 明ら さまに してし まふ 方が 本當は C 

の だが な」 と 云 ひたげ な 眼 付で、 格別 虐げよう とする でもな く、 葉 子が 鼻の 先き で 組んだり ほどいた りする 手先 

きを 見入った。 さう した ま X で や \ 暫くの 時が 過ぎた。 

十一 時 近い この 邊の 町並み は ー赉靜 かだった。 葉 子 はふと 雨樋 を傳ふ 雨垂れの 音 を 聞いた。 日本に 歸 つてから 

始めて 空 は 時雨れ てゐ たの だ。 部屋の 中 は 盛んな 鐵 瓶の 湯 氣 でさう 寒く はない けれども、 戸外 は 薄ら 塞い 日和に 

なって ゐる らしかった。 槳子 はぎ ごちない 二人の 間の 沈默を 破りたい ばかりに、 5>ゎ6 と 首 を i げて腰 窓の 方 を 

見やりながら、 

「おや 何時の間にか 雨に なりました のね」 

と 云って 兑た。 古藤 は それに は 答へ もせす に、 五分^りの 地藏頭 を»1！ れて § 々と溜 息をした。 

「僕 は あなた を 信じ 切る 事が 出来れば どれ 程 幸 だか 知れない と 思 ふんです。 五十川さん なぞより 僕 は あなたと 話 

てゐる 方が すっと 氣持 がい- -ん です。 それ は あなたが 同じ年 頃で、 …… 大變 美しい とい ふ爲 めば かり ぢ やない 
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と (その 時 古藤 は おぼこら しく 顏を 赤らめて ゐた) 思って ゐ ます。 五十川さん なぞ は 何んでも 物 を 僻目で 見る から 

僕 はい やなんで す。 けれども あなた は …… 如佝 して あなた はそんな 氣 象で ゐ ながら もっと 大膽に 物 を 打ち明けて 

下さらな いんです。 僕 は 何ん と^っても あなた を 信す る 事が 出来ません。 こんな 冷淡な 事 を 云 ふの を 許して， 下さ 

い。 然し これに は あなたに も責が あると 僕 は 思 ひます よ。 •：：• 仕方がない 僕 は 木 村 君に 今日 あなたと 會 つたこの 

ま \ を 云って やります。 僕に は 如何 判斷 のしよう もありません もの …； 然しお 願 ひします がね え。 木 村 君が あな 

たから 離れなければ ならない ものなら、 一刻で も 早く それ を 知る やうに してやって 下さい。 僕 は 木 村 君の 心 持 を 

E3 ふと 苦しくな ります」 

「でも 木 村 は、 あなたに 來 たお 手紙に よると 私 を 信じ 切って くれて ゐ るので はな いんです か」 

さう 葉 子に 云 はれて、 古藤 は 叉 返す 言葉 もな く默 つてし まった。 葉 子 は 見る く 非常に 昂奮して 來 たやう だつ 

た。 抑へ^. \ て ゐる葉 子の 氣 持が 抑へ 切れ なくなって 激しく 動き 出して 來 ると、 それ は 何時でも 惻々 として 人に 

迫り 人を壓 した。 顏色ー っ變 へないで 元の ま \ に 親しみ を 込めて 相手 を 見やりながら、 胸の 奥底の 心 持を傳 へて 

來る その 聲は、 不思議な 力 を 電氣の やうに 感じて 震へ てゐ た。 

「それで 結構。 五十川の 小母さん 始めから いや だくと 云 ふ 私 を 無理に 木 村に 添 はせ ようとして 置きながら、 今 

になって 私の 口から U 一一 口の 辯 解 も 聞かす に、 木 村に 離 緣を勸 めようと 云 ふ 人なん ですから、 そり や 私恨み もし ま 

す。 腹 も 立てます。. え X、 私 はそんな 事 をされ て默 つて 引っ込んで ゐる やうな 女ぢ やない 積り です わ。 けれども 

あなた は 初手から 私に 疑 ひ をお 持ちに なって、 木 村に も 色々 御忠吿 なさった 方です もの、 木 村に どんな 事 を 云って 

おやりに ならう とも 私に はねつから 不服はありません ことよ。  けれどもね、 あなたが 木 村の 一番 大切な 親友 

でい らっしゃる と^へば こそ、 私 は 人 一 倍 あなた を賴 りに して 今日 も わざ/ \ こんな 所まで 御迷惑 を 願ったり し 


て、 …… でも を かしい ものね、 木 村 は あなた も 信じ 私 は 信じ、 私 は 木 村 も 信じ あなた も 信じ、 あなた は 木 村 は 信 

する けれども 私 を 疑って  そ、 まあ 待って …… 疑って はいらつ しゃりません。 さう です。 けれども 信す る 事が 

出來 ないで いらっしゃ るんで すわね …… かうな ると 私 は 倉 地さん にで もお すがりして 相談 相手に なって いた ビく 

外 仕様が ありません。 いくら 私 娘の 時から 周圍 から 責められ 通しに 責められて ゐて も、 今 だに 女手 一 つで 二人の 

妹まで 背負って 立つ 事 は出來 ません からね。 ：：.，」 

古藤 は 二重に 折って ゐ たやう な^を 立て &、 少しせ きこんで、 

「それ は あなたに 不 似合な 言葉 だと 僕 は 思 ひます よ。 若し 倉 地と 云 ふ 人の 爲 めにあな たが 誤解 を 受けて ゐる のな 

ら …… 」 

さう 云って まだ 言葉 を 切らない 中に、 もうとうに 横濱に 行った と 思 はれて ゐた倉 地が、 和服の ま&で 突然 六疊の 

問に 這 入って 來た。 これ は 葉 子に も 意外だった ので、 葉 子 は 鋭く 倉 地に 眼く ばせ したが、 倉 地 は 無頓着だった。 

, ,  むかう ざ  *  あぐら 

そして 古藤の ゐ るの など は 度外視した 傍若無人 さで、 火鉢の 向 座に どっかと 胡 坐 を かいた。 

古 一 i は 倉 地 を 一眼 見る とすぐ 倉 地と 悟ったら しかった。 いつもの 癖で 古藤 はすぐ 極度に 固くなった。 中斷 され 

た 話の 鑌 きを 持ち出し もしないで、 默っ たま \ 少し 伏 眼に なって ひかへ てゐ た。 倉 地 は 古藤から 顏の 見えない の 

をい、 事に、 早く 古藤 を 返して しまへ と 云 ふやうな 顏付を 葉 子に して 見せた。 槳子 は譯は 分らない ま \ に その 注 

意に 從は うとした。 で、 古藤の 默 つてし まった の をい- - 事に、 倉 地と 古藤と を 引き合せ る 事 もせす に、 自分 も默 

つた ま X 靜 かに 鐡 瓶の 湯 を 土瓶に 移して、 茶 を 二人に 勸 めて 自分 も悠々 と 飲んだり して ゐた。 

突然 古藤 は 居住 ひ をな ほして、 

「もう 僕は歸 ります。 お 話 は 中途です けれども 何んだ か 僕 は 今日は これでお 暇が したくな りました。 あと は 必要 
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が あったら 手鈹で 書きます」 

さう 云って 葉 子に だけ 挨拶して 座 を 立った。 槳子は 例の 藝 者の やうな 姿の ま \ で 古藤 を玄關 まで 送り出した。 

「失 禮 しまして ね、 本當に 今日は。 もう 一 度で よう 御座いま すから 是非お 會ひ になって 下さい ましな。 一 生の 御 

願 ひです から、 ね」 

さ 本 

と pr.pl: ちす る やうに 囁いた が 古藤 は 何ん とも 答へ す、 雨の 降り出し たのに 傘 も 借りす に 出て 行った。 

「あなたった らま づ いぢゃありません か、 何んだ つて あんな 幕に 顏を お出しな さるの」 

かう 詰る やうに^つ て 葉 子が 座に つくと、 倉 地 は飮み 終った 茶碗 を 猫板の 上に とんと 音 をた て \ 伏せながら、 

「あの 與は お前、 馬鹿にして か \ つて ゐ るが、 話 を 聞いて ゐ ると 妙に 粘り 强ぃ 所が ある ぞ。 馬鹿 も あの 位 3 具 直に 

馬鹿 だと 油斷 の出來 ない もの だ。 も 少し 話を繽 けて ゐて 見ろ、 お前の 遣 繰りで は 間に合はなくなる から。 ー體 何 

んで お前 は あんな 男 を かま ひつける 必要が あるん か、 解らない ぢゃ ないか。 木 村に でも 未練が あれば 知らない^」 

かう 云って 不敵に 笑 ひながら 押 付ける やうに 葉 子 を 兌た。 葉 子 はぎく りと 釘 を 打 たれた やうに 思った。 倉 地 を 

9  9  9  9 

しっかり 握る まで は 木 杓 を 離して はいけ ない と 思って ゐる 胸算用 を 倉 地に 偶然に 云ひ當 てられた やうに 思った か 

らだ。 然し 倉 地が 本 當に葉 子 を 安心させる 爲 めに は、 しなければ ならない 大事な 事が 少く とも 一 っ殘 つて ゐる。 

おもてむ 

それ は 倉 地が 葉 子と 表向き 結婚の 出來る だけの 始末 をして 昆 せる 事 だ。 乎 取り 早く 云へば その 妻 を 離緣 する 事 だ。 

t てれまで は 如何しても 木 村 をのが して はならない。 それば かりで はない、 若し 新聞の 記事な どが 問題に なって、 

ほ in 

倉 地が 事務長の 位置 を 失 ふやうな 事に でも なれば、 少し 氣の毒 だけれ ども 木 村 を 自分の 鎖から 解き放さ やにお く 

のが 何 かにつ けて 便宜で も ある。 葉 子 は 然し 前の 理由 はおくび にも 出さす に 後の 理由 を 巧みに 倉 地に 告げようと 

思った。 


「今 曰 は 雨に なった で 出かける のが 大儀 だ。 晝には 湯豆腐で もやって 寢て くれよう か」 

さう 云って 早く も 倉 地が そこに 横になら うとす るの を 葉 子は强 ひて 起き 返らした。 

二 六 

「水 戶 とかで お 座敷に 出て ゐた人 ださう です が、 倉 地さん に 落籍され てからもう 七 八 年に もな り ませう か、 それ 

は穩當 ない^ 奥さんで、 迚も 商賫 をして ゐた 人の やうではありません。 尤も 水戶の 士族のお 娘 御で 出る が 早い か 

倉 地さん の 所に いらっしゃる やうに なつたん ださう ですから その 喾 でもあります が、 ちっとも 擦れて いらっしゃ 

ら ないで ゐて、 氣 もお 附き になる し、 しとやか でも あり、  」 

ある 晚雙鶴 館の 女將が 話に 來て g: 方 山の 噂の 序に 倉 地の 妻の 様子 を 語った その 一一 一一 I： 槳は、 か 6^ いと 葉 子の 心に 

十ぐ  ねた 

燒 きついて ゐた。 葉 子 は それが 優れた 人で あると 聞かされ \ ば閜 かされる 程 妬まし さを增 すの だった。 自分の 眼 

の 前に は 大きな 障碍 物が 眞喑 に 立ち ふさがって ゐ るの を 感じた。 嫌 惡の愦 にかき むしられて 前後 の 事も考 へす に 

別れて しまったので はあった けれども、 假 にも 戀 らしい もの を 感じた 木部に 對 して 葉 子が 抱く 不思議な 情緖、 I 

I 普段 は 何事 もなかった やうに 忘れ 果て &はゐ る もの \、 思 ひも 寄らない きっかけに 不阖胸 を 引き締めて 捲き 起 

つて 來る 不思議な 情緖、 —— 一 種の 絕望 的な ノ ス タル ヂァ —— それ を 葉 子 は 倉 地に も 倉 地の 妻に も 寄せて 考 へて 

見る 事の 出来る 不幸 を 持って ゐた。 又 自分の 生んだ 子供に 對 する 執着。 それ を 男 も 女 も 同じ 程度に 嚴 しく 感 する 

もの か 如^: か は 知らない。 然しながら 葉 子 自身の 實感 から 云 ふと、 何ん と 云っても 例へ やう もな くその 愛着 は 深 

かった U 葉 子 は 定子を 見る と、 知らぬ 問に 木部に 對 して 戀に 等しい やうな 强ぃ 感情 を 動かして ゐ るのに 氣が附 く 

事が 屢ょ だった。 木部との 愛着の 結 菜定 子が 生れる やうに なった ので はなく、 定 子と いふ ものが この 世 K 生れ 出 
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る爲 めに、 木部と 葉 子と は 愛着の 覊に繫 がれた の だと さへ 考 へられ もした。 葉 子 は 叉 自分の 父が どれ 程 葉 子を溺 

愛して くれ たかを も 思って 見た。 葉 子の 經驗 から 云 ふと、 兩 親共ゐ なくなって しまった 今、 慕 はし さなつ かし さ 

しるし 

を餘計 感じさせる もの は、 格別 是れと 云って 情愛の 徴を 見せ はしなかった が、 始終 軟 かい 眼 色で 自分 達 を 見守つ 

て くれて ゐた 父の 方だった。 それから 思 ふと 男と 云 ふ もの も 自分の 生ませた 子供に 對 して は 女に 讓らぬ 執着 を 持 

ち 得る ものに 相違ない。 こんな 過去の 甘い 囘 想まで が 今 は 葉 子の 心 を 鞭う っ笞 となった。 而 かも 倉 地の 妻と 子と 

はこの 東京に ちゃんと 住ん でゐ る。 倉 地 は 毎日 の やうに その 人達 に 遇って ゐ るの に 相違な い の だ。 

思 ふ 男 を何處 から 何處 まで 自分の ものにして、 自分の ものにし たと 云 ふ 證據を 握る まで は、 心が 責めて -(\ 責め 

ぬかれる やうな 戀 愛の 殘虐な 力に 葉 子は晝 となく 夜と なく 打ちのめされた。 船の 中での 何事 も 打ち 住せ 切った や 

うな 心 易い 氣分は 他人 蓽の やうに、 遠い昔の 事の やうに 悲しく 思 ひ やられる ばかりだった。 如何して これほど ま 

でに 自分と いふ もの.^ 落 付き 所 を 見失って しまったの だら う。 さう 思 ふ 下から、 かう して は 一 刻 も ゐられ ない。 

早く/ \ する 事 だけ をして 仕舞 はなければ、 取り返しが つかなくなる。 何處 から 如何 手 をつ ければ い \ の だ。 敵 

を斃 さなければ、 敵 は 自分 を斃 すの だ。 何ん の 躊躇。 何ん の 思案。 倉 地が 去った 人達に 未練 を殘す やうならば 自 

分の 戀は石 や 瓦と 同様 だ。 自分の 心で 何もかも 過去 は 一切 燒き盡 して 見せる。 木部 もない、 定子 もない。 まして 

木 村 もない。 皆ん な 捨てる、 皆ん な 忘れる。 その代り 倉 地に も 過去と いふ 過去 を 悉皆 忘れさせす におく，， もの か。 

それ 程の 蠱惑の 力と 情熱の 炎と が 自分に あるかな いか 見て ゐる がい -^。 さう した 一 圖な 熱意が 身 を こがす やうに 

燃え立った。 葉 子 は 新聞記者の 來襲を 恐れて 宿に とぢ 籠った ま \、 火鉢の 前に 坐って、 倉 地の 不在の 時 はこん な 

妄想に 身 も 心 も かきむしられて ゐた。 段々 募って 來る やうな 腰の 痛み、 肩の 凝り。 そんな もの さへ 葉 子の 心 を ま 

す，， f\ 焦 立た せた。 


殊に 倉 地の 歸 りのお そい 晚 など は、 葉 子 は 座に も 居た、 まれなかった。 倉 地の 居間に なって ゐる 十疊の 間に 行 

つて、 そこに 倉 地の 面影 を 少しで も 忍ばう とした。 船の 中での 倉 地との 樂 しい 思 ひ 出 は 少しも 浮んで 來 すに、 ど 

んな 構へ とも 想像 は 出来ない が、 兎に角 倉 地の 住居の 或る 部屋 I に、 三人の 娘 達に 取り 袼 かれて、 美しい 妻に かし 

づ かれて 杯 を 干して ゐる倉 地ば かりが 想像に 浮んだ。 そ こ に脫ぎ 捨て ある 倉 地の 普段着 は 益 よ 葉 子 の 想像 を揎 

まに させた。 いつでも 葉 子の 情熱 を 引つ 摑んで ゆすぶり 立てる やうな、 倉 地 特有な 膚の 香、 芳醇な 酒 や 煙草から 

U ほ 

香 ひ 出る やうな その 香 を 葉 子 は 衣類 を かき 寄せて、 それに 顏を 塊め ながら、 痲痺して 行く やうな 氣 持で 嗅ぎに 嗅 

いだ。 その 香の 一番 奥に 中年の 男に 特有な ふけの やうな 不快な 香、 他人の & であったなら 葉 子 は 一た まりもな く 

鼻を掩 ふやうな 不快な 香 を 嗅ぎつ ける と、 葉 子 は肉體 的に も 一 種の 陶醉を 感じて 來る のだった。 その 倉 地が 妻 や 

娘 達に 取り 棬 かれて 樂 しく 一夕 を 過ごして ゐる。 さう 思 ふと 有り合せる もの を 取って 打 毀す か、 摑んで 引き裂き 

たいやうな 衝動が 譯も なく 嵩 じて 來る のだった。 

それでも 倉 地が 歸 つて 來 ると、 それ は 夜お そくな つてからで あっても 紫 子 は 唯 子供の やうに 幸 幅だった。 それ 

までの 不安 や 焦燥 は何處 にか 行って しまって、 惡 夢から 幸福な 世界に 目覺 めた やうに 幸 一 1 だった。 葉 子 はすぐ 走つ 

て 行って 倉 地の 胸に 他愛なく 抱かれた。 倉 地 も 葉 子 を 自分の 胸に 引き締めた。 葉 子 は廣ぃ 厚い 胸に 抱かれながら、 

單 調な 宿屋の 生活の 一 日中に 起った 些細な 事まで を、 その 表情の 裕 かな、 鈴の やうな 凉 しい 聲で、 自分 を樂 しま 

せて ゐる もの- - 如く 語った。 倉 地 は 倉 地で その 聲に醉 ひしれ て 見えた。 二人の 幸 鼷は何 處に絡 頂が あるの か 判ら 

なかった。 二人 だけで 世界 は 完全だった。 葉 子の する 事 は 一 つく 倉 地の 心が する やうに 見えた。 倉 地の かう あ 

t  あら かじ  、、、しと 

り 度い と 思 ふ 事 は 葉 子が 豫 めさう あらせて ゐた。 倉 地の したいと 思 ふ 事 は、 葉 子が ちゃんと 仕遂げて ゐた。 茶碗 

の 置き場 所まで、 着物の 仕舞 所まで、 倉 地 は 自分の 手でした 通り を 葉 子が して ゐ るの を 兌 出して ゐる やうだった。 
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「然し 倉 地 は 妻 や 娘 達 を 如何す るの だら う」 

こんな 事 を そんな 幸福の 最中に も 葉 子は考 へない 事 もなかった。 然し 倉 地の 顔 を 兑 ると、 そんな 事 は 思 ふ も 恥 

かしい やうな 些細な 事に 思 はれた。 葉 子 は 倉 地の 中に すっかり 融け 込んだ 自分 を 見出す のみだった。 定 子まで も 

犧牲 にして 倉 地 を その 妻子から 切り放さう など 云 ふたくら みは 餘 りに 馬^,  らしい 取 越苦勞 であるの を 思 はせられ 

-co 

え 

「さう だ、 生れてから このかた 私が 求めて ゐ たもの はとう， （-來 ようとして ゐる。 然し こんな 事が かう 手近に あ 

らうと は 本 當に思 ひも よらなかった。 私見たい な 馬鹿 はない。 この 幸福の 頂上が 今 だと 誰か 敎 へて くれる 人が あ 

つたら、 私 は その 瞬間に 喜んで 死ぬ。 こんな 幸； 1 を^てから 下り坂にまで 生きて ゐ るの はい や だ。 それにしても 

こんな 幸 幅で さへ が 何時か は 下り坂になる 時が あるの だら うか」 

そんな 事 を 葉 子 は 幸福に 浸り 切った 夢心地の 中に 考 へた。 

.  たいかう ゑん  ば o 

^子が 柬 京に 着いて から 一週間 目に、 宿の 女將の 周旋で、 芝の 紅葉 館と 道〗 つ 隔てた 苔 香 園と いふ 薔薇 專 門の 

械木屋 の 裏に あたる 一 一階 建の 家 を 借りる 事に なった。 それ は 一： 几 紅葉 館の 女中だった 人が 或る 豪商の 妾に なった に 

ついて、 その 豪商と いふ 人が 建て \ あてがった 一 構へ だった。 雙鶴 館の 女將は その 女と 懇意の 間だった が、 女に 

子供が 幾人 か 出來て 少し 手狹 過ぎる ので 他に 移轉 しょうかと 云って ゐ たの を 間き 知って ゐ たので、 女將の 方で 適 

當な家 を 探し出して その 女 を 移らせ、 その 跡 を 葉 子が 借りる 事に 取 計らって くれたの だった。 倉 地が 先き に 行つ 

て 中の 樣子を 見て 來て、 杉林の 爲 めに 少し 日當り はよ くないが、 當 分の 隱れ 家と して は屈强 だと 云った ので、 直 

ぐ さま そこに 移る 事に 決めた のだった。 誰に も 知れない やうに 引っ越さ ねばならぬ とい ふので、 荷物 を 小 別け し 

て 持ち出す のに も、 女將は 自分の 女中 達にまで、 それが 倉 地の 本宅に 運ばれる もの だと 云って 知らせた。 運搬人 は 


總て 芝の 方から 賴 んで來 た。 そして 荷物が あらかた 片付いた 所で、 ある 夜遲 く， 而 かもび しょくと 吹き！： りの 

ほろ ぐる 

する 寒い 雨風の 折 を 選んで 椠 子は幌 車に 乘 つた。 葉 子と して は それ 程の 警戒 をす るに は當ら ない と 思った けれど 

も、 女將が 如何しても 聽 かなかった。 安全な 所に 送り込む まで は 一 旦 お引き受けした 手前， 氣が濟 まない と 云 ひ 

張った。 

葉 子が 跳へ ておいた 仕 立お ろしの 衣類 を 着かへ てゐ ると そこ に 女 將も來 合 せ て 脫ぎ 返し の 世話 を 見た。 襟の 合 

せ E をビ ンで 留めながら 紫 子が 着が へ を 終へ て 座に つくの を：^ て、 女將は 嬉し さう に 揉み 乎 をしながら、 

「これで あすこに 大丈夫 着いて 下さり さへ すれば 私 は 直 荷が 一 つ 降りる と 申す ものです。 然し これからが あなた 

は 御大 抵ぢゃ 御座いま せんね。 あちらの 奥様の 事な ど 思 ひます と、 どちらに 如何お 仕向け をして. やら 私に は 

判らなくなります。 あなたのお 心 持 も 私 は 身にしみ てお 察し 申します が、 何處 から 見ても 批點の 打ち所の ない 奥 

様のお 身の上 も 私に は 御 不憫で 淚が こぼれて しま ふんで 御座いま すよ。 でね、 これからの 事に ついち や 私 はかう 

^めました。 何んでも 出來 ます 舉 ならと ゆ 上げた いんで 御座います けれども、 私に は 心底 をお 打ち明け 申し まし 

た 所、 どちら 様に も 義现が 立ちません から、 薄情で も 今 曰 かぎり このお 話に は 手 を ひかせて いた ビ きます。 …… 

どうか 惡く お取りに なりません やうに ね …； 如何 も 私 はこん なで ゐ ながら a. 斐 性が 御座いませんで  」 

さう 云 ひながら 女 將はロ を 切った 時の 嬉しげ な 機 子に も 似す、 襦袢の 袖 を 引き出す 隙 もな く 眼に 淚を 一 杯た め 

てし まって ゐた。 葉 子に は それが 恨めしく も 憎く もなかった。 唯 何ん となく 親身な 切な さが 自分の 胸に もこみ 上 

げて來 た。 

「惡く 取る どころ です か。 世の中の 人 か 一人で も あなたの やうな 心 持で 見て くれたら、 私 は その 前に 泣きながら 

頭 を 下げて 難 有う 御座いま すと 云 ふ 事で せうよ。 これまでのお なた のお 心盡 しで 私 はもう 十分。 又い つか 御 恩 返 
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しの 出 來る事 も ありませ う。  それで はこれ で 御免下さい まし。 お 妹 御に もどう か 衣 物のお 禮を くれ./^ もよ 

ろしく」 

少し 泣き 聲 になって さう 云 ひながら、 葉 子 は女將 とその 妹分に あたる とい ふ 人に 禮 心に m はいて 行かう とする 米 

阈 製の 二つの 乎 提げ をし まひ こんだ 違 ひ 棚 を 一 寸 見やって その ま \ 座 を 立った。 

雨風の 爲 めに 夜 は 賑やかな 往來 もさす がに 人通りが 絶えぐ だった。 車に 乘 らうと して 筌 を 毘 上げる と、 雲 は 

さう 濃く はか \ つて ゐ ない と兑 えて、 新月の 光が 朧 ろに 空 を 明るく して ゐる中 を 嵐 模様の 雲が 恐ろしい 勢で 走つ 

てゐ た。 部屋の 中の 暖かさに 引き かへ て、 濕氣を 十分に 含んだ 風 は 裾 前 を 煽って ぞく /1\ と 膚に逼 つた。 ばた ば 

たと 風に 弄られる 前幌を 車夫が かけよう として ゐる 隙から、 女將 がみ づ /.\ しい 丸髮を 雨に も 風に も 思 ふま- -打 

たせながら、 女中の さし かざさう とする 雨傘の 蔭に 隱れ ようと もせす、 何 か 車夫に 云 ひ 聞かせて ゐる のが 大事ら 

しく 見やられた。 車夫が 梶棒 を擧げ ようとす る 時 女將が 祝儀袋 を その 手に 渡す のが 見えた。 

「左様なら」 

「お 大事に」 

憚る やうに 車の 內外 から罄 が 交 はされ た。 幌 にの しか \ つて 来る 風に 抵抗しながら 車 は 闇の 中 を 動き 出した。 

向 ひ 風が うなり を 立て，^ 吹きつけて 來 ると" 車夫 は 思 はす 車 を 煽らせて 足 を 止める 程だった。 この M 五日 火鉢 

の 前ば かりに ゐた葉 子に 取って は 身 を 切る かと 思 はれる やうな 寒さが、 厚い 膝 かけの 目まで 通して 襲って 來た。 

葉 子 は 先程 女 將の言 葉 を 聞いた 時には 左程と も 思って ゐ なかった が、 少し 程 立った 今にな つて 見る と、 それが ひ 

こた  9  9  9  もて あそ 

し， （-と 身に 應へ るの を 感じ 出した。 自分 は ひょっとすると あざむかれて ゐる、 弄び ものにされて ゐる。 倉 地 は 

矢張り 何處 まで も あの 妻子 と^れる 氣 はな いの だ。 唯 長い 航海 中の 氣 まぐれから、 出來 心に 自分 を 征服して 見よ 


うと 企てた ばかりな の だ。 この 戀 のい きさつが 葉 子から 持ち出された ものである だけに、 こんな 心 持に なって 來 

ると、 葉 子 は 矢も榍 もた まらす 自分に ひけ 目を覺 えた。 幸福 —— 自分が 夢想して ゐた 幸福が とうく 來 たと 誇り 

ぬか よろこ 

がに 喜んだ その 喜び はさ もしい 糠喜びに 過ぎなかった らしい。 倉 地 は 船の 中で と 同様の 喜びで まだ 葉 子 を 喜んで 

はゐ る。 それに 疑 ひ を 入れよう 餘地 はない。 けれども 美しい 貞節な 妻と 可憐な 娘 を 三人まで 持って ゐる倉 地の 心 

がいつ まで 紫 子に 牽 かされて ゐ るか、 それ を 誰が 語り 得よう。 槳 子の 心 は幌の 中に 吹き こむ 風の 寒さと 共に 冷え 

て 行った。 世の中から 綺麗に 離れて しまった 孤獨な 魂が たった 一 つ そこに は 見出される やうに も 思へ た。 何處に 

嬉し さが ある、 樂 しさが ある。 自分 は 又 一 つの 今までに 味はなかった やうな 苦惱の 中に 身 を 投げ込ま うとして ゐ 

.S たづら もの  ^ と *, 一は 

るの だ。 又う ま （- と^ 戲 者の 運命に してやられ たの だ。 それにしても もうこの 瀨戶 際から 引く 事 は出來 ない。 

死ぬ まで ：：： さう だ 死んでも この 苦しみに 浸り 切らす に 置く もの か。 葉 子に は樂 しさが 苦し さなの か、 苦し さが 

みさか ひ  しめぎ  しぼ 

樂 しさな のか、 全く 見界 がっか なくなって しまって ゐた。 魂を締 木に かけて その 油で も 搾り あげる やうな 悶えの 

中に 已 むに 已 まれぬ 執着 を 見出して 我れ ながら 驚く ばかりだった。 

と £  おろ  , , 

ふと 車が 停って 梶棒が 卸された ので 葉 子 は ほっと 夢心地から 我れ に 返った。 恐ろしい 吹き降り になって ゐた。 

車夫が 片足で 梶棒 を 踏まへ て、 風で^ の よろめく の を 防ぎながら、 前幌 をはづ しに か \ ると、 眞喑 だった 前方 か 

かす  しほ ざな  もの ナご 

ら 幽かに 光が 漏れて 來た。 頭の 上で は ざ あくと 降りしきる 雨の 中に、 荒海の 潮騷の やうな 物凄い 響が 何 か變事 

でも 湧いて 起り さう に 聞こえて ゐた。 葉 子 は 車 を 出る と 風に 吹き飛ばされ さう になりながら、 髮ゃ 新調の 衣 物の 

濡れる の も かま はす 签 を 仰いで 見た。 漆 を 流した やうな 雲で 固く 鎖され た 雲の 巾に、 漆よりも 色 濃く むら， C と 

立ち 騷 いで ゐ るの は 古い 杉の 木立だった。 花壇 一ら しい 竹垣の 中の 灌木の 類 は 枝 先 を 地に つけん ばかりに 吹き 糜ぃ 

て、 枯葉が 渦の やうに ばら- f\ と 飛び 廻って ゐた。 葉 子 は 我れ にもな く そこにべ つたり 坐り込んで しま ひたくな 
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つた。 

「おい n 十く 這 入らん かよ、 濡れて しま うぢ やない か」 

含 地が ランプの 燈を かば ひつ. - 家の 中から 怒鳴る のが 風に 吹き ちぎられながら 聞こえて 來た。 倉 地力 そこに ゐ 

ると 云 ふ 事 さへ 椠 子に は 意外の やうだった。 大分 離れた 所で^たん と 戶か何 か 外れた やうな 音が したと 思 ふと、 

風 はまた 一 しきり、；^ い を 立て- 棋 i を こそいで 通りぬ けた。 車夫 は 葉 子 を 助けよう にも 梶棒 を 離れ-ば 車 をけ 

し 飛ばされ るので、 提灯の 尻 を の 方に i に 向けて 眼 八 分に 上げながら 何 か 大聲に 後ろから 聲を かけて ゐた。 

葉 子 はす ごくと して 玄關 口に 近づいた。 一杯機嫌で 待ち あぐんだ らしい 倉 地の 顔の 酒 ほてりに 似す、 葉 子の 豫 

は, き逋 る稃靑 ざめ てゐ た。 なよ くと 先 づ敷臺 に 腰 を 下して、 十 歩ば かり 歩く だけで 泥に なつ、 て、 しまった 下駄 

を、 足 先で 手隊 ひながら 脫ぎ 拾て \ やう やく 板の間に 立ち上つ てから、 虚ろな 眼で 含 地の 顏をぢ つと 兌 入ぐ.^ 

「ぎ!： だった 塞かった らう。 まあ こっちに お上り」  きて、 

さう 〈お 也よ. 云って、 そこに 出合 はして ゐた 女中ら しい 人に 乎 ランプ を 渡す と 華 車な 少し 急な 階 子 段 を 劉って 行 

つた。 紫 子 は 1吾1 コ ー ト もぬ 脫 がすに い k 加減 濡れた ま &で默 つて その後から 跟 いて 行った。  ふ 

二階の 問は電 燈で晝 間より 明るく 葉 子に は 思 はれた。 戶 とい ふ戶 がが たびしと 鳴り はためいて ゐた。 板葺きら 

しい 屋根に 一寸 釘で も M きつける やうに 雨が 降りつ けて ゐた。 座敷の 中 は 暖かく いきれ て、 飲み 食 ひする 物が^ 

ら かって ゐる やうだった。 紫 子の 注意の 中には それだけの 事が 辛 じて 入って 來た。 そこに 立った ま、 の 倉 地に 葉 

子 は 吸 ひつ けられる やうに 身 を 投げ かけて 行った。 倉 地 も迎へ 取る やうに 葉 子 を 抱いた と 思 ふと その ま "そこに 

と辦 I！ を かいた。 そして 自分の^, つた 頰を葉 子のに すり 附け ると さすがに 驚いた やうに、 

「こり やどう だ 冷えた にも 氷の やう だ」 


と 云 ひながら その 顔 直 入らう とした。 然し 擎は |爾に 自分 Qf 倉 地 暖伫 胸^め てし まった。 

なつかし 11 しみとの もつれ 合った。 嘗て 經驗 しない 激しい 情緒が すぐに 葉 子の 淚 を誘 ひきた。 ヒス テリ I 

の やうに 問歇 的に き 摩き 起る f 泣きの f ずし めても 噴み しめても f める 事が 出來 なかった。 擎 f うした 

ま-倉 地の 胸で 氣息を 引き取る 事が 出來 たらと 思った。 それとも 筒 分の き 曰めて ゐる やうな 魂の i えの 中に 倉 地 を 

捲き 込む 事が 出來 たらば とも S つ た。 

いそ/ \ と 世話女房 らしく 喜び勇んで 二階に 上って 來る葉 子 を 見出す だら うとば かり S つて ゐた らしい 倉 也 

は、 この 理由 も 知れぬ 葉 子の 狂態に 驚いたら しかった。 

「どうしたと 云 ふんだ な、 え」 

と 低く カを罩 めて 云 ひながら、 葉 子 を 自分の 胸から 引き離さう とする けれども、 葉 子 は 唯き、 性に かぶり を 辰る 

ば 力り で 駄々 兒の やうに、 倉 地の 胸に しがみついた。 出来るなら その 肉の厚い^ らしい 胸 を嚙み 破って、 fe> 

ど^つに なりながら その 胸の 中に 顔 を埤め こみたい ！ さう 云 ふやう に 葉 子 は 倉 地の 着物 を 嘴んだ。 

徐 かにで は ある けれども 倉 地の 心 は， 擎の心 持に 染められて 行く やうだった。 擊 まき 抱く 直の 腕の 

カは靜 かに 加 はって 行った。 その 氣息づ かひ は 荒くな つて 來た。 擎は氣 が 遠くなる やう I ひながら、 俯め 3 

す ほど pis しめて くれと 念じて ゐた。 そして 顏を 伏せた ま 、淚の 隙から 切れぐ に 叫ぶ やうに 聲を 放った。 

、「^q ないで 頂戴と は 云 ひません …… 捨てるなら 捨て \ 下 さっても よう 御座ん す …… その ^ り …； その代り …：. 

はっきり 仰 有って 下さい、 ね …… 私 は 唯 引き すられて 行く のがい やなんで す …… 一 

「何 を r ムっ てるんだ お前 は  」 

倉 地の 嗨んで ふくめる やうな 聲が 耳許 近く 薬 子に かう さ. v やい， -ご。 
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「そ 吆 だけ は …… それだけ は 誓って 下さい …… ごまかす の は 私， はい や …… いやです」 

「何 を …… 何 を ごまかす かい」 

「そんな 一一 C 葉が 私 は 嫌 ひです」 

「葉 子！ 」 

倉 地 はもう 熱情に 燃えて ゐた。 然し それ は 何時でも 葉 子 を 抱いた 時に 倉 地に 起る 野獣の やうな 熱情と は 少し 違 

つて ゐた。 そこに はやさし く 女の 心 をいた はる やうな 影が 見えた。 葉 子 は それ を 嬉しく も 思 ひ、 物 足らな くも 忍 

つた。 

紫 子の 心の中 は 倉 地の 妻の 事 を 云 ひ 出さう とする 熱意で . 一 杯に なって ゐた。 その 妻が 貞淑な 美しい 女で あると 

思へば a ふ 程、 その 人が 二人の 間に 挾まって ゐる のが 呪 はしかった。 縱令 捨てられ るまで も 一 度 は 倉 地の 心 を そ 

の 女から 极 こそぎ 奪 ひ 取らなければ が出來 ないやうな ひた 向きに 狂暴な 欲念が 胸の 中で ははち 切れさう に 煮 

えく り 返って ゐた。 けれども 葉 子 はどうしても それ を 口の端に 上せる 事 は 出来なかった。 その 驟 間に 自分に 對す 

る 誇りが i 巧の やうに 踏み i られ るの を 感じた からだ。 葉 子 は 自分ながら 自分の 心が じれったかった。 倉 地の 方 

から 一 首 も それ を 云 はない のが 恨めしかった。 倉 地 はそんな 事 は 云 ふに も 足らない と 思って ゐ るの かも 知ォ ない 

が …… い \ えそん な 事 はない、 そんな 事の あらう 喾は ない。 倉 地 は 矢張り ニ胶 かけて 自分 を 愛して ゐ るの だ。 男 

の 心に はそんな 殺ら な 未練が ある^だ。 男の 心と は 云 ふまい、 自分 も 倉 地に 出 遇 ふまで は、 異性に 對 する 自分の 

愛 を 勝手に 三つに も W つに も いて 見る 事が 出來 たの だ。 …：. 葉 子 はこ & にも 自分の 暗い過去の 經驗 の爲め k 責 

めさい なまれた。 進んで 戀の i どなった ものが 當然 i になければ ならない 例へ やうの ない 程 暗く 深い 疑惑 は 後 力 

らく ロ竄を 作って 葉 子 を 襲 ふの だった。 葉 子の 胸 は 言葉 通りに 張り裂けよ うとして ゐた。 


然し 葉 子の 心が 傷めば 傷む ほど 倉 地の. 心 は 熱して 見えた。 倉 地 は 如何して 葉 子が こんなに 機嫌 を 悪く して ゐる 

のか を 思 ひ 迷って ゐる 様子だった。 倉 地 はやが て强 ひて 葉 子 を 自分の 胸から 引き放して その 顔 を强く 見守った。 

「何 を さう 理窟 もな く 泣いて ゐ るの だ  お前 は 俺 を 疑ぐ つて ゐ るな」 

葉 子 は 「疑 はないで ゐられ ます か」 と 答へ ようとした が、 如何しても それ は 自分の 面目に かけて 口に は 出せな 

かった。 葉 子 は淚に 解けて 漂 ふやうな 眼 を 恨めしげ に 大きく 開いて 默 つて 倉 地 を 見返した。 

「今日 俺 はとう- (\ 本店から 呼び出されたん だった。 船の 中での 事 を それとなく 聞き 礼 さう としをった から、 俺 

は 殘らす 云って 退けた よ。 新聞に 俺達の 事が 出た 時で もが、 慌てる が もの はない と 思つ とったん だ。 どうせ 何時 

か は 知れる 事 だ。 知れる 程なら、 大っ ぴらで 早い がい k 位の もの だ。 近い 巾に 會 社の 方 は 首に ならう が、 俺 は、 

葉 子、 それが 滿 足なん だ ぞ。 自ネで 自分の 面に 泥 を 塗って 喜んでる 俺が 馬鹿に a えよう な」 

さう 云って から 倉 地 は 激しい 力で 再び 葉 子 を 自分の 胸に 引き寄せよ うとした。 

葉 子 は 然し さう はさせ なかった。 素早く 倉 地の 膝から 飛び退いて 疊の 上に 頰を 伏せた。 倉 地の 一一 1  一口 葉 を その ま- T 

ナ なま  と  のが 

信じて、 素直に 嬉しがって、 心 を淚に 溶いて 泣きたかった。 然し 萬 一 倉 地の 言葉が その 場 遁れの 勝手な 造り 事 だつ 

たら …… 何故 倉 地 は 自分の 妻 や 子供達の 事 を 云って は 聞かせて くれないの だ。 葉 子 は譯の 解らない 淚を 泣く より 

術がなかった。 葉 子 は 突 伏した ま- -で さめぐ と 泣き出した。 

戶 外の 嵐 は 氣勢を 加 へ て 、 物凑 まじく 更けて 行く 夜 を 荒れ狂 つ た。 

「俺の 云うた 事が 解らん なら まあ 見と るが い、 さ。 俺 はく どい 事 はがかん からな」 

さう 云 ひながら 倉 地 は 自分 を 抑制しょう とする やうに 强 ひて 落ち着いて、 葉卷を 取り上げて 煙草盆 を 引き寄せた。 

紫 子 は 心の中で、 自分の 態度が 倉 地の 氣を まづ くして ゐ るの を はら，， （\ しながら 思 ひやった。 氣 をまづ くす る 
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ど う 

だナ でも それだけ 倉 地から 離れさう なのが この 上な くつら かった。 然し 自分で 自分 を 如何す る 事 も 出來な 力った i 

^子 は」 M の 中に 我れ と 我が身 を さいなみながら さめぐ と 泣き 綾け た。 

二 七 

葉 子 は その 夜 倉 地と 部屋 を 別にして 床に 就いた。 倉 地 は 階上に、 葉 子 は 階下に。 繪島 丸以來 二人が 離れて 寢た 

の は その 夜が 始めて だった。 倉 地が 武心を こめた 様子で 彼れ 是れ云 ふの を、 葉 子 はすげ なく 跳ねつ けて、 折角と 

つて， クっヒ 二 呰の毚 床 を、 女中に 下に 運ばして しまった。 横にな り はした が 何時までも 寢 付かれないで 二 時 近く 

まで 言葉 通りに 反側し つ \ 繰返しく 倉 地の 夫婦 關係を 種々 に 妄想したり、 自分に まくし か- - つて 來る將 

來の 運命 を ひたすらに 黑く 塗って 見たり して ゐた。 それでも 枭ては 頭 も體も 痰れ 粟て、 夢ば かりな 眠りに 陷 つて 

しまった。 

うつらく とした 眠りから、 突然 例へ やうの ない 淋し さに ひし/ -\ と 襲 はれて — それ は その 時 見た 夢が そん 

な喑 示に なった のか、 それとも 感覺 的な 不滿が 眼を覺 ましたの か 分らなかった i. 葉 子 は 暗闇の 中に 眼 を 開いた。 

嵐の 爲 めに 電線に 故障が 出來 たと 兒 えて、 眠る 時には 點け 放しに してお いた 灯が 何處も 此處も 消えて ゐ るら しか 

つた。 嵐 は 然し 何時の間にか I： ぎて しまって、 嵐の 後の 晩秋の 夜 は 殊更 靜 かだった。 山內 一面の 杉 森から は 深山 

e やうな fir がしん. （と 吐き出される やうに 思へ た。 蟋蟀が 隣り の 部屋の 隅で かすれ，^ に聲を 立て" ゐた。 

あ.^ |»\き*^/  さ  • - 

隱 かな 而 かも 淺ぃ 睡眠に は 過ぎなかった けれども 葉 子の 頭は嘵 前の 冷え を 感じて 冴え，^ と 澄んで ゐた， 葉 子 は 

先づ 自分が たった 一 人で 寢てゐ た 事 を 思った。 倉 地と 關 係がなかった 頃 はいつ でも 一 人で 寢てゐ たの だが、 好く 

も そんな 事が 永年に S つて 出來 たもの だった と 自分ながら 不思議に 思 はれる 位、 それ は 今の 葉 子 を 物 足らな く 心 


淋しく させて ゐた。 かう して 靜 かな 心に なって 考へ ると 倉 地の 葉 子に 對 する 愛情が 誠實 であるの を 疑 ふべき 餘地 

は 更になかった。 m 本に 歸 つてから 幾日に もなら ない けれども、 今まで は 兎に角 倉 地の 熱意に 少しも 變 りが 起つ 

がん ゆき 

た 所 は 見えなかった。 如何に 戀に 眼が ふさがっても、 葉 子 は それ を 見極める 位の 冷 靜 な 股 力 は 持って ゐた。 そん 

な 事 は 十分に 知り 拔 いて ゐる 癖に、 おぞまし くも 昨夜の やうな 馬鹿な 眞似 をして しまった 自分が 自分ながら 不思 

議な 位だった。 どんなに 情に 激した 時で も 大抵 は 自分 を兒失 ふやうな 事 はしないで 通して 來た葉 子に は それが ひ 

どく 恥 かしかった。 船の 中に ゐる 時に ヒス テリ ー になった ので はない かと 疑った 事が 一 一三 度 ある II それが 本當 

だった ので はない か 知らん とも 思 はれた。 而 して 夜着に かけた 洗 ひ 立ての キヤ リコ の袅の 冷え.^ する の を ふく 

よかな 頤に 感じながら 心の中で 獨語 ちた。 

「何 を 私は考 へて ゐ たんだら う。 如何 かして 心が 狂って しまったんだ。 こんな 事 はつひ ぞ ない 事 だのに」 

さう 云 ひながら 葉 子 は 肩 だけ 起き直って、 枕頭の 水 を 手 さぐりでした \ か飮 みほした。 氷の やうに 冷え切った 

水が 喉 許を靜 かに 流れ 下って、 胃の 腑に轔 がるまで はっきりと 感じられた。 酒も飮 まない の だけれ ども、 醉 後の 

水と 同嵇に 胃の 腑に 味覺が 出來て 舌の 知らない 味 を 味 ひ 得た と 思 ふ 程 快く 感じた。 それほど 胸の 中 は 熱 を 持つ 

てゐ たに 違 ひない。 けれども 脚の 方 は 反對に 恐ろしく 冷え を 感じた。 少し その 位置 を 動かす と 白 さ を その ま-な 

寒い 感じが シ！ ソ から 逼 つて 來る のだった。 紫 子は义 きびしく 倉 地の 胸 を 思った。 それ は 寒さと 愛着と から 葉 子 

を 追 ひ 立て k  二階に 走らせよう とする 程だった。 然し 葉 子 は旣に それ をぢ つと 耐 へる だけの 冷 靜さを 恢復して ゐ 

た。 介 地の 妻に 對 する 處置は 昨夜の やうであって は 乎 際よ く は 成し遂げられぬ。 もっと 冷めたい 智慧に 力 を 借り 

なければ ならぬ —— かう 思 ひ 定めながら 隨の むの を 知らす に 又 眠り に 誘 はれて 行った。 

翌日 葉 子 は それでも 倉 地より 先き に 服を覺 まして 手早く 着が へ をした。 自分で 板戶を 繰り 開けて 見る と、 緣先 
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きに は、 枯れた 花 擅の 草 や 灌木が 風の 爲 めに 吹き 亂 された 小 庭が あって、 その 先き は、 杉、 松、 その他の ぁ 木の 茂 

み を 隔て &苔香 園の 手廣ぃ 庭が 見やられて ゐた。 昨日まで なた 雙鶴 館の 周 圍とは 全く 違った、 同じ 柬 京の と は 

ひな  さ ぎり C 

思 はれない やうな 靜 かな 鄙びた 自然の 姿が 葉 子の 眼の 前に は 見渡された。 まだ 晴れ 切らない 狭霧 を罩 めた^ 氣を 

さ  9 零 考 9  うる ほ 

通して、 杉の 葉 越しに 射し こむ 朝の 日の 光が、 雨に しっとりと 潤った 庭の 黑 土の 上に、 眞 直な 杉の 幹 を 棒縞の や 

うな 影に して 落して ゐた。 色 さま/^ な 櫻の 落葉が， 日向で は 黄に 紅に、 日蔭で は 樺に 紫に 庭 を 彩って ゐた。 彩つ 

てゐ ると 云へば 菊の花 も あちこちに しつけられて ゐた。 然し 一 帶の 趣味 は 葉 子の 喜ぶ やうな ものではなかった。 

，せ. うし や  けうし e 

塵 一 つ さへ ない 程、 貧しく 見える 潇洒な 趣味 か、 何處 にで も 金銀が その ま、 捨て & ある やうな 驕奢な 趣味で なけ 

れば滿 足が出 來 なかった。 ST つたの を 捨てる のが 惜しい とか 勿體 ない とか 云 ふやうな 心 持で、 餘 計な 石 や 植木な 

ど を 入れ込んだ らしい 庭の 造り 方 を 見たり すると、 すぐさま むしり 取って 眼に か- ら ない 所に 投げ捨て たく 思 ふ 

のだった。 その 小 庭 を 見る と 葉 子の 心の中に は それ を 自分の 思 ふやう に 造り 變 へる 計畫が うづく する 稗 湧き上 

つて 來た。 

それから 葉 子 は 家の 中 を 隅から隅まで 見て 廻った。 昨日 玄關 口に 葉 子 を 出迎 へた 女中が、 戶を 繰る 音 を 聞きつ 

けて、 逸早く 葉 子の 所に 飛んで 来たの を 案內に 立てた。 十八 允の 小 綺麗な 娘で、 きびく した 氣 象らし いのに、 

如何にも 蓮 葉で ない、 主人 を 持てば 主人 思 ひに 遠 ひない の を 葉 子 は 一目で 見 貫いて、 是れ はい、 人 だと 思った。 

それ は 矢張り 雙鶴 館の 女將が 周旋して よこした、 宿に 出入りの 豆腐屋の 娘だった。 つや (彼女の 名 はつ やと 云つ 

た) は 階 子 段 下の 玄關に 綾く 六疊の 茶の間から 始めて、 その 隣り の 床の間 附 きの 十二 疊、 それから 十二 疊と 廊下 

を 隔て、 玄關と 併ぶ 茶席 風の 六疊 を案內 し、 廊下 を 通った 突き 當 りに 在る 思 ひの 外 手 廣ぃ臺 所、 風呂場 を 經て張 

り 出しに なって ゐる 六疊 と^ 疊半 (そこが この 家 を 建てた 主人の 居 問と なって ゐ たらしく、 總 ての 造作に 特別な 


數 寄が ぎら してあった) に 行って、 その 雨戶を 繰り 明けて 庭 を 見せた。 そこの 前栽 は 割合に 荒れす にゐ て、 眺め 

ぎ. U 

が 美しかった が、 葉 子 は 斑 根 越しに 荅香 園の 母屋の 下の 便所ら しい 汚ない 建物の 屋根 を 見附けて、 困った ものが 

あると 思った。 その外に は臺 所の 側に つやの s: 晨 半の 部屋が 西向きに ついて ゐた。 女中 部屋 を 除いた 五つの 部屋 

は いづれ もな げし 附 きになって、 三つまで は宋の 間 さ へ あるのに、 如何して 集めた もの か 兎に角 褂物 なり 置物な 

りが ちゃんと 飾られて ゐた。 家の 造り や 庭の 様子な どに は 可な りの 註文 も 相當の 眼識 も 持って はゐ たが、 繪靈ゃ 

書の 事になる と 葉 子 は おぞまし くも 鑑識の 力がなかった。 生れつき 機敏に 働く 才氣 のお 蔭で、 見たり 聞いたり し 

た 所から、 美術 を 愛好す る 人々 と 膝 を 併 ベても、 兎に角 餘り ぼろら しい ぼろ は 出さなかった が、 若い 美術家な ど 

ほ  すぐ 

が讃 める 作品 を 兌ても 何處が 優れて 何處に 美し さが あるの か 葉 子に は 少しも 見當 のっかない 事が あった。 繪と云 

はす 字と 云 はす、 文舉 的の 作物な どに 對 しても 葉 子の 頭 は 憐れな 程 通俗的で あるの を 葉 子 は 自分で 知って ゐた。 

然し 葉 子 は 自分の 負けじ魂から、 自分の 見方が 凡俗 だと は 思 ひたくなかった。 藝術 家な ど 云ふ述 中には、 骨董な 

ど を いぢく つて 古味と 云 ふやうな もの を 難 有が る 風流 人と 共通した やうな 氣 取りが ある。 その 似而非 氣 取り を 葉 

き  ふくもの 

子 は 幸に も， 持ち 合 はして ゐな いの だと 決めて ゐた。 葉 子 はこの 家に 持ち込まれて ゐる幅 物 を 見て 廻っても、 本 

當の 値打ちが どれ 程の もの だか、 更に 見當 がっかなかった。 唯 あるべき 所に、 さう いふ 物の ある こと を滿 足に 思 

つた。 

つやの 部屋の きちんと 手際よ く 片付いて ゐ るの や、 二三 日 空 家に なって ゐ たのに も 係 はらす、 臺 所が 綺麗に 拭 

ふ きん  すが^,  かわ 

き 掃除が されて ゐて、 布巾な どが 淸々 しくから- (\ に 乾かして 懸けて あったり する の は 一 々葉 子の 眼 を 快く 刺戟 

した。 思った より 住ま ひ 勝手の い，^ 家と、 はき/ /\ した 淸潔 好きな 女中と を 得た 事が 先づ葉 子の 寢 起きの 心 持 を 

すが^. 優しくさせた。 

或る 女  二 五 一 
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葉 子 はつ やの 汲んで 出した 丁度. 加減の 湯で 顏を 洗って、 輕く 化粧 をした。 昨夜の 事な どは氣 にも か \ら な 

い 程 心は輕 かった。 葉 子 は その 輕ぃ心 を 抱きながら 靜 かに 二階に 上って 行った。 何と はなしに 倉 地に せえ たいや 

, 、  ふす i  はだ 

うな、 詫びたい やうな 氣 持で そっと 襖 を 明けて 見る と、 あの 强烈な 倉 地の 膚の 香が 暖かい 空 氣に滿 たされて お を 

、  あ をむ  ，  } 

かすめて 來た。 葉 子 は 我れ にもな く龃 けよ つて、 仰向けに 熟睡して ゐる食 地の 上に 羽が ひに のし か.^ つた 

喑ぃ 中で 倉 地 は眼覺 めたら しかった。 そして 默 つた ま.^ 葉 子の 髮ゃ 着物から 花瓣の やうに こぼれ 落ちるな まめ 

かしい 香り を 夢心地で 嗅いで ゐる やうだった が、 やがて 物惰げ に、 

「もう 起きたん か。 何時 だな」 

と 云った。 丸で 大きな 子供の やうな その 無邪氣 さ。 葉 子 は 思 はす 自分の 頰を倉 地のに すり 附け ると、 寢 起きの 

倉 地 の 頰は火 の やう に 熱く 感ぜられた。 

「もう 八 時。 …… お起きに ならない と 横 濱の方 がお そくなる わ」 

9  9  9，  ざんぎり 

含 地 は 矢張り 物惰げ に、 袖口から によ きんと 現 はれ 出た 太い腕 を 延べて、 短い 散 切 頭 を ごしく と 搔き亂 しな 

がら、 

「横 濱？ …… 橫濱に はもう 用 はない わい。 何時 首になる か 知れない 俺が この 上の 御 奉公 をして たまる か。 是れも 

んな お前のお 藤 だぞ。 業つ くばり 奴」 

, 9  •  9  くびす ぢ 

と 云って いきなり 葉 子の 頸筋 を 腕に まいて 自分の 胸に 押しつけた。 

暫くして 食 地 は 寢床を 出た が、 昨夜の 事な ど はけろ りと 忘れて しまった やうに 平 氣でゐ た。 二人が 始めて 離れ 

離れに 寢 たのに も】 言 も 云 はない のが かすかに 葉 子 を 物 足らな く 思 はせ たけれ ども、 葉 子 は 胸が 廣々 として 何ん 

と 云 ふ 事 もな く 喜ばしく つて 甚ら なかった。 で、 倉 地を殘 して 臺 所に 下りた。 自分で 自分の 食べる もの を 料理す 


ると いふ 事に も 嘗てない 珍ら しさと 嬉し さと を 感じた。 

さ  あさげ 

疊 一 疊 がた 日の 射し こむ 茶の間の 六獰で 二人 は 朝餉の 膳に 向った。 嘗て は 葉 子で 木部と 一 一人で かう した 樂 しい 

膳に 向った 事 もあった が、 そ Q 時の 心 持と 今の 心 持と を 比較す る 事 も出來 ない と 葉 子 は 思った。 木部 は 自分での 

こくと 裹 所まで 出かけて 來て、 長い 自炊の 經験 など を 得意げ に 話して 聞かせながら、 自分で 米 を 磨いだり、 火 

を 燃き つけたりした。 その 當座は 葉 子 も それ を樂 しいと 思 はないで はなかった。 然し 暫くの 中に そんな 事 をす る 木 

部の 心 持が さもしく も 思 はれて 來た。 おまけに 木部 は 一日々々 と 物臭 さに なって、 自分で は 手 を 下し もせす に、 邪 

魔になる 所に 突っ立つ たま &指圖 がましい 事 を 云ったり、 葉 子に は 何等の 感興 も 起させない 長 詩 を 例の 御 自慢の 

美しい 聲で朗 々と呤 じたり した。 葉 子 はそんな 眼に 遇 ふと 輕 蔑し 切った 冷やかな 眸 でじろり と 見 か へ してやりた 

いやうな 氣 になった。 倉 地 は 始めから そんな 事 はてんで しなかった a 大き-な 駄々 兒の やうに、 顏を洗 ふといき な 

、あぐら  メ." ゝ 

り 膳 の 前に 胡 坐 を かいて、 葉 子が 作って 出した もの を 片端から むしゃく と 綺麗に 片付けて 行った。 これが 木^ 

だったら、 出す 物の 一 つくに 知ったか振りの 講釋 をつ けて、 葉 子の 腕， S を 感傷的に 賞め ちぎって、 可な り澤山 

を 喰 はすに 淺 してし ま うだらう e さう 思 ひながら 葉 子 は 眼で 撫でさす る やうに して 倉 地が 一 心に 箸 を 動かす の を 

見守らす に は ゐられ なかった。 

やがて 箸と 茶碗と をから りと 投げ捨て ると、 倉 地 は 所在 無さ& うに 葉卷を ふかして 暫く そこら を 眺め 廻して ゐ 

たが、 いきなり 立ち上って 尻つ ばしょり をしながら 裸足の ま-庭に 飛んで 降りた。 さう して ハ ー キュ  一！ ー スが針 

什 事で もす る やうな ぶきつ ちゃうな 機 子で、 狹ぃ庭 を 歩き 廻りながら 片隅から 片付け 出した。 まだび しゃ （-す 

る やうな 土の 上に 大きな 足跡が 縦横に 印され た。 また 枯れ 鬼て ない 菊 や 萩な どが 雜草と 一 緖く たに 情け も 容赦 も 

なく 根 こぎに される の を 見る とさす がの 葉 子 も はら. /(\ した。 そして 緣 際にし やがん で 柱に 凭れながら、 時には 

或 る 女  二 五三 
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二^ ゆ 

餘 りの を 力し さに 高く 聲を擧 げて笑 ひこけ すに は ゐられ なかった。 

1 は 少し 働き 疲れる と 募き f 擎ず、 臺所 Q 方に 氣ぁ つたり してお いて、 大急ぎで 葉 子の ゐ f 

a て？ F  u  JS 手 I！ て、 き I り 曲げて、 iih0s^ 

してお 壺ロ をした。 葉 子 も惡戲 らしく 周圍に 吸^つ  ，  クフ 

、 j  コ戶 /gKH= を g つて そん 髿を兩 乎に おみながら 自分の in を與 へて やった。 

^地 は 勇み立つ やうに して 又 土の 上に しゃがみ こんだ。  メ 多 r  *ンプ 

かう して 一 曰 働き 繽 けた。 曰 がかげ る 頃に なって 葉 子 も に 出て 見た。 唯亂暴 な、 ず 事な しの 

^仕事との み 思 はれた ものが、 片付いて t と 何 まら 何 管で 要 f 得て ゐき裏 見す るの だった。 葉 子 

て" た 便^ 震の 前に は、 庭の 隅に あった 稚の 木が 移して あったり した。 玄關 前の 兩側 Qii の 牡丹 

に は、 藁で 器用に 霜圍 ひさへ しつら へて あった。  4> 

"ん 1 しい 杉 森？ n、 ，紅 I の 方から fQS く-もる やうに？ えて 來 たり： 苔 霞から 

SQ ず 力 風 Q 具合で ほんのりと 香って 來 たりした。 C にかう して 倉 地と 住み 镜 ける 響し い 期 寺 

きに 葉 子の 心 を 奪って しまった。  ,  I. 

平凡な 人妻と なり、 子 を 生み、 擎 Qf 魔物 か 何 かの やうに あ 動 はう とする、 薬 子の舊 友達に 對 して、 I 

葉 子が 抱いて ゐた 火の やうな 愤 りの 心、 5 て も 死んで I ん な眞 似 はして 見せる もの かと 誓 ふやう に 、いでき 

けっ^ そ Q 擎は、 洋行 S の 自分と 5 ふ も Q を 何處 かに f 忘れた やうに、 そんな もまないで、 舊友 

達の 通って 來た 道筋に ひた 走りに 走り込ま うとして ゐた。  i ズ 


こんな 夢の やうな 樂 しさが 他愛 もな く 一週間 程 は 何ん の 故障 も牽き 起さす に 綾いた。 歡樂に 耽溺し 易い、 從っ 

うち P ラて 

て 何時でも 現在 を 一 番樂 しく 過ごす の を 生れながら 本能と して ゐる葉 子 は、 こんな 有 頂； 大な 境界から 一 歩で も 踏 

み 出す 事 を 極端に 憎んだ。 葉 子が 歸 つてから 一度し か會ふ 事の 出来ない 妹 達が、 休日に かけて 頻りに 遊びに 來た 

いと 訴へ來 るの を、 病氣 だと か、 家の 中が 片附 かないと か、 ロ實を 設けて 担んで しまった。 木 村から も 古藤の 所 

か 五十川 女史の 所 かに 宛て - 便りが 來てゐ るに は 相違ない と 思った けれども、 五十川 女史 は 固より 古藤の 所に さ 

へ 住所が 知らして ない ので、 それ を 廻送して よこす 事 も出來 ない の を 葉 子 は 知って ゐた。 定子 I この 名 は 時々 葉 

子の 心 を 未練が ましく させないで はなかった。 然し 葉 子 は 何時でも 思 ひ 捨てる やうに その 名 を 心の中から 振り落 

さう と 努めた。 倉 地の 妻の 事 は 何 かの 拍子に つけて 心 を 打った。 この 瞬間 だけ は 葉 子の 胸 は 呼吸 も出來 ない 位 引 

き 締められた。 それでも 葉 子 は 現在 目前の 歡樂を そんな 心痛で 破らせまい とした。 而 して その 爲 めに は 倉 地に あら 

ん 限りの 媚びと 親切と を 捧げて、 倉 地から 同じ 程度の 愛撫 を 貪らう とした。 さう する 事が 自然に この 難題に 解決 

み. S 

を つ ける 導火線に もなる と 思 つ た。 

倉 地 も 葉 子に 讓ら ない 程の 執着 を 以て 葉 子が 捧げる 杯から 歡樂 を飮み 飽きよう とする らしかった。 不 休の 活動 

を <w として ゐる やうな 倉 地で はあった けれども、 この 家に 移って 來 てから、 家 を 明ける やうな 事 は 一度 もなかつ. 

た。 それ は 倉 地 自身が 吿白 する やうに 破！ K 荒な 事だった らしい。 二人 は、 初めて 戀を 知った 少年少女が 世間 も義 

理も 忘れ 果て \、 生命 さへ 忘れ 菜て- T 肉體を 破って まで も 魂 を 一 つに 溶かし 度い と あせる、 それと 同じ 熱情 を捧 

げ 合って 互々 を樂 しんだ。 樂 しんだ と 云 ふよりも 苦しんだ。 その 苦しみ を樂 しんだ。 倉 地 はこの 家に 移って 以來 

新聞 も 配達 させなかった。 郵便 だけ は移轉 通知 をして 置いた ので 倉^の 乎 許に 屆 いた けれども、 倉 地 は その 表誊 

きさ へ. 眼 を 通さう と はしなかった。 毎日の. 郵便 はつ やの 手に よって 束に されて、， 葉 子が 自分の 部屋に 定めた 玄關 

成る 女  二 五お 
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側の 六 疊の逮 ひ 棚に 筌 しく 積み重ねられた。 葉 子の 手許に は 妹 達からの 外に は 一枚の 葉書 さへ 來 なかった。 それ 

ほど 世間から 自分 達 を 切り放して ゐ るの を 二人とも 苦痛と は 思はなかった。 苦痛 どころではない、 それが 幸 ひで 

あり 誇りであった。 門に は 「木 村」 とだけ 害いた 小さい 門札が 出して あった。 木 村と 云 ふ 平凡な 姓 は 二人の 樂し 

ぃ巢を 世間に 發 くやうな 事 はない と 倉 地が 云 ひ 出した のだった。 

然し こんな 生活 を 倉 地に 永い 問耍 求す るの は 無理 だと 云 ふ 事 を 葉 子 は 遂に 感付かねば ならなかった。 ある 夕食 

の 後 倉 地 は 二階の 一間で 葉 子 を カ强く 膝の 上に 抱き 取って、 甘い 私語 を 取り 交 はして ゐた 時、 葉 子が 情に 激して 

倉 地に 與 へた 熱い 接吻の 後に すぐ、 倉 地が 思 はす 出た 欠 仲をぢ つと 嚙み 殺した の を、 逸早く 兌て 取る と、 葉 子 は 

この種の 歡樂 が旣に 峠を越した 事 を 知った。 その 夜 は 葉 子に は 不幸な 一夜だった。 辛うじて 築き上げた 永遠の 域 

± か  しん キ； ろ う 

塞が、 菜敢 なく も 瞬時の 蜃氣樓 の やうに 見る く 崩れて 行く の を 感じて、 倉 地の 胸に 抱かれながら 殆んど 一夜 を 

眠らす に 通して しまった。 

それでも 翌日に なると 葉 子 は 快活に なって ゐた。 殊更 快活に 振舞 はう として ゐ たに は 逮 ひない けれども、 葉 子 

の 食 地に 對 する 溺愛 は 葉 子 をして 殆んど 自然に 近い 容易 さ を 以て それ をさせる に 十分だった。 

「今日は 私の 部屋で 面白い 事して 遊び ませう。 いらっしゃいな」 

さう 云って^ 女が 少女 を 誘 ふやう に 牡牛の やうに 大きな 倉 地 を 誘った。 倉 地 は 煙った ぃ顏 をしながら、 それで 

も その後から 跟 いて 來た。 

や はら か み  こした か i ど 

部屋 はさす がに 葉 子の ものである だけ、 何虚 となく 女性的な 軟味を 持って ゐた。 東向きの 腰高 窓に は、 もう 冬 

といって い、 十一 月末の 日が 熱の ない 强ぃ光 を 射つ けて、 亞米利 加から 買って 歸 つた 上等の 香水 を ふりかけた 匂 

ひ 玉から 幽かながら 極めて 上品た 芳 芬を靜 かに 部屋の 中に まき 散らし ゐた。 葉 子 は その 匂 ひ 玉の 下って ゐる壁 際 


の 柱の 下に、 自分に あてが はれた きらびやかた 縮緬の 座 布團を 移して、 それに 倉 地 を 坐ら せて おいて、 違 ひ ip か 

ら 郵便の 束 をい くつと なく 取り 下ろして 來た。 

「さあ 今朝 は 岩戶の 隙から 世の中 を^いて 見る のよ。 それ も 面白いで せう」 

と 云 ひながら 倉 地に 寄り添った。 倉 地 は 幾 十 通と ある 郵便物 を 見た ばかりで い \ 加減 i かかいした 様子 だつ 

が、 段々 と 興味 を 催して 來 たらしく、 曰の 順に 一 つの 束から ほどき 始めた。 

如何につ まらない 事務 用の 通信で も、 交通 遮斷の 孤島 か、 障壁で 高く I まれた 美しい 牢獄て 閉ぢ こもって ゐと 

き さん  ^^.^  ff»  >/ 

やうな 二人に 取って は豫想 以上の 氣散 じだった。 倉 地 も 葉 子 も あり 觸れた 文句にまで S ひ ^八 刀の 此-ゃ を^へ た。 

かう 云 ふ 時の 葉 子 は その 迸る やうな 暖かい 才 氣の爲 めに 世に すぐれて 面白味の 多い 女に なった。 口 を | いて 出る 

首 槳々々 が どれ もこれ も 絢爛な 色彩に 包まれて ゐた。 二日 目の 所に は 岡から 來た 手紙が 現 はれ 出た。 ^の 中 

禮を 述べて、 とう/, \ 葉 子と 同じ 船で 歸 つて 來 てし まった 爲 めに、 家元で は 相變ら すの 薄志弱行と 人 毎に 思 は 1 

るの が 彼 を 深く 責める 事 や、 葉 子に 手羝を 出したい と 思って あらゆる 手が.， り を 尋ねた け 比 ども、 き^し ごも# 

らな いので 會 社で 聞き合せて 事務長の 住所 を 知り 得た からこの 手鈹を 出す と 云 ふ 事 や、 自分 は 唯々 葉 子 を 姉と 思 

つて 尊^も し 慕 ひもして ゐ るの だから、 せめて その 心 を 通 はす だけ ，の 自由が 與 へて 貰 ひたいと 云 ふ 事 だのが、 思 

ひ 入った 調子で、 下 乎な 字 體で窨 いてあった。 葉 子 は 忘却の 廢址の 中から， 生々 とした 少年の 大理石 像 を 掘り. あ 

てた 人の やうに 面白がった。 

「私が 愛子の 年頃 だったら この 人と 心中 位して ゐる かも 知れません ね。 あんな 心 を 持った 人で も 少し g を 取る と 

男 は あなた 見たい になつ ちま ふの ね」 

「あなたと は 何んだ」 

或る 女  ニ^ ヒ 
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「あなた 見たい な惡黨 に」 

「それ はお 門が 遠 ふだら う」 

「違 ひません とも …… 御 同様にと 云 ふ 方が い \ わ。 私 は 心 だけ あなたに 來て、 體は あの人に 遣る とほん と はよ か 

つたんだ が …… 」 

「馬鹿！ 俺 は 心なん ぞに用 はない わい」 

「ぢゃ 心の 方 を あの人に やらう か 知らん」 

「さう して くれ。 お前に はいくつ も 心が ある 箬 だから、 有りったけ くれてし まへ」 

「でも 可哀 さう だから 一 番小 ささうな の を 一 つ だけ あなたの 分に 殘 して 置き ませうよ」 

さう 云って 二人 は 笑った。 倉 地 は 返事 を 出す 方に 岡の その 手紙 を i! 分けた。 葉 子 は それ を 見て 輕ぃ 好奇心が 湧 

くの を覺 えた。 

澤 山の 中から は 古藤の も 出て 來た。 宛名 は 倉 地だった けれども、 その 中から は 木 村から 葉 子に 送られた 分厚な 

手紙 だけが 封 じられ てゐ た。 それと 同時な 木 村の 手紙が 後から 二 本まで 現 はれ 出た。 葉 子 は 倉 地の 見て ゐる 前で、 

その 總て を讀 まない 中に すた- (\ に 引き裂いて しまった。 

「馬鹿な 事 をす るぢ やない。 讀んで 見る と 面白かった に」 

葉 子 を 占領し 切った 自信 を 誇りが な 微笑に 見せながら 倉 地 はかう 云った。 

一 讀 むと 折角の 甕 御飯が おいしくな くなります もの」 

さう 云って 葉 子 は 胸糞の 惡 いやうな 顔 付 をして 見せた。 一 一人 は 又 他愛なく 笑った。 

報 正 新報 社からの もあった。 それ を 見る と 倉 地 は、 一 時 は 揉 消し をしょう と 思って わたり を附 けたり したので 


こんな ものが 來てゐ るの だが もう 用 はなくな つたので 見る に は 及ばない と 云って、 今度 は 倉 地が 封の ま，^ に 引き 

裂いて しまった。 葉 子 はふと 自分が 木 村の 乎鉞を 裂いた 心 持 を 倉 地の それに あてはめて 見たり した。 然し その 疑 

問 もす ぐ 過ぎ去 つ て しま つ た。 

やがて 郵船 會 社から 宛てられた 江 戶川羝 の 大きな 封書が 現 はれ 出た。 倉 地 は 一 寸 眉に 皺 をよ せて 少し 躊躇した 

風だった が、 それ を 葉 子の 手に 渡して 葉 子に 開封 させよう とした。 何の 氣 なしに それ を 受け取った 葉 子 は 魔が さ 

したやう に はっと 思った。 とう /(\ 倉 地 は 自分の 爲 めに …… 葉 子 は 少し 顔色 を變 へながら 封 を 切って 中から 卒業 

さぐ 

證 書の やうな 鈹を 一 一枚と、 書記が 丁寧に 書いたら しい 書簡 一 封と を 探り出した。 

菜して それ は 免職と、 退職 慰勞 との 會 社の 辭令 だった。 手紙に は 退職 慰勞 金の 受け取り 方に 關 する 注意が 事々 

わか  か ほど 

しい 行書で 書いて あるの だった。 葉 子 は 何ん と 云って い- -か 分らなかった。 こんな 戀の 戲れの 中から 斯 程な 打 擊 

を 受けようと は 夢にも 思って はゐ なかった の だ。 倉 地が こ \ に 着いた 翌日 葉 子に 云って 聞かせた 一一 一一 口 葉 は 本 當の事 

だった のか。 これ 程までに 倉 地 は 親身に なって くれて ゐた のか。 葉 子 は 辭令を 膝の 上に 置いた ま-下 を 向いて 默 

つてし まった。 眼が しらの 所が 非常に 熱い 感じ を 得た と 思った、 鼻の 奥が 暖かく 塞がって 來た。 泣いて ゐる 場合 

ではない と 思 ひながら も、 葉 子 は 泣かす に は ゐられ ない の を 知り 祓いて ゐた。 

「本 當に 私が 悪う 御座いました …… 許して 下さい まし …… (さう 云 ふ 中に 葉 子 はもう 泣き 始めて ゐた) …… 私 はも 

う 日蔭の 妾と して^も 圍ひ 者と して ビも それで 十分に 滿 足します。 え X、 それで 本當 にょう 御座ん す。 私 は 嬉し 

い …… 」 

倉 地 は 今更 何 を 云 ふと 言 ふやうな 平氣な 顔で 葉 子の 泣く の を 見守 つ てゐ たが、 

「妾 も 圍ひ者 も あるかな、 俺に は 女 はお 前 一 人より 無 いんだ からな。 離 緣狀は 横 濱の土 を 踏む と 一 緖に暧 に 向け 

或る 女  二 五 九 
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てぶ つ 飛ばして あるんだ」 

と 云って の 膝で 貧乏 ゆすり をし 始めた。 さすがの 葉 子も氣 息をつめて、 泣き やんで、 呆れて 倉 地の 顏を見 

た。 

「奥 子、 t が木忖 以上に お前に 1 惚れして ゐ ると いっか 船の 中で 云って 聞かせた 事が あつたな。 俺 はこれ でい ざ 

となると、 いに もない 事 は 云 はない 積り だよ。 雙鶴 館に ゐる間 も 俺 は 幾日も 濱には 行き はしなん だの だ。 大抵 は^ 

內の 親類 達との 談判で 頭を惱 ませられて ゐ たんだ。 だが 大抵 鳧が ついた から、 俺 は 少しば かり 乎 廻りの 荷物 だけ 

持って 一足先き にこ >, に 越して 來 たの だ。 …… もうこれ でえ-や。 氣が すっぱり したわ。 これに は雙鶴 館のお 內 

镞も 驚きく さる だら うて  」 

き 社の 辭 令で や 5 かい 倉 地の 心 持 を どん S から 感じ 得た 葉 子 は、 この 上 倉 地の 妻の 事 を 疑 ふべき 力 は 消え果て 

て b た。 葉 の 顔 は淚に 濡れ ひたりながら それ を&き 取り もせす、 倉 地に すり 寄って その 兩 肩に 手 を 力け て 

か や かいと 横顏を 胸に あてた。 夜と なく 塞と なく 思ひ惱 みぬいた 事が 旣に 解決され たので、 葉 子 は 喜んでも 喜ん 

でも 喜び りない やうに 思った。 自分も^ 地と 同様に 胸の 中が すっきりすべき 蒈 だった。 けれども さう は 行かな 

かった。 葉 子 はいつ の 間に か 去られた 倉 地の 妻 その 人の やうな 淋しい 悲しい 自分に なって ゐ るの を 發 見した。 

倉 地 は ハ としく つてなら ぬ やうに ェボ  一一 ，• 色の 雲の やうに 眞黑に ふつく りと 亂れた 葉 子の 髮の毛 を やさしく 撫 

で 廻した。 さう して 敏時 もに 似す しんみりした 調子に なって、 

「とうく 俺 も i れが になって しまった。 これから 地面の 下で 濕氣を 喰 ひながら 生きて 行く より 外に はない。 … 

…^は 負け 惜みを 云 ふ は 嫌 ひだ。 かう して ゐる 今でも 俺 は 家 內ゃ娘 達の 事 を 思 ふと 不憫に 思 ふさ。 それがない 事 

なら もま 人問ぢ やない からな。 …… だが 倚 はこれ でい i。  ！ f 足 この 上な しだ。 ；… 自分ながら 俺 は 馬鹿にな り^ 


つたら しいて」 

さう 云って 葉 子の 首 を 固く かき 抱いた。 葉 子 は 倉 地の 言葉 を 酒の やうに 醉ひ 心地に 呑み込みながら 「ちな た，. 

けに さう はさせ て f ません よ。 私 だって 定子を 暴に 拾て、 見せます からね」 と 心の中で 頭 を 下げで 幾度 も 

詫びる やうに 繰り返して ゐた。 それが 又 自分で 自分 を 泣かせる 喑示 となった。 倉 地の 胸に 横た へられた 葉 下う 顔 

ね 綿入れと 襦袢と を 通して 倉 地の 胸 を 暖かく 侵す 程 熱して ゐた。 倉 地の 眼 も 珍ら しく 暴って ゐた。 g して 泣き 

入る 葉 子 を 大事 さう にか \ へ たま \， 倉 地 は 上體を 前後に f ぶって、 赤子で も寢 かしつける やうに した。 戶ト つ， 

お 又 東京の 初冬に 特有な 風が 吹き出た らしく、 杉 森が ご、 A くと 鳴り を 立て \、 枯葉が 明るい 障子に 飛 島の や 

うな 影 を 見せながら、 からく と 音を立て.， 乾いた 鈹 にぶつ かった。 それ は 埃 立った、 寒い 東京の 街路 を^ま^ 

た。 けれども 部屋^ 中 は 暖かだった。 葉 子 は 部屋の 中が 暖かな のか 寒い のか さへ 解らなかった。 ^自分の、 いが 幸 

福に II さに 燃え 爛れて ゐ るの を 知って ゐた。 唯 このま \ で 永遠 は 過ぎよ かし。 唯 このま、 で 眠りの やうな 死の 

淵に 陷れ よかし。 とう- \ 倉 地の 心と 全く 融け 合った 自分の 心を兑 出した 時、 葉 子の 魂の 願 ひ は 生きようと いふ 

事よりも 死なう と 云 ふ 事だった。 葉 子 は その 悲しい 願 ひの 中に 勇み 甘んじて 溺れて 行った。 

二 九 

一 

この 事 力あって から 义 暫くの 間、 倉 地 は 葉 子と 唯 二人の 孤 獨に沒 頭す る 與味を 新しくした やうに 見えた。 而し 

て 葉 子が 家の 中 をい やが 上に も 整頓して、 倉 地の 爲 めに 住み心地 のい、 巢を 造る 間に、 倉 地 は 天 氣 さへ よければ 

庭に 出て， 葉 子の 逍遙 を樂 しませる 爲 めに 精魂 を盡 した。 4：| 苔 香 園との 話 をつ けた もの か、 庭の 隅に 小さな 木 

戶を 作って、 その 花園の 母屋から すっと 離れた 小逕に 通 ひ 得る 仕掛け をしたり した。 二人 は 時々 その 木 曰 をぬ け 

或る 女  ，.」、， 
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て 目立たない やうに、 廣々 とした 苔 香 園の 庭の 中 を さまよった。 店の 人達 は 二人の 心 を 察する やうに、 成るべく 

つと 

二人から 遠ざかる やうに 勉めて くれた。 十二月の 薔薇の 花園 は 淋しい 廢 園の 姿 を 目の前に 擴 げてゐ た。 可憐な 花 

を I！ いて 可憐な 句 ひ を 放つ 癖に この 灌木 は 何 處か强 い 執着 を 持つ 植木だった。 寒さに も 霜に もめげ す、 その 枝の 

先き に はま だ裏唤 きの 小さな 花 を唤 かせようと 藻搔 いて ゐる らしかった。 種々 な 色の 蕾が 大方 葉の 散り 盡 した 拊 

i  しひた  かう ちゃく 

にまで^って ゐた。 然し その 花瓣は 存分に 霜に 虐げられて、 黄色に 變 色して 互に 膠着して、 惠み 深い 日の目に 遇 

つても 開き やうが なくなって ゐた。 そんな 間 を 二人 は靜 かな 璺 かな 心で さまよった。 風の ない 夕暮れな どに は 苔 

香 園の 表門 を拔 けて、 紅葉 館 前の だらく 坂 を 東照宮の 方まで 散歩す る やうな 事 もあった。 冬の 夕方の 事と てん 

さ 吏ょ  JI しゃう 

逋りは 稀れ で 二人が 彷ふ 道と して はこの 上 もなかった。 葉 子 はた まく 行き 遇 ふ 女の人 達の 衣裳 を 物 珍ら しく 眺 

め やった。 それが どんなに 粗末な 不恰好な、 いでたち であらう とも、 女 は 自分 以外の 女の 服装 を 眺めなければ 滿 

足 出来ない もの だと 葉 子 は 思 ひながら それ を 倉 地に 云って 見たり した。 つやの 髮 から 衣服まで を 毎日の やうに^ 

ぶ そ ほ 

へて 装 はして ゐた 自分の 心 持に も 葉 子 は 新しい 發見 をした やうに 思った。 本 當はー 一人 だけの 孤獨に 苦しみ 始めた 

の は 倉 地 だけではなかった のか。 或る時に は その 淋しい 坂道の 上下から、 立派な 馬車 や 抱へ 車が 綾々 坂の 屮段を 

IH ざして 集まる のに 遇 ふ 事が あった。 坂の 中段から 紅葉 館の 下に 當る邊 に 導かれた 廣ぃ 道の 奥から は、 能 樂のは 

やしの 音が 床しげ に 漏れて 來た。 二人 は能樂 堂での 能の 催しが 終りに 近づいて ゐ るの を 知った。 同時に そんな 事 

を兒 たので その 日が 日嚯 日で ある 事に も氣が 付いた 位 一 一人の 生活 は 世間から かけ 離れて ゐた。 

かう した^しい 孤獨も 然しながら^ 遠に は 綾き 得ない 事 を、 繽 かして ゐて はならない 事 を 鋭い 薬 子の； t 經は眼 

S と 

ざと く覺 つて 行った。 或る日 倉 地が 例の やうに 庭に 出て 土 いぢり に 精 を 出して ゐる 間に、 葉 子 は 悪事で も 働く や 

うな 心 持で、 つやに 云 ひつけて 反古 紙 を 集めた 箱 を 自分の 部屋に 持って 來 さして、 いっか 讀み もしないで 破って 


しまった 木 村からの 手鈸を 選り出さう とする 自分 を 見出して ゐた。 色々 な 形に 寸斷 された 厚い 西洋紙の 斷片が 木 

さら 

村の 書いた 文句の 斷片 をい くつ も C 葉 子の 眼に 曝し 出した。 暫くの 間 葉 子 は 引きつ けられる やうに さう 云ふ鉞 

片を手 常り 次第に 手に 取り. 上げて 讀み 耽った。 半 成の 畫が 美しい やうに、 斷簡に は 云 ひ 知れぬ 情緒が 見出された。 

その 中に 正しく 織り込まれた 葉 子の 過去が 多少の 力 を 集めて 葉 子に 逼 つて 来る やうに さへ 思へ 出した。 葉 子 は 我 

ひた  くづ 

れ にもな くその 思 ひ 出に 浸って 行った。 然し それ は 長い 時が 過ぎる 前に 壞れ てし まった。 葉 子 はすぐ 現實に 取つ 

は き け 

て 返して ゐた。 そして 總 ての 過去に 嘔氣の やうな 不快 を 感じて 箱 ごと 臺 所に 持って行 くと、 つやに 命じて 裏庭で 

そ の 全部 を 燒き捨 て させて しまった。 

然し この 時 も 葉 子 は 自分の 心で 倉 地の 心 を 思 ひやった。 而 して それが 如何してもい \徵 候で ない 事 を 知った。 

それば かりで はない。 二人 は 霞 を 喰って 生きる 仙人の やうに して は 生きて ゐられ ない の だ。 職業 を 失った 倉 地に 

は、 口に こそ 出さない が、 この 問題 は 遠から す 大きな 問題と して 胸に 忍ばせて あるのに 違 ひない。 事務長 位の 給 

, かね づか 

料で 餘 財が 出来て ゐ ると は考 へられない。 まして 倉 地の やうに 身分 不相應 な 金 遣 ひ をして ゐた 男に はな ほの こと 

だ。 その 點 だけから 見ても この 孤獨は 破られなければ ならぬ。 而 して それ は 結局 二人の 爲め にい、 事で あるに 相 

違ない。 葉 子 はさう 思った。 

或る 晚 それ は 倉 地の 方から 切り出された。 長い 夜 を 所在な さ \ うに 讀み もしない 書物な ど を いぢく つて ゐ たが、 

ふと 思 ひ 出した やうに、 

「紫 子。 一 つお 前の 妹 達 を 家に 呼ば うぢ やない か …… それから お前の 子供って 云 ふの も 是非 こ \ で 育てたい もん 

だな。 俺 も 急に 三人まで 子 を 失く したら 寂しく つてな らんから …… 」 

いちは 5-  う 

飛び立つ やうな 思 ひ を 葉 子 は 逸早く も 見事に 胸の 中で 押し 鎭め てし まった。 而 して、 

或る 女  二 六 三 
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「さう です ね」 

と 如何にも 興味 なげに 云って ゆっくりと 倉 地の 顏を 見た。 

「それより あなたのお 子さん を 一 人な り 一 一人な り來て 貰ったら いか ビ。 …… 私 奥さんの 事 を 思 ふといつ でも 泣き 

ます (葉 子 はさう 云 ひながら もう 淚を 一 杯に 眼に ためて ゐ た)。 けれど 私 は 生きて る 間 は 奥さん を 呼び 戾 して 上げ 

て 下さい なんて …… そんな 偽善者 じみた 事 は 云 ひません。 私に はそんな 心 持 は 微塵 もありません もの。 お 氣の毒 

なと いふ 事と、 二人が かう， なって しまったと いふ 事と は 別物です ものね え。 せめて は 奥さんが 私 を咀ひ 殺さう とで 

もして 下されば 少し は氣 持が い- r ん だけれ ども、 しとやかに してお 里に 歸 つてい らっしゃ ると 思 ふとつ ひ 身に つ 

まされて しま ひます。 だからと 云って 私 は 自分が 命お 放げ 出して 築き上げた 幸 幅 を 人に 上げる 氣に はなれません。 

あなたが 私 をお 拾て になる まで はね、 喜んで 私 は 私 を 通 すんで す。  けれどもお 子さん なら 私 本當に ちっとも 

構 ひ はしない 事よ。 どう、 お呼び寄せ になって は？」 

「馬鹿な。 今更 そんな ことが 出來 てた まる か」 倉 地 は 嚼んで 捨てる やうに さう 云って 横 を 向いて しまった。 本當 

を 云 ふと 倉 地の 妻の 事 を 云った 時には 葉 子 は 心の中 を その ま 土 K つて ゐ たの だ。 その 娘 達の 事 を 云った 時には ま 

ざ/.^ とした 虚言 をつ いて ゐ たの だ。 葉 子の 熱意 は 倉 地の 妻 を 香 はせ る もの は總て 憎かった。 倉 地の 家の 方から 

f- ち I ばれた 調度 すら 憎かった。 況して その子が 呪 はしくな くって 如何しょう。 葉 子は單 に 倉 地の 心 を 引いて 見 

たいば かりに 怖々 ながら 心に もない 事 を 云って 見た のだった。 倉 地の 嚙んで 捨てる やうな 言葉 は 葉 子を滿 足させ 
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た。 同時に 少し 强 過ぎる やうな 語調が 懸念で もあった。 倉 地の 心底 をす つかり 見て取つ たとい ふ 自信 を 得た 精り 

でゐ ながら、 葉 子の 心 は 何 かの 機に つけて かう ぐらついた。 

「^が 是非と いふんだ から 構 はな いぢゃありません か」 


「そんな 負け 惜みを 云 はんで、 妹 達な り定 子な り を 呼び寄せよう や」 

さう 云って 倉 地 は 紫 子の 心 を 隅々 まで 見拔 いてる やうに、 大きく 葉 子 を 包み こむ やうに 見やりながら、 いつも 

の 少し^い やうな 顔 をして 微笑んだ。 

葉 子 はい.^ 潮 ゆ を 見 計って 巧みに も 不承々々 さう に 倉 地の 言葉に 折れた。 而 して 田 島の 塾から いよ./, \ 妹 達 一 一 

人 を 呼び寄せる 事に した。 同時に 倉 地 は その 近所に 下宿す るの を餘 儀な くされた。 それ は 葉 子が 倉 地との 關係 を 

まだ 妹 達に 打ち明けて なかった からだ。 それ はもう 少し 先き に、 適當な 時機 を 見 計って 知らせる 方が い \ とい ふ 

葉 子の 意昆 だった" 倉 地に も それに 不服はなかった。 而 して 朝から 晩まで 一緒に 寢起 きをす るより は、 離れた 所 

に 住んで ゐて、 氣の 向いた 時に 遇 ふ 方が どれ 程 二人の 間の 戯れの 心を滿 足させる か 知れない の を、 二人 は 暫くの 

問の 言葉 通りの 同梭の 結^と して 認めて ゐた。 倉 地 は 生活 を 支へ て 行く 上に も 必要で あるし、 不 休の 活動力 を 放 

射す るに も 必要な ので、 解職に なって 以來 何 か 事業の 事 を 時々 思 ひ 耽って ゐる やうだった が、 いよく 計 畫が立 

,  べんぎ 

つたので それに 着手す る爲 めに は、 當 座の 所、 人々 の 出入りに 葉 子の 顔 を 見られない 所で 事務 を 取る の を 便宜と 

したら しかった。 その 爲め にも 倉 地が 暫くな りと も 別居す る 必要が あった。 

葉 子の 立場 は 段々 と 固まって 來た。 十二月の 末に 試 驗が濟 むと、 妹 達 は 田 島の 塾から 少しば かりの 荷物 を 持つ 

こし i ど 

て歸 つて 來た。 殊に 貞 世の 喜びと 云って はなかった。 一 一人 は 葉 子の 部屋だった 六 疊の腰 窓の 前に 小さな 二つの 机 

を 並べた。 今まで 何ん となく 遠慮 勝ちだった つや も 生れ 代った やうに 快活な はき/ \ した 少女に なった。 唯 愛子 

だけ は 少しも 嬉し さ を 見せないで、 唯愼 しみ 深く 素直だった。 

「愛 姉さん 嬉し いわねえ」 

貞世は 勝ち誇る もの-如く、 緣 側の 柱に 倚り か \ つて 凝と 冬枯れの 庭 を 見詰めて ゐる 姉の 肩に 手 を かけながら 
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倚り 添った。 愛子 は 一 所 を 瞬き もしないで 見詰めながら、 

r えと 

と齒 切れ 惡く答 へる のだった。 貞世 はぢれ つた さう に 愛子の 肩 を ゆすりながら、 
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「でも ちっとも 嬉し さ うぢ やない わ」 

と 責める やうに 云った。 

「でも 嬉し いんです もの」 

愛子の 答へ は 冷然と して ゐた。 十疊の 座敷に 持ち込まれた 行李 を 明けて、 汚れ物な ど を 選り分けて ゐた葉 子 は 

その 様子 を ちらと 見た ばかりで 腹が立った。 然し 來た ばかりの もの をた しなめ るで もない と 思って 蟲を 殺した。 

「何ん て靜 かな 所でせ う。 塾よりも 吃度靜 かよ。 でも こんなに 森が あっち や 夜に なったら 淋し いわねえ。 私 ひと 

りで お 便所に 行ける か 知らん。 …… 愛 姉さん、 そら、 あすこに 木戶が ある わ。 吃 度 隣り のお 庭に 行ける のよ。 . 

あの 庭に 行っても い i のお 姉 様。 誰のお 家む かう は？ ：- 」 

貞世は 眼に 這 入る もの は どれ も 珍ら しいと 云 ふやう に獨 りで しゃべって は、 葉 子に とも 愛子に ともなく 質問 を 

連發 した。 そこが 薔薇の 花園で あるの を 葉 子から 聞かされ ると、 貞世は 愛子 を 誘って 庭下駄 をつ、 かけた。 愛子 

も貞 世に 綾いて そっちの 方に 出かける 樣 子だった。 

その物 音 を 聞く と 葉 子 はもう 我慢が 出來 なかった。 

「愛さん お待ち。 お前さん 方の ものが まだ 片附 いて はゐ ません よ。 遊び 廻る の は 始末 をして からにな さいな」 

* 子は從 順に 姉の 言葉に 從 つて、 その美し い 眼 を 伏せながら 座敷の 中に 這 入って 來た。 

それでも その 夜の 夕食 は 珍ら しく 賑やかだった。 負 世が はしゃぎ 切って、 胸 一杯の もの を 前後 も 連絡 もな くし 


やべ り 立てる ので 愛子 さ へ も 思 はすに やりと 笑ったり、 自分の 事 を 容赦な く 云 はれたり すると 恥 かし さう に 顔 を 

赤らめた りした。 

貞世は 嬉し さに 疲れ^て \ 夜の 淺ぃ 中に 寢 床に 這 入った。 明るい 電燈の 下に 葉 子と 愛子と 向 ひ 合 ふと、 久しく 

遇 はないで ゐた 骨肉の 人々 の 間にの み 感ぜられる 淡い 心 置き を 感じた。 葉 子 は 愛子に だけ は 倉 地の 事 を 少し 具體 

的に 知らして おく 方が い-, と 思って、 話の きっかけに 少し 言葉 を 改めた。 

I まだ あなた 方に お引き 合せが してない けれども 倉 地って 云 ふ 方ね、 繪島 丸の 事務長の…… (愛子 は：^ M こ^ら 

付いて うな づ いて 見せた) …； あの方が 今 木 村さん に 成り 代って 私の 世話 を 見て ゐて 下さる のよ。 木 村さん から 

お頼まれ なさった もの だから、 迷惑 さう にもな く、 こんない & 家まで 見付けて 下さった の。 木 村さん は 米 國で色 

色事 業 を 企て \ いらっしゃ るんだ けれども、 どうもお 仕事が うまく 行かないで、 お金が 注ぎ込みにば かりなって 

ゐて、 迚も こっちに は 送って 下されな いの、 私の 家 は あなた も 知っての 通りで せう。 どうしても 暫くの 間 は 御 迷 

惑で も 倉 地さん に 萬 事 を 見て いた^かなければ ならない の だから、 あなた も その 積り でゐて 頂戴よ。 V 、よ、 《 

こ \ にも 來て 下さる からね。 それにつ けて 世間で は 何 かく だらない 噂 をして ゐ るに 違 ひない が、 愛さん の 塾なん 

かで は 何ん にもお 聞きではなかった かい」 

「い-え、 私達に 面と 向って 佝か仰 有る 方 は 一人 もありません わ。 でも」 

うはめ  な 41 

と 愛子 は 例の 多恨ら しい 美しい 眼 を 上 眼に 使って 葉 子 を铄み 見る やうに しながら、 

「でも 何しろ あんな 新聞が 出た もんです から」 

「どんな 新聞？」  , 

「あらお 姉樣 御存じな しなの。 報 正 新報に 綾き 物で お 姉 様と その 倉 地と いふ 方の 事が 長く 出て ゐ ましたの よ」 
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「へ I え」 

紫 子 は 自分の 無智に 呆れる やうな 聲を 出して しまった。 それ は 實際思 ひも かけぬ と 云 ふより は、 ありさうな 事 

では あるが 今の 今まで 知らす にゐ た。 それに 葉 子 は 呆れた のだった。 然し それ は 愛子の 眼に 自分 を 非常に 無辜ら 

しく 兌せ た^けの 利益 はあった..' さすがの 愛子 も 驚いたら しい 眼 をして 姉の 驚いた 顔 を： a やった。 

「何時？ 」 

「今月の 始め 頃でした か 知らん。 だ もんです から 呰 さん 方の 問で は大變 な評钊 らし いんです の。 今度 も 塾 を 出て 

來年 から 姉の 所から 通 ひます と 5! 島 先生に 申 上げたら、 先生 も 家の 親類 達に 乎羝ゃ 何ん かで 大分お 聞き合せ にな 

つた やうです のよ。 而 して 今 日 私達 を 自分のお 部屋に お呼びに なって 『私 はお 前さん 方 を 塾から 出した く はない 

けれども、 塾に 居 絞け る氣 はない か』 と 仰 有る のよ。 でも 私達 は 何んだ か 塾に ゐる のが 肩身が …… どうしてもい 

やにな つた もんです から、 無理に お 願 ひして 歸 つて 來 てし まひ ましたの」 

愛子 は 普段の 無口に 似す かう 云 ふ 事 を 話す 時には ちゃんと 筋目が 立って ゐた。 葉 子に は 愛子の 沈んだ やうな 態 

度が すっかり 讀 めた。 槳 子の 憤怒 は 見る /\ その 血相 を變 へさせた。 ^川 夫人と いふ 人 は何處 まで 自分に 對 して 

執念 を 寄せよう とする の だら う。 それにしても 夫人の 友達に は 五十 W と 云 ふ 人 も ある 喾だ。 若し 五十川の 小 母 さ 

かいしゅん  をつ と 

んが， 本當に 自身の 改悛 を 望んで ゐて くれるなら、 その 記事の 中止な り 訂正な り を 夫 川の 乎を經 てさせる 事 は 

出 來る喾 なの だ。 田 島さん も 何ん とかして くれやう が ありさうな もの だ。 そんな 事 を 妹 達に 云 ふ 位なら 何故 自分 

に 一 言 忠吿 でもして はくれ ない の だ (こ 、で 葉 子 は歸朝 以來妹 達を預 つて もらった 禮を しに 行って ゐ なかった 自 

分 を 顧みた。 然し 事情が それ を 許さない の だら う 位 は 察して くれても よさ、 うな もの だと 思った) それほど 自分 

はもう 世^から 見くびられ 除け者に されて ゐ るの だ。 ^子 は 何 かた &き附 ける もので も あれば， そして 世^と 云 


ふ もの 力 何 力 形 を 倫へ たもので あれば、 九の 限り 得物 をた.， きつけて やりたかった。 葉 子 は 小刻みに 震へ ながら、 

言槳 だけ はしと やかに、 

r 古藤さん は」 

「たまにお 便り を 下さ います」 

. がた 

「あなた 方 も 上げる の」 

「え X たまに」 

「新聞の 事 を 何 か 云 つて 來 たかい」 

「何ん にも」 

「こ & の 骄地は 知らせて 上げて」 

「いえ」 

「おさ  . 

「お 姉 様の 御迷惑に なり はしない かと 思って」 

この 小娘 はもう 皆ん な 知って ゐる、 と 葉 子 は 一 種の 怖れと 警戒と を 以て 考 へた。 何事 もし 得ながら ：^ぺ しく 港 

邪 氣を裝 つて ゐる らしい この 妹が 敵の 問牒の やうに も 思へ た。 

「今夜 はもう お休み。 疲れたで せう」 

葉 子 は 冷然と して、 燈の 下に 俯向いて きちんと 坐って ゐる妹 を 尻 眼に かけた。 愛子 はしと やかに 頭 を 下げて 從 

順に 座 を 立って 行った。 

その 夜 十一 時 頃 倉 地が 下宿の 方から 通って 來た。 裏庭 をぐ るつ と 廻って- 毎夜 戶じ まりをせ すに おく If しの 
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六疊の 間から 上って 來る 音が、 ぢれ ながら 鐵 瓶の 湯氣を 見て ゐる葉 子の 神經 にす ぐ 通じた。 葉 子 はすぐ 立ち上つ 

て 猫の やうに 足 昔を盜 みながら 急いで そっちに 行った。 丁度 敷居 を 上らう として ゐた倉 地 は 暗い 中に 葉 子の 近づ 

く 氣配を 知って、 いつもの 通り、 立ち上り ざまに 葉 子 を 抱擁しょう とした。 然し 葉 子 はさう はさせ なかった。 而 

して 急いで 戶を 締め切つ てから、 電燈 のスヰ ツチ を ひねった。 火の 氣 のない 部屋の 中 は 急に 明るくな つた けれど 

も 身 を 刺す やうに 寒かった。 倉 地の 顏は 酒に 醉 つて ゐる やうに 赤かった。 

「どうした、 顔色が よくない ぞ」 

倉 地 は 訝る やうに 葉 子の 顔 を まじ/. \ と 見やりながら さう 云った。 

「待って 下さい、 今 私 こ \ に 火鉢 を 持って 來 ますから、 妹 達が 寢ば なだから、 あす こ では 起こす といけ ません か 

ら」 

さう 云 ひながら 葉 子 は 手 あぶりに 火 をつ いで 持って来た。 而 して 酒肴 も そこにと X の へ た。 

「色が 惡ぃ喾 …… 今夜 はまた す 6 かり 向 腹が立つ たんです もの。 私達の 事が 報 正 新報に 皆ん な 出て しまったの を 

御存じ？」 

「知つ とる とも」 

含 地 は 不思議で もない とい ふ顏 をして 眼 をし ば だ，^ いた。 

「田 川の 奥さんと いふ 人 は 本當に ひどい 人ね」 

葉 子 は 齒を嚙 みくだく やうに 鳴らしながら 云った。 

「全く あれ は放圖 のない 悧巧 馬鹿 だ」 

さう 吐き捨てる やうに 云 ひながら 倉 地の 語る 所に よると、 倉 地 は 葉 子に、 屹度 その 中揭 載され る報疋 新報の 


事 を 見せまい 爲 めに 引越して 來た當 座 わざと 新聞 は どれ も購讀 しなかった が、 倉 地 だけの 耳へ は 或る 男 C. そ II. ほ 

繪島 丸の 中で 葉 子の 身の上 を 相談した 時、 甲斐 絹の どてら を 着て 寢 床の 中に 二つに 折れ込んで ゐた その 男で ある 

のが 後で 知れた。 その 男 は 名 を 正 井と 云った」 からつ やの 取次ぎ で 內祕に 知らされて ゐ たの ださう だ。 郵船 會せ 

はこの 記事が 出る前から 倉 地の 爲 めに 又會社 自身の 爲 めに、 極力 揉み消し をした の だけれ ども、 新聞 lye は  一.^ 

應 する 色がなかった。 それから 考 へる とそれ は當時 新聞社の 慣用 手段の 懷 金 を 貪らう とい ふ も 目^！^ ばかりから 

來 たので ない 事 だけ は 明かに なった。 ~ んな 記事が 現 はれて はもう 會社 としても || つて は ゐられ なくなって、 大 

せんぎ 

急ぎで 詮議 をした 結 菜、 倉 地と 船醫 の興錄 とが 處分 される 事に なった と 云 ふの だ。 

か i あ .S たづら き 史 

「田 川の 曠の 惡戲に 決つ とる。 馬鹿に 口惜しかった と 見える て。 ：：： が、 かうな り や 結局 パ ッ となった 方が い-わ 

い。 皆ん な 知つ とる だけ 一々 申し 譯を云 はすと 濟む。 お前 は 又 まだ それし きの 事 にくよく しと るん か。 馬鹿 

な。 ：… それより 妹 達 は來と るん か。 寢顏 にで もお 目に 懸 つてお かうよ。 寫眞 ——- 船の 中に あつたね ——. で 見て 

も 可愛らしい 子 達だった が …… 」 

へ だて 

二人 はや をら その 部屋 を 出た。 そして 十疊と 茶の間との 隔の襖 を そっと 明ける と、 二人の 姉妹 は 向 ひ 合って 別 

別の 寢床 にす やくと 眠って ゐた。 綠 色の 笠の か X つた、 電燈の 光 は 海の 底の やうに 部屋の 中 を 思 はせ た。 

「あっち は」 

「愛子」 

「こっち は」 

「貞 世」 

ひそ 

葉^ は 心 窃かに、 世に も艷 やかな この 少女 二人 を 妹に 持つ 事に 誇り を 感じて 暖かい 心に なって ゐた。 而 して 靜 

或る 女  二 七 一 


冇鳥武 郞仝憨 谘ニ^  二 七 二 

かに 搽 をつ いて、 切り下げ にした 貞 世の 前髮を そっと 撫で あげて 倉 地に 見せた。 倉 地 は聲を 殺す のに 少 力ら 『雞 

儀な 風で、 

「さう やる とこつ ち は、 貞世 は、 お前に よく 似と る わい。 …； 愛子 は、 ふむ、 これ は 叉 素 的な 美人 ぢゃな い 力 

俺 はこん なの は 見た 事がない •：：• お前の 二の舞で もせに や 結構 だが …… 」 

さう 云 ひながら 倉 地 は 愛子の 額 ほど も ある やうな 大きな 手 を さし 出して、 さう したい 誘惑 を 退け 力ね る やうに 

紅 椿の やうな 紅い その 唇に 觸れて 見た。 

その 瞵 ^に 葉 子 はや^ ク とした。 倉 地の 手が 愛子の 唇に 觸れた 時の 様子から、 葉 子 は 明らかに 愛子が まだ 目覺 

めて ゐて、 寢た ふり をして ゐ るの を 感付いた と 思った からだ。 葉 子 は 大急ぎで 倉 地に 目く ばせ して そっと その 昔 

^を 出た。 

三 o 

「侯が 毎日 — 毎： 《 と は 云 はす 毎時 閬 贵 女に 筆 を 執らな いのは 執りたくない から 執らない のではありません 

^は： -曰贵 女に 害き 縐 けて ゐても なほき き 足らない のです。 それ は 今の 僕の 境界で は 許されない 事です 僕 は 

朝から 晚 まで 機械の 如く 働かねば なりません から。 

貴女が 米國を 離れて からこの 手紙 は 多分 七囘 目の 手紙と して 贵 女に 受け取られ ると 思 ひます。 然し 僕の 手紙 

はいつ まで も 暇 ^ 窃 んで少 しづ、 書いて ゐ るので すから、 僕から 云 ふと 曰に 二度 も 三度 も 貴女に あて. -喾 いて 

る譯 になる のです。 然し 贵女は あの 後 一 囘の 音信 も 息んで は 下さらな レ 

僕ま^ り i しく 云 ひます。 緞令 貴女に どんな 過失 どんな 誤謬が あらう とも、 それ を耐へ 忍び それ を^す 


事に 於て は、 王き 督 以上の 忍耐力 を 持って ゐ るの を 僕 は 自ら 信じて ゐ ます。 誤解して は 困ります。 僕が 如何なる 

人に 對 しても か、 る 力 を 持って ゐ ると 云 ふので はない のです。 唯 貴女に 對 して^す。 貴女 は 何時でも 僕の 品性 

を 尊く 導いて くれます。 僕 は 貴女に よって 人が どれ 程 愛し 得る かを舉 びました。 貴女に よって 世間で 云 ふ墮落 

くわん. 4 う  さう 

とか 罪惡 とか 云 ふ 者が どれ 程まで 寛容の 餘裕が あるか を舉 びました。 而 して その 寬容 によって、 寛容す る人自 

身が どれ 程 品性 を 陶冶され るか を舉ぴ ました。 僕 は 又 自分の 愛 を 成就す る爲 めに は どれ 程の 勇者に なり 得る か 

を舉ぴ ました。 これほどまでに 僕 を祌の 服に 高めて 下さった 貴女が、 僕から 萬 一 にも 失 はれる と 云 ふの は 想像 

が出來 ません C 神が そんな 試練 を 人の子に 下される 殘虐 はなさらない の を 僕 は 信じて ゐ ます。 そんな 試練に 堪 

へる の は 人力 以上です から。 今の 僕から 貴女が 奪 はれる と 云 ふの は 神が 奪 はれる のと 同じ 事です。 貴女 は 神 だ 

と は 云 ひますまい。 然し 貴女 を 通しての み 僕 は 祌を拜 む 事が 出来る のです。 

時々 僕 は 自分で 自分 を 憐れんで しま ふ 事が あります。 自分自身 だけの 力と 信仰と で 凡て の もの を 見る 事が 出 

来たら どれ 程 幸福で 自由 だら うと 考へ ると、 貴女 を 煩 はさなければ 一 歩 を 踏み出す 力 を も 感じ 得ない 自分の 束 

縛 を 呪 ひたく もなります。 同時に それ 程 慕 はしい 束縛 は 他に ない 事 を 知る のです。 束縛の ない 所に. はない 

と 云った 意味で 貴方の 束縛 は 僕の 自由です。 

貴女 は II 一  且 僕に 手を與 へて 下さる と 約束な さ つた 貴女 は、 遂に 僕を兑 拾て ようとして 居られる のです か o 

如何して 】 囘の 音信 も惠ん では 下さらな いのです。 然し 僕 は 信じて 疑 ひません。 世に 若し 眞理 があるなら ば、 

而 して 眞理が 最後の 勝利者な らば 賣女 は必す 僕に 還って 下さる に 違 ひない と。 何故 なれば、 僕 は 誓 ひます" I . 

、王よ この & を 見守り 給へ II 僕 は 賣女を 愛して 以來斷 じて 他の 異性に 心 を 動かさなかった 事 を。 こ の 誠意が 貴 

女に よって 認められない 譯 はない と 思 ひます。 

或 る 女  二 七三 


おお 武^ 仝桀^  ニ卷  二 七 四 

あなた  し  — 

資女は 從來喑 いいく つか の 過去 を 持 つ て ゐ ます。 それが 知らす 識らす 貴女 の 向上心 を 躊躇 さ せ、 ^女 を^ i 

絕望 的に して ゐ るので はない のです か、 若し さうなら 貴女 は 全然 誤謬に 陷 つて ゐ ると 思 ひます。 凡ての 救 ひ は 

S ひ 切って その 中から 飛び出す 外に はない のでせ う。 そこに 停滯 して ゐ るの は それだけ 貴女の 喑ぃ 過去 を喑く 

する ばかりです。 貴女 は 僕に 信 賴を遛 いて 下さる 事 は 出来ない のでせ うか。 人類の 中に 少 くも 一人、 貴女の 凡 

て の 罪 を 喜んで 忘れようと 兩乎を 擴げて 待ち設けて ゐる もの.^ あるの を 信じて 下さる 事 は出來 ないで せう か。 

こんな 下らない 理窟 はもう やめ ませう。 

昨夜 書いた 手紙に 繽 けて 書きます。 今朝 ハミルトン 氏の 所から 至急に 來 いとい ふ 電話が か \ りました。 シカ 

ゴの冬 は豫期 以上に 寒い のです。 仙臺 どころ の 比ではありません。. 雪 は 少しもない けれども、 イリ-.' 湖 を 多 湖 

かさ ざ 

地方から 渡って 來る風 は 身 を 切る やうでした。 僕 は 外套の 上に 义大 外套 を 重ね着して ゐ ながら、 風に 向いた 皮膚 

に 沁み 透る 風の裟 さ を 感じました。 尸 ミルトン 氏の 用と 云 ふの は 來年聖 ルイスに 開催され る 大規模な 博 覽會の 

お 議の爲 め 急に そこに 赴く やうに なった から 同行し ろと 云 ふので した。 僕 は 旅行の ffl 意 は 何等して ゐ なかった 

が 、こ-に アメリカ 一一 ズ ムが あるの だと 思って、 その ま X 同行す る 事に しました。 自分の 部屋の 戶に鍵 も かけす. 

に^び 出した のです から、 バ ビ コック 博士の 奥さん は 驚いて ゐ るで せう。 然し さすがに 米國 です。 着の み 着の ま 

まで こ \ まで 来ても 何 一 つ 不自. E を 感じません。 鎌 倉 あたりまで 行く のに も 膝 かけから 旅 カバ ン まで 用意し な 

ければ ならない のです から、 日本の 文明 はま だ 中々 の ものです。 僕逹 はこの 地に 着く と、 停車場 內の 化粧室で 

髭 を 剃り、 靴 を， i かせ、 夜會に 出ても 恥 かしくない 支度が 出來 てし まひました。 而 してす ぐ 協議 會に 出席し ま 

した。 も 知って 居らる、 通り 獨 逸人の あの 邊に 於け る 勢力 は 偉い ものです。 博 覽會が 開けたら、 我々 は 米 

^に對 してより もずろ これらの 獨 逸人に 對 して 緊襌 一 番 する 必要が あります。 ランチの 時 僕はハ ミルトン 氏に 


^の 日本に 買 ひ ト：： めて ある キ モノ その他の 話 をもう 一度し ました。 溥覽會 を 前に I へて ゐ るので ハミルトン 氏 

も 今度 は乘氣 になって くれまして、 高 島屋と 連絡 をつ けて おく 爲 めに 兎に角 品物 を 取り寄せて 自分の 店で g か 

して 見ようと 云って くれました、 之で 僕の 財政 は 非常に 餘裕が 出来る 譯 です。 今まで 店がなかった ばかりに、， ぼ 

り 寄せても 荷厄介だった ものです がノ、 ミル 卜ン 氏の 店で 取り扱って くれさ 相當 に賫れ るの は 分って ゐま. て 

さうな つたら 今までと 違って 貴. 女の 方に も 足りない ながら 仕送り をして 上げる 事が 出 f ず。 早速 電報 を 丁 

つて  一 ^早い 船便で 取り寄せる 事に しました から 不日 〈I 荷す る 事と 思って ゐ ます。 

今 は 夜 も 大分 更けました。 ハ ミ ル トン 氏 は 今夜 も饗 塵に 呼ばれて 出かけました。 大嫌 ひな テ ー ブ ル.ス ビ I チ 

にな やまされて ゐる Q でず。 ハミルトン 氏は實 にシ T プ なピジ ネス マン ライ キな 人です。 でて： S 鱼 

統 派の 信仰 を 持った 藝 家です。 僕 は 殊の外 霜され. 議 f れてゐ ます。 そこから 僕の ライフ. キヤ リ； を 

踏み出す のは大 なる 利益です。 僕の 前途に は 確かに 光明が 見え 出して 来ました。 

- 賣 女に 書く 事 は 底止な く 書く 事です。 然し 明日の， 奮闘 的 生活 C これ は 大統領 ル ー ズ ベルトの 著書の -stren- 

u〕us  life を譯 して 見た 言葉です、 今 この 言葉 は當 地の 流行語に なって ゐ ます) に備 へる 爲 めに 筆 を 止めね、 ま 

なり ま セ^トん。 この 手鈹は 貴女に も 喜び を 分けていた ビく 事が 出来る かと 思 ひます。 

昨日 聖 ルイスから 歸 つて 来たら * 乎鈹が 可な り 多數屆 いて ゐ ました。 郵便局の 前 を 通る につけ、 郵更^ を I 

るに つけ 脚 夫に 行き 遇 ふに つけ、 僕 婆 女 を 聯想し ない 事はありません。 自分の 机の 上に 審を 見出した 時 

は 猶更 の 事です。 僕 は S の 束の間 を か # けて、 .1 掌 f 見出さう と勉 めました。 然し 僕 は叉臺 に 近 

ぃ盡に 打 たれなければ， ず| ん でした。 f 失醫 しまず。 然し g 蒙し ません。 來 ません 葉 f さん、 

，て 下さい 僕 は， ングフ ヱ？ の ェヴァ ンジ H リンの 忍耐と 謙遜と を 以て 貴女が 僕の き 審に 汲み取つ 

或 る 女  二 七 五 、 


^島 武郎仝 集 笫ニ卷  二 七 六 

て 下さる 時 を 待って ゐ ます。 然し 手鈹の 束の 中から は 僅かに 僕 を 失望から 救ふ爲 めに 古藤 君と 岡 君との 手紙が 

^出されました。 古藤 君の 乎 銑 は 兵營に 行く 五日 前に 書かれた ものでした。 未だに 貴女の 居所 を 知る 事が 出 米 

ない ので、 僕の 乎 紙 は 矢張り 倉 地 氏に あて \廻 送して ゐ ると 書いて あります。 古藤 君 はさう した 手 綾き を 取る 

ぷんぜ う 

の を^し く 不快に 思って ゐる やうです。 岡 君 は 人に 漏らし 得ない 家庭 內の 紛擾 ゃ周圍 から 受ける 誤解 を、 岡お 

らしく 過敏に 考へ 過ぎて 弱い 體質を 益 M 弱くして ゐる やうです。 書いて ある 事に は 所々 僕の 持つ 常識で は判斷 

しかねる やうな 所があります。 貴女から 何時か 必す 消息が 來 るの を 信じ 切って、 その 時 を 唯一 つの 救 ひとして 

待って ゐ ます。 その 時の 感謝と 喜 悅とを 想像で 描き出して、 小說 でも 讀む やうに 書いて あります。 僕 は 岡 君の 

乎羝を 讀 むと、 毎時で も 僕 自身の 心が その ま X 書き 現 はされ てゐる やうに 思って 淚を 感じます。 

何故 貴女 は 自分 を それ 程まで 韜晦して 居られる のか、 それに は 深い 譯が ある 事と 思 ひます けれども、 僕に は 

どちらの 方而 から 考 へ て も 想像が つきません。 

日本からの 消息 は どんな 消息 も 待ち遠しい。 然し それ を 見 終った 僕 は 屹度 憂鬱に 襲 はれます。 僕に 若し 信仰 

が與 へられて ゐな かづたら、 僕 は 今 如何な つて ゐ たかを 知りません。 

M の 手紙との 間に 三日が 經 ちました。 僕はバ ビ コ ック 博士 夫婦と 今夜 ライ シ ァ ム 座に ゥ ェ ル シ孃の 演じた ト 

ルス トイの 「復活」 を 見物し ました。 そこに は 基督 敎徒 として 眼 を 背けなければ ならない やうな 場面がないで 

はなかった けれども、 終りの 方に 近づいて 行っての 莊嚴 さは 見物人の 總てを 捕捉して しま ひました。 ゥ エルシ 

娘の 演じた 女 主人公 は眞に 迫りす ぎて ゐる 位ゐ でした。 貴女が 若し まだ 「復活」 を 讀んで 居られな いのなら 僕 は 

是非 それ をお 勸 めします。 僕 は トルストイの 「懺悔」 を K 氏の 邦文 譯で 日本に ゐ る時讀 んだビ けです が、 あの 芝 

n5 を 見てから、 暇が あったら、 もっと 深く 色々 研究した いと 思 ふやう になり ました。 日本で は トルストイの 著 


窗 まだ 多くの 人に 知られて ゐな いと 思 ひます が、 少く とも 「復活」 だけ は 丸 善からで も 取り寄せ i ん でで 

だきたい、 貴女 を啓 發 する 事が 必す多 いのは 1 口 ひます から。 僕 等 は I しく 祌の 前に 罪人です。 然し その 2% 

い 改める 事に よって 等しく 選ばれた i となり 得る のです。 この 道の 外に は 人の子の 生 fs に 結び付け 

る 道 は考 へら^ またせん。 神 I ひ 人 臭す る 心の f てし ま はない 中に 叠に光 を 仰がう ではありません か。 

葉 子さん、 貴女の 心に 奮な り汚點 なりが あっても £霞 しないで 下さいよ。 貴女 を そのずに 喜んで 受 

H 入れて、 I 苦 L みが あれば 貴女と 共に 苦しみ、 貴女に 悲しみが あれば 貴女と 共に 悲しむ ものが こ、 こ  一 V 

急 f 、- 忘れないで 下さい。 僕は戰 つて 見せます。 どんなに 貴女が 傷いて ゐて も、 僕 は 貴女 を g つて 一 f しく 

この 人 f 戰 つて 見せます。 僕の 前に 事業が、 而 して 後ろに 貴女が あれば， 僕 は祌の 最も 小さい gr て人鎮 

の 祝福の 爲 めに 一 生 を 獻げ ます。  、 

嗚呼、 筆 も 墓 も 遂に 無益です。 火と 熱する 誠意と 祈りと t めて 僕 は， にこの S を 封 じます。 こ？ 

鈹が倉 地 氏の 手から 貴女に 届いたら、 倉 地 氏に I しく 傳 へて 下さい。 倉 地 氏に 迷惑 塞かけ し I 錢 上の 事 

について は 前便に 書いて おきました から 見て 下さった と 思 ひます。 願 はく は 神 我等と 共に 被し 給 はん 事 を。 

明治 三十 叫 年 十二月 十三 日」  _ 一 

倉 地は囊 の爲 めに 奔定 して ゐ る？ その 夜 は 年越しに 來な いと 下宿から 知ら？ 來た。 義は 除夜の 鐘 を 聞 

くまで 纏ない？ 云って ゐ たが 何時 Q 問に 气睡 むくな つたと 見えて、 餘り まなので 二階に 行って 見る と、 

一一 人と も 蒙に 道 入って ゐた。 つやに は 暇が 出して あった. 葉 子に 內 所で 報 正 新 f 倉 地に 取り次い だの は、 ^ 

令 葉 子に 無益な 心配 を させない 爲 めだと 云 ふ 倉 地の 注意が あった 爲め であるに もせよ、 葉 子の 、い 持 を 員 じ もし 不 

安に もした。 つや. I 子に 對 しても 素直な 敬愛の 情 を 抱 5 てゐた QI 子 もよ く 心得て ゐた。 前に も 書いた やう 

或 る 女  ニヒじ ： 、 
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ひとめ  .  かほ かたち 

に 葉 子 は 一目 見た 時から つやが 好きだった。 臺所 など を させす に、 小間使と して 手 廻りの 用事で もさせたら 顔容 

と 云 ひ、 性質と 云 ひ、 取り 廻し と 云 ひこれ 程 理想的な 少女 はない と 思 ふ 程だった。 つやに も 葉 子の 心 持 はすぐ 通 

じたら しく、 つや はこの 家の 爲 めに 蔭 日向な くせつせ と 働いた のだった。 けれども 新聞の 小さな 出来事 一 つが 葉 

子 を 不安に してし まった。 倉 地が 雙鶴 館の 女 將に對 しても 氣の 毒が るの を 構 はす、 妹 達に 働かせる のが 却ってい 

いからとの ロ實の 下に 暇 を やって しまったの だった。 で 勝手の 方に も人氣 はなかった。 

葉 子 は 何 を 原因と もな くその 頃氣 分が いらくし 勝ちで 寢付 きも 惡 かった ので、 ぞくく 沁み 込んで 來る やう 

な 寒さに も 係らす、 火鉢の 側に ゐた。 而 して 所在ない ま- -に その 日 倉 地の 下宿から 届けて 來た木 村の 手 銑 を讀ん 

で 見る 氣 になった の だ。 

葉 子 は 猫板に 片肘を 持たせながら、 必要 もない 程高價 だと 思 はれる 厚い 書 賤羝に 大きな 字で 書き 綴って ある 木 

おとな 

村の 手紙 を 一枚々.々 讀み 進んだ。 大人び たやう で 子供つ ぼい、 さう かと 思 ふと 感情の 高潮 を 示した と 思 はれる 所 

も 妙に 打算的な 所が 離れ 切らないと 葉 子に 思 はせ る やうな 內容 だった。 葉 子 は 一 々精讀 する のが ぼ 倒な ので 行か 

ら 行に 飛び越えながら 讀んで 行った。 而む て日附 けの 所まで 来ても 格別な 情 緖を誘 はれ はしなかった。 然し 葉 子 

はこの 以前^ 地の 見て ゐる 前でした やうに すた •/ (\ に 引き裂いて 捨て \ しま ふ 事 はしなかった。 しなかった 所で 

はない、 その 中には 葉 子を考 へさせる ものが 含まれて ゐた。 木 村 は 遠から すハ ミルトン とか 云 ふ 日本の 名 卷領^ 

ふ そく ふ り 

をして ゐる 人の 乎から、 日本 を 去る 前に 思 ひ 切って して 行った 放资 の囘收 をして 貰へ るの だ。 不卽 不離の 關係を 

おた  わら ぢ ぬ 

破らす に 別れた 自分の やり方 は 矢張り 圖に 中って ゐ たと 思った。 「宿屋き めすに 草鞋 を脫」 ぐ 馬鹿 をし ない 必要 は 

もうない、 倉 地の 愛 は 確かに 自分の 手に 握り 得た から。 然し 口に こそ 出し はしない が、 倉 地 は 金の 上で は 可な り 

にお しんで ゐ るに 遠 ひない。 含 地の 事業と 云 ふの は 日本中の 開港 場に ゐる 水先 案內 業者の 組合 を 作って、 その 實 


機 を 自分の 手に 握らう とする のらし かった が、 それが 仕上る の は 短い m 月に は 出来る 事で はなさ.， うだった。 殊 

に 時節 力 時節 力ら 正月に か-つて ゐ るから、 さう 云 ふ もの \ 設立に は 一番 不便な 時ら しく も S はれた。 を U 


然し 葉^の 心の底に は何處 かに 痛み を覺 えた。 散々 木 村 を 苦しめ 拔 いた § 句に、 なほ あの &の 正直な 人間 をた 

ぶら 力して なけなしの 金 を 搾り取る の は 俗に 云 ふ 「つ \ もたせ」 の 所業と 違って はゐ ない。 さう 思 ふと 葉 子は自 

分の 墮落を 痛く 感ぜす に は ゐられ なかった。 けれども 現在の 葉 子に 一 番 大事な もの は 倉 地と 一 お ふ 情人 のん-こ， はな 

力った 心の 痛み を 感じながら も 倉 地の 事 を 思 ふとな ほ 心が 痛かった。 彼 は 妻子 を 犠牲に 供し、 自分の 職業 を讀 

牲に 供し、 社會 上の 名譽を 犠牲に 供して まで 葉 子の 愛に 溺れ、 葉 子の 存在に 生きよう として くれて ゐ るの だ。 そ 

れを思 ふ ひ 葉 子 は 倉 地の 爲 めに 何んでも して 見せて やりたかった。 ^によると 我れ にもな く 侵して 來る淚 ぐ まし 

い 感じ をば なつ ひと 堪 へて、 定 子に 會 ひに 行かす にゐ るの も、 さう する 事が、 何 か宗敎 上の g| けで、 倉 地の 愛を繫 

ぎと める 禁 厭の やうに 思へ るから して ゐる 事だった。 木 村に だって 何時か は 物質 上の つ^ひ 目に 對 して 物質 上つ 返 

鼷 だけ はする 事が 出來る だら う。 自分の する 事 は 「つ， T もたせ」 と は 形が 似て ゐる だけ だ。 やって や， 丄。 さう 葉 

決心した。 請む でもな く讀 まぬ でもな く 乎に 持って 眺めて ゐた 手鈹の 最後の | 枚 を 葉 子 は 無意識の やうに。；， 

たりと 膝の 上に 落した。 而 して その ま \ぢ つと 鐵 瓶から 立つ 湯氣が 電燈の 光の 中に 多様な を 描いて は 肖え 苗 

いて は 消えす るの を 見つめて ゐた。 

暫くして から 葉 子 は 物 薆げに 深い 吐息 を 一 つして、 上體を ひねって 栩の 上から 手文庫 を 取りお 下ろした。 而 して 

牮を嚙 みながら 乂 上服で ぢ つと 何か考 へる らしかった。 と、 急に 生き かへ つた やうにか^/, \ となって、. q 等 

fj カ^  まんまる  i  ,  ,  ^  ^  -スー J 「ク T ぶ 

fl^ を s の 三つまで 這 入った 眞 圓ぃ硯 にす り 下ろした。 そして 輕く 歐銜 の 漂 ふなかで 男の 字の やうな 健筆で， 精 

戚 る 女 
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• 巧な 雁 皮 鈹の卷 紙に、 ー氣 に、 次の やうに 認めた。 

「書け ズト いが 御座いません。 伺へば きりが 御座いません。 だから 書き も 致しませんでした。 あなたのお 乎 紙 

も 今日いた^ いた ものまで は拜 見せす にす た /^に 破って 捨て \ し まひました。 その 心 をお 察し 下さい まし。 

噂に もお 聞きと は茌 じます が、 私 は 見事に 社會 的に 殺されて しま ひました。 如何して 私が この 上 あなたの 妻 

と 名乘れ ませう。 自業自得と 世の中で は 申します。 私 も 確かに さう 存じて ゐ ます。 けれども 親類、 緣者、 友達 

にまで 突き放されて、 二人の 妹 を 抱へ て 見ます と、 私 は 眼 もく らんで 仕舞 ひます。 倉 地さん だけが 如何 云 ふ 御 

^かお：^ 捨てな く 私共 三人 をお 世話 下さって ゐ ます。 かう して 私 は何處 まで 沈んで 行く 事で 御座いませう。 本 

當に 自業自得で 御座います。  + 

今日 拜見 したお 手紙 も 本 當は讀 ますに 裂いて しま ふので 御座いました けれども …… 私の 居所 を 誰 方に もお 知 

らヒ しない 譯 など は 申し上げ るまで も 御座いますまい。 

この 手紙 は あなたに 差 上げる 最後の もの かと 思 はれます。 お 大事に お. 過し 遊ばし ませ。 蔭ながら 御成功 を 祈 

り 上げます。 

只今 除夜の 鐘が 鳴ります。 

大晦日の 夜 

-. I 木村樣  ， ； $  -ist^JH^. . 棄 i り」 -ぁ^ に 、 

^子 は それ を 日本風の 狀 袋に 牧 めて、 毛筆で 器用に 表記 を 害いた。 書き終る と 急に いら （-し 出して、 いきな 

い^ r に 1©1 つて 一思 ひに 引き裂かう としたが、 思 ひ 返して、 捨てる やうに それ を疊の 上に 投げ出す と、 我れ にも 

なくな-やかな 微笑が 口 尻 を かすかに 引きつらした。 


葉 子の 胸 を どきん とさせる 程 高く、 すぐ 最寄りに ある 增上 寺の 除夜の 鐘が 鳴り 出した。 遠くから 何蔻の 寺のと 

-も 知れない 鐘の 聲が それに 應 する やうに 聞こえて 來た。 その 音に 引き入れられて 耳を澄ま すと 夜の！ &の 中に も 

聲 はあった。 十二時 を 打つ ぼん/ \ 時計、 「かるた」 を 請み 上げる らしい かいかいだ 聲、 何に 驚いて かよ 夜ぎ きをす 

• る 鶏 …… 葉 子 はそんな 響き を 探り出す と、 人の 生きて ゐ ると いふの が 恐ろしい 程 不思議に 想ま亇 出した。 

急に 寒さ を覺 えて 葉 子は寢 支度に 立ち上つ， JJ。 

ミ I 

寒い 明治 三十 五 年の 正月が 来て、 愛子 達の 冬期休暇 も 終りに 近づいた。 葉 子 は 妹 達 を 再び 田 島 塾の 方に 歸 して 

やる 氣に はなれなかった。 田 島と いふ 人に 對 して 反感 を 抱いた ばかりで はない。 妹 達 を 再び 預かって 貰 ふ 事に な 

れば葉 子 は當然 挨拶に 行って 来るべき 義務 を 感じた けれども、 ぎき 云 ふ もの かそれ が |Jo れ て出來 なかった。 黉 

濱の 支店長の 永 井と か、 この 田 島と か、 葉 子に は 自分ながら 譯の 分らない^ 4 の 人が あった。 その 人達が 格別 § い 

-人 だと も、 い^^ ひら^ 人 だと も 思 ふので はなかった けれども、 如 &云ふ もの かその 前に 出る 事に 氣が 引けた。 葉 子 

は 叉 妹 達が 不言不語の 中に 生徒 達から 受けねば ならぬ 迫害 を 思 ふと でもあった。 で、 毎日 通學 する に は 遠す 

きる と 云 ふ 理由の 下に そこ を やめて、 飯 倉に ある 幽蘭 女學 校と いふのに 通 はせ る 事 こしお。 

二人が 擧 校に 通 S3 す やうに なると、 倉 地 は 朝から 葉 子の 所で 返 校 時間まで 避す やうに なった。 倉 地の 腹心の 

ケ』 達 も、 ちょ レ， 出入りした。 殊に 正 井と いふ 男 は 倉 地の 影の やうに 倉 地の ゐる 所に は必す 吾た。 例の 水先 

業者 組合の 設立に ついて 正 井が 一 番 働いて ゐる らしかった。 正 井と 云 ふ 男 は、 一見 放漫な やうに 見えて ゐて、 

弟 刃の やうに 目端の 利く 人だった。 その 人が 玄關 から 這 入ったら、 その あとに 行って 見る と 履物 ま 一 つ 殘らす 櫛 
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へて あって、 傘 は 傘で 一隅に かやん と 集めて あった。 葉 子 も 及ばない 素早 さで 花瓶の 花の 萎れ かけた の や、 茶 や 

菓子の 足し なくなつ たの を 見て取って、 翌日 は 忘れす に それ を 買 ひ 調へ て來 た。 無口の 癖に 何處 かに 愛嬌が ある 

かと 思 ふと， 馬鹿 笑 ひ をして ゐる 最中に 不思議に 陰 險な眼 付 をち らっかせ たりした。 葉 子 は その 人を觀 察すれば 

する 程 その 正體が 分らない やうに 思った。 それ は 葉 子 を もどかし くさせる 程だった。 時々 葉 子 は 倉 地が この 男と 

組合 設立の 相談 以外の 祕密 らしい 話し合 ひ をして ゐ るのに 感付いた が、 それ は 如何しても 明 に 知る 事が 出来な 

かった。 倉 地に 聞いて 見ても、 倉 地 は 例の 呑氣な 態度で 事 も なげに 話題 を 外ら してし まった。 

葉 子 は 然し 何ん と 云っても 自分が 望み 得る 幸福の 絕 頂に 近い 所に ゐた。 倉 地 を 喜ばせる 事が 自分 を 喜ばせる 事 

さく ゐ 

であり、 自分 を 喜ばせる 事が 倉 地 を 喜ばせる 事で ある、 さう した 作爲 のない 調和 は 葉 子の 心 を しとやかに 快活に 

した o, 可 こで も 自分が しょうと さ へ 思へば 適應し 得る 葉 子に 取って は、 拔け 目の ない 世話女房になる 位の 事 は 何ん 

でもなかった。 妹 達 もこの 姉 を 無二の ものと して、 姉の して くれる 事 は I も 一 一 もな く 正しい ものと^^ら し 力つ 

た。 始钐薬 子から g-fv あっか ひに されて ゐる 愛子 さへ、 葉 子の 前に は唯從 順な しとやかな 少女だった。 愛子と し 

ても少 くと も 一 つ は 如何しても その 姉に 感謝し なければ ならない 事が あった。 それ は 年齢のお 蔭 も ある。 愛子 は 

+ 年で 十六に なって ゐた。 然し 葉 子が ゐ なかったら、 愛子 はこれ 程 美しく はなれなかった に逡 ひない。 二三 週 

の 中に 愛子 は 山から 掘り出された ばかり の ルビ ー と 磨き を かけ 上げた ル ビ ー と 程に 變 つて ゐた。 小肥りで 背丈け 

ま 姉よりも 遙 かに 低い が、 めかく と締 つた 肉 付と、 拔け 上る ほど 白い 艷の ある 皮膚と はい \ 均整 を 保って 短 

く は あるが、 類のない 程 肉感的な 手足の 指の 先き 細な 處に利 點を毘 せて ゐた。 むつく りと 牛乳 色の 皮膚に 包まれ 

た地藏 肩の 上に 据 ゑら れた その 顏は义 葉 子の 苦心に 十一 一分に 酬いる ものだった。 紫 子が 頸 際 を 剃って やる とそ こ 

こ 新しい 美が 生れ 出た。 髮を 自分の 意^ 通りに 束ねて やる と、 そこに 新しい 蠱惑が 湧き上った。 葉 子 は 愛子 を 美 


しくす る 事に、 成功した 作品に 對 する 藝術 家と 同様の 誇りと 喜びと を 感じた。 噔ぃ處 にゐて 明る ハ 方に 振り向 1 

た 時な どの 愛子の 卵形の 顔形 は 美の 神ビ I ナス を さへ 妬ます 事が 出來 たらう。 顔の 輪廓と、 稍ぶ 額際 を 狭く する 

までに 厚く 生え 揃った 黑 漆の 髮とは 闇の 中に 溶け こむ やうに ぼかされて、 前からの み來る 光線の 爲 めに 鼻筋 は、 

^臘 人の それに 見る やうな、 規則正しく 細長い 前面の 平面 を 際立た せ、 1  ほひ 切った 大きな 二つの 瞳と、 f つて 厚 

い 上下の 唇と は、 皮膚 を 切り破って 現 はれ 出た ニ對の 魂の やうに なま/ \ しい 感じで 見る 人 を 打った。 愛子 はさ 

うした 時に 一番 美しい やうに、 闇の 中に 淋しく 獨 りで ゐて、 その 多恨な 服です、 つと 明るみ を 見詰めて ゐる やうな 

少女だった。 

葉 子 は 倉 地が 葉 子 Q 爲め にして 見せた 大きな 英斷に 酬いる 爲 めに、 定子を 自分の 愛撫の 胸から 裂いて^ てよう 

と 思 ひきはめ ながら も、 如何しても それが 出來 ないで ゐた。 あれから 一 度 も 1 が こそしな いが、 時折り 金 を 送つ 

て やる 事と、 乳母から 安否 を 知らさせる 事 だけ は繽 けて ゐた。 乳母の 手鈹は 何時でも^ みつら みで 滿 たさ 1 て. n- 

た。 日本に 歸 つて 来て 下さった 甲斐が 何處 にある。 親がなくて 子が 子ら しく 育つ もの か 育たぬ もの か 一寸で も考 

へて 兌て 貰 ひたい。 乳母 も 段々 年を取って 行く 身 だ 。痲疹 にか X つて 定子は 毎日々々 マ 、の 名 を 呼ぴ繽 けて ゐる、 

その 聲が葉 子の 耳に 聞こえな いのが 不思議 だ。 こんな 事が 消息の 度 毎に たど- しく 書き連ね てあつた。 槳子は 

ゐても 立っても 堪らない やうな 事が あった。 けれども そんな 時には 倉 地の 事 を 思った。 一寸 倉 地の 事 を 思った^ 

けで、 齒を喰 ひしば り な がら も、 苔 香 園の 表門から そっと 家 を拔け 出る 誘惑に 打ち勝った。 

か W の 方から 手鉞を 出す の は 忘れた と 見えて、 岡 はま だ 訪れて は來 なかった。 木 村に あれほど 切な 心 持 を 書き 

S つた 位 だから、 葉 子の 住所 さへ 分れば 尋ねて 來 ない 害 はない の だが、 倉 地に はそんな 事 はもう 念頭に 無くなつ 

てし まったら しい。 誰も 來る なと 願って ゐた葉 子 もこの. 頃に なって 見る と、 ふと 岡の 事な ど を 思 ひ 出す 事が あつ 

或る 女  二八 三 


右お 武郞仝 第 ^  ； 一  お  二八 g: 

た。 横濱を 立つ 時に 葉 子に かじり 附 いて 離れなかった 靑年を 思 ひ 出す 事な どもあった。 然し かう 云 ふ 事が ある 度 

ハ 母に 食 地の 心の 動き 方 を も 吃 度 推察した。 而 して は 何時でも 願 を かける やうに そんな 事 は 夢にも 思 ひ 出すまい と 

心に 11 つた。 

お 地が 一向に 無頓^な ので、 葉 子 はま だ籍を 移して はゐ なかった。 尤も 倉 地の 先妻が 粟して 籍を拔 いて ゐ るか 

如何 かも 知らなかった。 それ を 知らう と 求める の は 葉 子の 誇りが 許さなかった。 凡て さう 云 ふ 習慣 を； 大 から考 へ 

の 中に 入れて ゐ ない 食 地に 對 して 今更 そんな 形式 事 を 迫る の は、 自分の 度胸 を 見透かされ ると いふ 上から も， つ 

ら かった。 その 誇りと いふ 心 持 も、 度胸 を 見 透され ると いふ 恐れ も、 本 當を云 ふと槳 子が 何處 まで も 倉 地に 對し 

て ひけ 目に なって ゐ るの を 語る に過ぎないと は 葉 子 自身 存分に 知り 切って ゐる 癖に、 それ を 勝手に 蹈み躅 つて 自 

分の 思 ふ 通り を 含 地に して 退けさす 不敵 さ を 持つ 事 は 如何しても 出來 なかった。 それな のに 槳子は 動と もす ると 

倉 地の 先妻の 事が 氣 になった。 含 地の 下宿の 方に 遊びに 行く 時で も、 その 近所で 人妻ら しい 人の 往來 する の を 見 

かける と 葉 子の 眼 は 知らす 識らす 熟視の 爲 めにか^ やいた。 一度 も顏を 合せない が、 僅かな 時間の 寫眞の 記憶 か 

ら、 屹度 その 人 を 見分けて 見せる と 葉 子 は 自信して ゐた。 葉 子 は 何處を 歩いても 嘗て そんな 人 を 見かけた 事 はな 

かった。 それが 又 妙に 裏切られて ゐる やうな 感じ を與 へる 事 もあった。 

航海の 初期に 於け る 批點の 打ち 處の ないやうな 健康の 意識 は その後 葉 子に はもう 歸 つて 来なかった。 寒 氣が募 

るに つれて 下腹部が 鈍痛 を覺 える ばかりでなく、 腰の 後ろの 方に 冷たい 石で も 釣り下げて ある やうな、 重苦しい 

氣分を 感する やうに なった。 日本に 歸 つてから 足の 冷え 出す の も 知った。 血管の 中には 血の 代りに 文 火で も 流れ 

てゐ るので はない かと 思 ふ 位 塞 氣に對 して 平氣 だった 葉 子が、 床の 中で 倉 地に 足の ひどく 冷える の を 注意され た 

り すると 不思議に 思った。 肩の 凝る の は 幼少の 時からの 癇疾 だった が、 それが 近頃に なって 殊更 激しくな つた。 


葉 子 はちよ い/. \ 按摩 を 呼んだり した。 腹部の 痛みが 月 經と關 係が あるの を氣 付いて、 葉 子 は 婦人病で あるに 相 

逮な いと は 思った。 然し さう でもない と 思 ふやうな 事が 葉 子の 胸の 中にはあった。 若し や 慨^ず は …… 葉 子よ 喜 

びに 胸 を 蹭ら せて さう 思っても 見た。 牝 豚の やうに 幾人 も 子 を 生む の は 0 も耐 へられない。 然し 一人 はき！： あつ 

て も 生みたい もの だと 葉 子 は 祈る やうに 願って ゐ たの だ。 定 子の 事から 考へ ると 自分に は 案外 子 運が あるの かも. 

矢 ォなレ ともおつ た。 然し 前 の 懷姙 の 經驗と 今度 の徵 候と は 色々 な點で 全く 違った ものだっ^。 

一 パの 末にな つて 木 村から は 栗して 金 を 送つ， て來 た。 薬 子 は 倉 地が 潤澤 につけ 屈け する 金よりも この 金を使" 

事に 寧ろ 心安 さを覺 えた。 葉 子 はすぐ 思 ひ 切った 散財 をして 見たい 誘惑に 作り立てられた。 

或る日 當 りの ぃ& 日に 倉 地と さし 向 ひで 酒 を 飲んで ゐ ると 苔 香 園の 方から 鉱 う!！ すの 啼く聲 が 聞こえた。 葉 子 は 

輕く酒 ほてりの した 顏を擧 げて倉 地 を^ やりながら、 耳で は 鶯の啼 き 綾け るの を 注意した。 

「春が 來ま すわ」 

「n_ 'いも， レだな 」 

「何處 か へ 行き ませう か」 

「まだ 装いよ」 

「さう ねえ  組合の 方 は， 一 

「うむ あれが 片付いたら 出かけよ うわい。 い X 加減く さ，， （\ し をった」 

さう 云って 倉 地 はさ も 面倒 さう に 杯の！ gn を 一 呷りに 呷りつ けた。 

葉 子 はすぐ その 仕事が うまく 運んで ゐな いの を 感付いた。 それにしても あの 毎月の 多額な 金 は何處 から 來 るの 

だら う。 さう ちらっと 思 ひながら 素早く 話 を 他に そらした。 

或る 女  二八；. 


有 岛 武 郞佥 集笫 ニ卷  二八 六 

一二  二 

それ は 二月 初 句の 或る日の 晝 頃だった。 からつ と 晴れた 朝の 天氣に 引き かへ て、 朝日 は 暫く 東向きの 窓に ぎす 

問 もな く、 空 は 薄曇りに 暴って 西風が ごう， ，（\ と 杉 森に あたって 物凄い 音を立て 始めた。 何處 にか 春 を ほのめか， 

す やうな 日が 來 たりした 後な ので、 殊更 世の中が 晴澹 と^えた。 雪で もまく しかけて 來さ うに、 ？ えがす るの 

で、 葉 子 は 茶の間に 镫烷爐 を 持ち出して、 含 地の 着 替へを それに かけたり した。 土隈 だから 妹 達 は 戰|| けだと 知 

りつ \ も 倉 地 は 物臭 さ \ うに 外出の 支度に か \ら ないで、 どてら を 引っかけ たま \ 火鉢の 側に うづく まって ゐた， - 

葉 子 は 食器 を臺 所の 方に 運びながら、 来たり 行ったり する 序に 倉 地と 物 を 云った。 察 所に 行った 葉 子に 茶の か 

ら 大きな 聲 で 倉 地が 云 ひかけ た。 

「おいお 葉 (倉 地 は 何時の間にか 葉 子 を かう 呼ぶ やうに なって ゐた) 俺 は 今日は 二人に 對 面して、 これから 勝 乎 

に 出這入りの 出來る やうに する ぞ」  - 

槧子は 布巾 を 持って 臺 所の 方から いそく と 茶の間に 歸 つて 來た。 

「何んだ つて また 今日  」 

さう 云 つて づき 膝 をしながら ちゃぶ 臺を 拭った。 

- いつまでも かう して ゐ るが 氣づ まりでしょう ないから よ 一 

「さう ねえ」 

，、 -  ，罾 9  とう 

^子 は その ま- - そこに 坐り込んで 布巾 をち やぶ 臺に あてがつ たま- -考 へた。 本當 はこれ は 疾に葉 子の 方から 一. み 

うか^  あ  9  p  T  0 

ひ 出すべき 事だった の だ。 妹 達の ゐ ない 隙 か、 寢 てからの 暇 を 窺って、 倉 地と 會 ふの は、 始めの 中 こそ あひ^き 


とほ  Mi  6 

の やうな 興味 を 起させない でもない と 思った のと， 葉 子 は 自分の 通って 來 たやうな 道 は 如何しても 妹 達に は 通ら 

せたくない 所から、 自分の 裏面 を 窺 はせ まいと 云 ふ 心 持と で、 今までつ ひする/^. \ に、 妹 達 を 倉 地に 近づかせな 

いで 置いた のだった が、 倉 地の 言葉 を 聞いて 見る と、 さう して おくのが 少し 延び 過ぎた と 氣が附 いた。 又 新しい 

局面 を 一 一人の 間に 開いて 行く にも これ は惡ぃ 事で はない。 葉 子 は 決心した。 

き か 

r ぢゃ 今日に しませう。  それにしても 着物 だけ は着替 へて ゐて 下さ いまし な」 

「よし 來た」  • 

と^ 地 はに こくしな がらすぐ 立ち上った。 葉 子 は 倉 地の 後ろから 着物 を 羽織って おいて 羽が ひに 抱きながら、. 

今更に 倉 地 の 頑丈な 雄々 しい 體格を 自分 の 胸に 感じ つ &  、 

「それ は 二人ともい X 子よ。 可愛がって やって 下さい ましよ。 ：… けれどもね、 木 村との あの 事 だけ はま だ 內證， 

じ やう.^  \  ふ  , 、 

よ。 い X 祈 を 見つけて、 私から 上手に 云って 聞かせる まで は 知らん振り をして ね  よくって  あなた はう つ 

かりす ると あけすけに 物 を 云ったり なさる から  今度 だけ は 用心む て 頂戴」 

「馬鹿 だな、 どうせ 知れる 事 を」 

「でも それ はいけ ません …… 是非」 

9  9  うしろくび  ほ i え 

葉 子 は 後ろから 背 延び をして そっと 倉 地の 後 頸 を 吸った。 而 して 二人 は 顔 を 見合せ て 微笑み か はした。 

0  9  9  力んだ 力 

その 瞬 問に 勢よ く 玄關の 格子戸が がらつ と 開いて 「お \ 塞い」 と 云ふ貞 世の 聲が 甲高く 聞こえた。 時間で もな 

いので 葉 子 は 思 はす ぎょっとして 倉 地から 飛び離れた。 次いで 玄關 n の 障子が 開いた。 卣世は 茶の間 に^け 込ん 

で來 るら しかった。 

「お 姉樣 雪が 降って 來 てよ」 

或る 女  二へ 七 


有 島 武郞仝 集 笫ニ卷  二八 八 

さ う 云 つてい きなり 茶の， 問の 襖 を 開 けたの は貞 世だった。 

「おや さう ：：： 寒かった でせ う」 

,  ...  志 ぐら 

とで もーム つて 迎へ て くれる 姉 を 期待して ゐ たらしい 貞世 は、 置 炬蹉に 這 入って 胡 坐 を かいて ゐる 途方 もな く大 

きな 男 を 姉の 外に 見附けた ので、 驚いた やうに 大きな 眼 を 見張った が、 その ま，^ すぐに 玄關に 取って返した。 

「愛 姉さん お客様よ」 

と聲 をつ ぶす やうに 云 ふの が 聞こえた。 倉 地と 葉 子と は顏を 見合 はして 又 微笑み か はした。 

「こ、 にお 下駄が ある ぢ やありません か」 

さう 落ち 付いてい ふ 愛子の 聲が 聞こえて、 やがて 二人 は靜 かに 這 入って 來た 。そして 愛子 はしと やかに 貞世 はべ 

ちゃんと 坐って、 聲を 揃へ て 「只今」 と 云 ひながら 辭儀 をした。 愛子の 年頃の 時、 厳格な 宗敎擧 校で 無理 强 ひに 

男の子の やうな 無趣味な 服装 を させられた、 それに 復響 する やうな 氣で葉 子の 装 はした 愛子の 身なり はすぐ 人の 

うなじ ， W 

眼を牽 いた。 お下げ を やめさせて、 束髮 にさせた 項と た ぼの 所に は、 その 頃米國 での 流行 その ま \ に、 蝶結びの 

つむぎお 

大きな 黑ぃ リボンが とめられて ゐた。 古代紫の 紬 地の 着物に， カシミヤの 袴 を 裾 短 かに はいて、 その 袴 は 以前 葉 

子が 發 明した 例の 尾錠 どめに なって ゐた。 貞 世の 髮は又 思 ひ 切って 短く おかっぱに 切りつ めて、 横の 方に 深紅の 

リボンが 結んで あった。 それが この 才 はじけた 童女 を、 膝まで 位な、 わざと 短く 仕立てた 袴と 共に 可憐に もいた 

づ ら，， らしく 見せた。 二人 は 寒さの 爲 めに 頰を眞 紅に して、 眼 を 少し 淚 ぐまして ゐた。 それが 殊更 二人に 別々 

おもむき  • 

な 可憐な 趣 を 添へ てゐ た。 

葉 子 は 少し 改ま つ て 一 一人 を 火鉢の 座から 見やりながら、 

「お^りなさい。 今日はい つもより 早かった のね" …… お 部屋に 行って お包み をお いて 袴 を 取って いらっしゃい、 


その上で ゆっくりお 話す る 事が あるから … … 」 

二人の 部屋から は貞 世が 獨 りで はしゃいで ゐる聲 が 暫くして ゐ たが、 やがて 愛子 は 廣ぃ帶 を 普段着と 着かへ た 

上に しめて、 貞世は 袴 をぬ いだ どけで 歸 つて 來た。 

「さあ こ \ にいら つし やい。 (さう 云って 葉 子 は 妹 達 を 自分の 身近 かに 坐ら せた) このお 方が いっか 雙鶴 館で お^ 

した 倉 地さん なのよ。 今まで も 時々 いらし つたんだ けれどもつ ひに お 目に 懸る 折がなかった わね。 これが 愛子、 

これが 貞 世です」 

さう 云 ひながら 葉 子 は 倉 地の 方 を 向く ともう くすぐった いやうな 顔 付 をせ すに は ゐられ なかった。 倉 也よ 澀ぃ 

笑 を 笑 ひながら 案外 眞 面目に、 

「お 初に (と 云って 一 寸頭を 下げた) 一 一人 とも美し いねえ」 

さう 云って 貞 世の 顔 を ちょっと 見てから ぢ つと 眼 を 愛子に さだめた。 愛子 は 格別 恥ぢる 様子 もな くその 柔和な 

多恨な 眼 を 大きく^ 開いて まんじり と 倉 地 を 見やって ゐた。 それ は 男女の -R 別 を 知らぬ 無 邪氣な 眼と も 見えた。 

先 ：大& に^と いふ もの を 知りぬ いて その 心 を 試みよう とする 淫婦の 眼と も 見られない 事はなかった。 それほど そ 

の 眼 は 奇怪な 無表情 の 表情 を 持 つて ゐた。 

「始めて お 目に 懸 るが、 愛子さん おいく つ」 

倉 地 はな ほ 愛子 を 見やりながら かう 尋ねた。 

「私 始めて e は 御座いません。 ：：： いつぞやお 目に 懸 りました」 

愛子 は靜 かに 眼 を 伏せて はっきりと 無表情な 聲 でかう 云った o 愛子が あの 年頃で 男の 前に か 9 わい あ \ 受け 答 

へが 出來 るの は 葉 子に も 意外だった。 葉 子 は 思 はす 愛子 を 見た。 

^る 女  二八 九 


^鳥 武郎 全集 笫ニ卷  二 九 〇 

「はて、 何處 でね」 

倉 地 も いぶかしげ にかう 問 ひ 返した。 愛子 は 下 を 向いた ま X 口 をつ ぐんで しまった。 そこに はかす かながら 憎 

惡の 影が ひらめいて 過ぎた やう だ つ た。 葉 子 は それ を 見逃さな か つ た。 

「寢顔 を 見せた 時に 矢張り 彼女 は 眼を覺 まして ゐ たの だな。 それ を 云 ふの か 知らん」 

とも 思った。 倉 地の 顔に も 思 ひかけ す f 寸 どぎ まぎした らしい 表情が 浮んだ の を 葉 子 は 見た。 「な あに …… 」激 

しく 葉 子 は 自分で 自分 を 打ち消した。 

貞世は 無邪氣 にも、 この 熊の やうな 大きな 男が 親しみ 易い 遊び相手と 見て取った らしい。 貞世 がその 日舉 校で 

見聞きして 來た 事な ど を 例の 逋り 殘らす 姉に 報吿 しょうと， 何んでも 構 はす、 何んでも 隱 さす、 云っての ける の 

あ ひづち 

に 食 地が 舰ハに 入って 合槌を 打つ ので、 こ-に 移って 來 てから 客の 味 を 全く 忘れて ゐた貞 世 は 嬉しがって 倉 地 を 相 

手に しょうと した。 倉 地 は 散々 貞 世と 戲れ て、 晝 近く 立って 行った。 

槳子は 朝食が おそかった からと 云って、 妹 達 だけが 晝 食の 膳に ついた。 

ま 丈 

「倉 地さん は 今、 或る 會社 をお 立てになる ので 色々 御 相談 事が あるの だけれ ども、 下宿で は 周りが やかまし くつ 

て 困る と 仰 有る から、 これから いつでも こ，^ で 御用 をな さる やうに 云った から、 屹度 これから もちよく/, \ いら 

つし やる だら うが、 貞 ちゃん、 今日の やうに 遊びのお 相手にば かりして ゐては 駄目よ。 その代り 英語なん ぞで分 

ら ない 事が あったら 何んでも お聞き するとい X、 姉さんより 色々 の 事 をよ く 知ってい らっしゃ るから。  それ 

から 愛さん は、 これから 倉 地さん の お客様 も 見える だら うから、 そんな 時には 一々 姉さんの 指圖を 待たない では 

きくお 世話 をして 上げる のよ」 

と 葉 チは豫 め 一 1 人に 釘 を さした。 


妹 達が 食事 を 終って 二人で 後始末 をして ゐ ると 又 玄關の 格子が 靜 かに 開く 音が した。 

貞世は 葉 子の 所に 飛んで 來た。 

「お 姉樣又 お客様よ。 今日は 隨分澤 山 入らつ しゃる わね。 誰で せう」 

と 物 珍ら しさう に 玄關の 方に 注意の 耳 を そば だてた。 葉 子 も 誰 だら うと つた。 や.， 暫くして 靜 かに 案^ を 求 

める 男の 聲 がした。 それ を 聞く と 貞世は 姉から 離れて 齪け 出して 行った。 愛子が た i きを^ しながら 臺 所から 出て 來 

た 時^め に は、 貞世 はもう 一枚の 名刺 を 持って 葉 子の 所に 取って返して ゐた。 Ml: のつ いた 高價 らしい 名刺の 表に 

は 岡 一 と 記して あった。 

「まあ 珍ら しい」 

葉 子 は 思 はす 聲を 立て 、貞世 と共に 玄關に 走り出た。 そこに は處 女の やうに 美しく 小柄な 岡が 雪の か.， つた 傘 

を つぼめて、 外套の 滴り を 紅 を さした やうに 赤らんだ 指の 先き では じきながら、 女の やうに はにかんで 立って ゐ 

た。  . 

「い \ 所でせ う。 お出でに は 少しお 寒かった かも 知れない けれども、 今日は ほんと にい \扦 柄でした わ。 隣り に 

見える のが 有名な 苔 香 園、 あすこの 森の 中が 紅葉 館、 この 杉の 森が 私大 好きです の。 今日は 雪が 瀵 つて 擀更 綺麗 

です わ」 

な 葉 子 は 岡 を 二階に 案內 して、 そこの 硝子 戸越し にあち こちの 雪景色 を 誇りが に^ ^ して 見せた。 岡 は 言葉 少な 

乍ら、 ちか/ \ と 眩しい 印象 を 服に 殘 して、 降り 下り 降り 煽る 雪の 向う に隱 見す る §g のおお の 姿 を 嘆賞した。 

「それにしても 如何して あなた はこ \ を ：… 倉 地から 手紙で も 行きました か」 

岡 は神祕 的に 微笑んで 葉 子 を 顧みながら 「い- -ぇ」 と 云った。 
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「そり や を かしい 事 …… それで は 如何して」 

おもわ 

緣 側から 座敷 へ 戾 りながら 徐ろ に、 

「お知らせがない もんで 上って は 屹度い けない と は 思 ひました けれども、 こんな 雪の 日なら お 客 もなから うから 

ひょっと かする と會 つて 下さる かと も 思って  」 

さう 云 ふ 云 ひ 出しで 岡が 語る 所に よれば、 岡の 從 妹に 當る 人が 幽 蘭女舉 校に 通學 して ゐて、 正月の 舉 期から 早 

f 'ざ  かいわい 

月と 云 ふ 姉妹の 美しい 生徒が 来て、 それ は 芝 山 內の裏 坂に 美人 屋敷と 云って 界隈で 有名な 家の 三人 姉妹の 中の 二 

人で あると 云 ふ 事 や、 一番の 姉に 當る 人が 報 正 新報で 噂 を 立てられた 優れた 美貌の 持主 だと 云 ふ 事 やが、 早く も 

n さがない 生徒 間の 評判に なって ゐ るの を 何 かの 折に 話した のです ぐ 思ひ當 つた けれども、 一 日々 々と 訪問 を躊 

躇 して ゐ たの だとの 事だった。 葉 子 は 今更に 世間の 案外に 狹 いの を 思った。 愛子と 云 はす 貞 世の 上に も， 自分の 

行跡が どんな 影響 を與 へる かも 考へ すに は ゐられ なかった。 そこに^: 世が、 愛子が 調へ た 茶器 を あぶなっかしい 

乎 付で、 眼 八 分に 持って 來た。 貞世 はこの 日 淋しい 家の 內に 幾人 も 客を迎 へる 物 珍ら しさに 有 項 天に なって ゐた 

やうだった。 滿 面に 偽りの ない 愛嬌 を 見せながら、 丁寧に べつ ちゃんとお 辭儀 をした。 而 して 額に たれ か、 る黑 

髮を 振り仰いで 頭 を 振って 後ろに さばきながら、 岡 を 無 邪氣に 見やって、 姉の 方に 寄り添 ふと 大きな 聲で 「どな 

た」 と 聞いた。 

「 一緒にお 引き合せ します からね、 愛さん にもお 出で なさい と 云って いらっしゃい」 

一 ： 人 だけが. ^に 落ち 付く と 岡 は淚ぐ ましい やうな 顔 をして ちっと 手 あぶりの 中 を 見込んで ゐた。 葉 子の 思 ひな 

しか その 顔に も 少し やつれが 見える やうだった。 普通の 男なら ば 多分 左程に も 思 はない に 違 ひない 家の 中の いさ 

いさな どに 纖細 過ぎる 神經 をな やまして、 それにつ けても 葉 子の 慰撫 を 殊更に あこがれて ゐ たらしい 様子 は， そ 


んな 事に つ キては 一 言 も 云 はない が、 岡の 顔に は^へ *;Jh と 描かれて ゐる やうだった。 

「そんなに せレ たって いやよ 貞 ちゃん は。 ^へ^ちな 人， ユ え」 

さう 穩 かにた しなめ るら しい 愛子の 聲が 階下でした。 

「でも そんなに おしゃれし なくった つてい \ わ。 お 姉 様が 早くって い^ってよ」 

無遠慮に かう 云 ふ S の聲 も^つ 1 聞こえた。 擊はほ i みながら 岡 I かく 晕 つた。 岡 I すがこき 

ひ を 宿した 顔 を 上げた が、 葉 子と 見 交 はすと 急に 頻をぽ つと 赤く して 服 を 障子の 方に がらして しまった。 乎 あぶ 

りの 緣に笸 かれた 手の 先き が 幽かに 震 ふの を 葉 子 は 見の がさなかった。 

やがて 妹 達 二人が 葉 子の 後ろに 現 はれた。 葉 子 は 坐った ま \ 手 を 後ろに 廻して、 

「そんな 人 QIQ 所に 坐って、 P つと こっち S 出な まな。 ：：： これが 妹 達で ま。 どう ま 友達 こして 下 

さい まし。 ^^一  I つた 5 樣。 ：：： 愛さん あなたお 知り 申して ゐな いの ：：： あの 失禮 です が 何ん と I 

いますの、 ぉ從妹 御さん のお 名前 は」  . 

と 岡 i ねた。 岡 善 葉 通りに 神經 を！！ 11 てゐ た。 それ はこの $を非 常に 醜く 且つ 美しく して 見せ，」。 

急いで 坐り 直した 居住 ひ をす ぐ 意味 もな く 崩して、 それ を 又 非常に 後悔した らし い 顔 付 を 見せたり した。 

「は？ 」 

「あの 私共 の 噂 をな さった そ の ぉ孃樣 の お 名前 は」 

「あの 矢張り 岡と 云 ひます」 

「岡さん ならお 顔 は 存じ 上げて 居ります わ。 一つ 上の 釵に いらっしゃいます」 

擎は 少しも 騷 がすに、 倉 地に 對 した 時と 同じ 調子で まと 岡 直 やりながら 卽座 にかう 答へ た。 その 眼 は 相 

或 る 女  二 九！ 一一 
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變らす 淫蕩と a える 程 極端に 純潔だった。 純潔と 毘 える 程 極端に 淫蕩だった。 岡 は怖ぢ ながら も その 眼から 自分 

の 眼 を 外ら す 事が 出來. ないやう に まともに 愛子 を 見て 昆る/ \ 耳た ぶまで を 眞赤 にして ゐた。 葉 子 は それ を氣取 

ると 愛子に 對 して 一 段の 憎しみ を 感ぜす に は ゐられ なかった。 

「倉 地さん は ；… 」 

岡 は 一 路の 逃げ路 を やう やく 求め 出した やうに 葉 子に 眼を轉 じた。 

「倉 地さん？ たった今お 歸り になった ばかり 惜しい 事 をし ましてね え。 でも あなた これから はちよ く，/, \ 入ら 

して 下さいます わね。 倉 地さん もす ぐお 近所に お 住 ひです から 何時か 御 一緒に 御飯で もいた^ きませ う。 私 日本 

に歸 つてから この 家に お客様 をお 上げす るの は 今日が 始めて ビす のよ。 ねえ 貞 ちゃん。  本當 によく 來て 下さ 

と 5 

いました 事。 私疾 から 來 ていた ヒ きたくって 仕様がな かったんです けれども、 倉 地さん から 何ん とか 云って 上げ 

て 下さる だら うと、 それば かり を 待って ゐ たのです よ。 私から お 手紙 を 上げる の はいけ ません もの C そこで 葉 子 

は 解って 下さる でせ うと 云 ふやうな 優しい 眼 付 を强ぃ 表情 を 添へ て 岡に 送った)。 木 村からの 手紙で あなたの 事 は 

委しく 伺って ゐ ました わ。 色々 お 苦しい 事が おありに な るんで すって ね」 

岡 は その 頃に なって やう やく 自分 を 恢復した やうだった。 しどろ もどろ になった 考 へ や 言葉 も 稍ぶ 整つ て 見え 

た。 愛子 は 一度 しげ- (\ と 岡 を 見て しまつてから は、 して 二度と は その 方 を 向かす に、 眼 を疊の 上に 伏せて ぢ 

つと 千 M も 離れた 事で も考 へて ゐる 様子だった。 

「私の 意氣 地の ない のが 何よりも いけな いんです。 親類の 者 達 は 何ん と 云っても 私を實 業の 方面に 入れて 父の 事 

つ  どうわ か 

業 を 銅が せようと す るんで す。 それ は 多分 本當 にい-事 なんでせ う。 けれども 私に は 如何して もさう 云 ふ 事が^ 

ら ないから 困ります。 少しで も 判れば、 どうせ こんなに 病身で 何も 出來 ません から、 母 はじめ 皆ん なの 云 ふこと 


を聽 きたいんで すけれ ども …… 私 は 時々 乞食に でもな つて 仕舞 ひたい やうな 氣 がします。 皆ん なの 主人 思 ひな 服 

で 見つめられて ゐ ると、 私 は 皆ん なに 濟 まなくな つて、 佝故 自分 見たい な 屑な 人 問 を 惜しんで ゐて くれる の だら 

うとよ くさう 思 ひます  こんな 事 今まで 誰に も 云 ひ はしません けれども。 突然 日本に 歸 って來 たり なぞして か 

ら私 は內々 監視まで される やうに なりました。 …… 私の やうな 家に 生れる と 友達と いふ もの は 一 人 も出來 ません 

し、 皆ん なと は 表面 だけで 物 を 云って ゐ なければ ならな いんです から …… 心が 淋しく つて 仕方が ありません」 

さう 云って 岡 はすが る やうに 葉 子 を 見やった。 岡が 少し 震へ を帶 びた、 汚れつ 氣の塵 ほど もない 聲の 調子 を 落 

して しんみりと 物 を 云 ふ 様子に は 自らな 氣 高い 淋しみ があった。 戶 障子 をき しませながら 雪 を 吹き まく 戸外の 荒 

荒しい 自然の 姿に 比べて は 殊更 それが 目立った。 葉 子に は 岡の やうな 消極的な 心 持 は 少しも 分らなかった。 然し 

あれで ゐて、 米國 くんだり から 乘 つて 行った 船で 歸 つて 來る所 なぞに は、 粘り 强ぃ 意力が 潜んで ゐる やうに も 思 

へた。 平凡な 靑 年なら 出来ても 出来 なくと も 周圍の ものに 煽て あげられ- -ば疑 ひもせ すに 父の 遣 業 を 銅ぐ 眞似を 

して^: んでゐ る だら う。 それが 如何しても 出来ない と 云 ふ 所に も 何處が 違った 所が あるので はない か。 葉 子 はさ 

う 思 ふと 何ん の 理解 もな くこの 靑 年を取り 捲いて 唯 わい，/, \騷 ぎ 立て \ゐ る 人達が 馬鹿々 々しく も 兌え た。 それ 

なぞ  , ,  しゃ うげ う  やぶ 

にしても 何故 もっと はき， とそん な 下らない 障碍 位 打ち破って しま はない の だら う。 自分なら その 財產を 使つ 

i は 

てから、 「かう すれば ぃ& のかい」 とで も 云って、 圍 りで 世話 を燒 いた 人間 達 を 胸の すき 切る まで 思 ひ 存分 笑って 

やる のに。 さう 思 ふと 岡の 煮え切らない やうな 態度が 齒が ゆく もあった。 然し 何ん と 云っても 抱きしめたい 程 可 

憐 なの は 岡の 纖 美な 淋し さうな 姿だった。 岡 は 上手に 入れられた 廿露を 啜り 終った 茶碗 を 手の 先き に据 ゑて 綿密 

に その 作り を 賞翫し てゐ た。 

「御覺 えになる やうな もの ぢゃ 御座いません 事よ」 

忒る夂  二 九^ 
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岡 は 惡< い 事で もして ゐ たやう に 顔 を 赤く して それ を 下にお いた。 彼 はい & 加減な 世 辭は云 へない らしかった。 

岡 は 始めて 來た 家に 長居す るの は失禮 だと 來た 時から 思って ゐて、 機會 ある 毎に 座 を 立た うとす るら しかった 

が、 葉 子 はさう 云 ふ 岡の 遠慮に 感付けば 感付く 程 巧みに も 凡ての 機會を 岡に 與 へなかった。 

「もう 少しお 待ちに なると 雪が 小 降りになります わ。 今、 こな ひだ 印度から 來た 紅茶 を 入れて：^. ますから 召し 上 

つて 兌て 頂戴。 普段い、 もの を 召し 上りつ けて いらっしゃ るんだ から * 鑑定 をして いた^きます わ。 一寸、 …… 

ほんの 一 寸 待って いらし つて 頂戴よ」 

さう 云 ふ 風に いって！： を 引き止めた。 始めの 問 こそ 倉 地に 對 して の やうに はなつ かなかった 貞世も 段々 と 岡と 

口 をき くやう になって、 仕舞に は 岡の 昏 やかな 問に 對 して 思 ひの ま \ を 可愛らしく 語って 聞かせたり、 話題に 窃 

して 岡が 默 つてし まふと 貞 世の 方から 無 邪 氣な事 を 聞き 轧 して、 岡 を ほ \ ゑました りした。 何ん と 云っても 岡 は 美 

しい 三人の 姉妹が (その 中 愛子 だけ は 他の 二人と は 全く 違った 態度で) 心を籠めて 親しんで 來る その 好意に は 敵し 

兼ねて 見えた。 盛んに 火 を 起した 暖かい 部屋の 屮の^ 氣に こもる 若い 女達の 髮 からと も、 懷 ろから とも， 膚 から 

とも 知れぬ 柔軟な 香り だけで も 去. リ がたい 思 ひ を させた に逮 ひなかった。 何 I- の 問に か 岡 はすつ かり 腰 を 落ち 忖 

けて、 云 ひやうな く 快く 胸の 屮のゎ だか まりを 一 掃した やうに 兒 えた。 

それからと 云 ふ もの、 岡 は 美人 屋敷と 噂され る 葉 子の 隱れ 家に 折々^ 入りす る やうに なった。 倉 地と も 顔 を 合 

はせ て、 互に 快く 船の 中での 思 ひ 出し 話な ど をした。 岡の 眼の 上に は 葉 子の 眼が 義眼され てゐ た。 葉 子の よしと 

見る もの は 岡 もよ しと 見た。 葉 子の 憎む もの は 岡 も無條 件で 憎んだ。 唯一 つ その 例外と なって ゐ るの は 愛子と い 

ふ ものら しかった。 勿論 葉 子と て 性格 的に は 如何しても 愛子と 容れ 合はなかった が、 骨肉の 情と して 矢張り 互に 

云 ひやう のない 執着 を 感じあって ゐた。 然し 岡 は 愛子に 對 して は 心からの 愛着 を 持ち出す やうに なって ねる 事が 


知れた。 

兎に角 岡の 加 はった 事が 美人 屋敷の 彩り を 多様に した。 三人の 姉妹 は 時折り 倉 地、 岡に m がれて 苔 香 園の 表門 

のおから 三 W の 通りな どに 散歩に 出た。 人々 は その きらびやかな 群れに 物好きな 腿 を かに やかした。 


阀に 住^ を 知らせて 力ら、 すぐ それが 古藤に 通じた と 見えて、 二月に 這 入って からの 木 村の 消息 は、 倉 地の 手 

を經 すに 直接 葉 子に あて \ 古藤から 廻送され る やうに なった。 古藤 は 然し 頑固に も その 中に 一 言 も 自分の 消息 を 

封じ込んで よこす やうな 事 はしなかった。 古藤 を 近づかせる 事 は 一 面 木 村と 葉 子との 關係 を斷絕 さす 機會を 早め 

る 恐れがないでも なかった が、 あの 古藤の 掣 純な 心 をう まく ！t つり さへ すれば、 古藤 を 自分の 方に なづけて しま ひ、 

從 つて 木 村に 不安 を 起させない 方便に なると 思った。 葉 子 は 例の い たづら 心から 古藤 を 手な づける 與味を そ、 ら 

れ ないでも なかった。 然し それ を實 行に 移す までに その 興味 は 嵩 じて は來 なかった ので その ま \ にして おいた。 

ネ おのお 事 は 思 ひの 外 都合よ く 運んで 行く らしかった。 「日本に 於け る 未 來のピ ー ボデ I」 とい ふ 標題に 木 村の 

肯 像まで 入れて、 ハミルトン 氏 配下の 敏腕家の 一人と して、 又 品性の 高潔な 公共心の 厚い 好 箇の靑 年實業 家と し 

て やがて は 日本に 於て、 米國に 於け るピ ー ボデ ー と 同様の 名聲 をき ち 得べき 約束に ある ものと 賞讃 した シカゴ • 

トリ ビュ ー ンの 「靑年 實業家 評判記」 の 切り 拔き など を 封入して 來た。 思 ひの 外 巨額の 爲替 をち よい， （，迗 つてよ 

こして、 倉 地 氏に 支拂 ふべき 金額の 全體を 知らせて くれたら、 どう 工面しても 必す 逡附 する から、 一日 もき く 倉 

地 氏の 保護から 獨 立して 世評の 誤謬 を實行 的に 訂正し、 俯せて 自分に 對 する 葉 子の 眞情 を證 明して ほしいな どと 

去って よこした。 葉 子 は II 倉 地 に 溺れ 切 つて ゐ る 葉 子 は 鼻 の 先き でせ ら 笑った。 

或る 女  ，1 し M 
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それに 反して 倉 地の 仕事の 方 はいつ まで も 目鼻が つかない らしかった。 倉 地の 云 ふ 所に よれば 日本 だけの 水先 

案內 業者 Q 組合と 云っても、 柬洋の 諸 港 や 西部 米國の 沿岸に ある それらの 組合と も交涉 をつ けて 連絡 を 取る 必要 

が あるのに、 日本の 移民 問題が 米！： の 西部 諸 州で やかましく なり、 排日 熱が 過度に 煽動され 出した ので、 何事 も 

米國 人との 交 涉は思 ふやう に 行かす に その 點で 行きな やんで ゐ るとの 事だった。 さう 云 へば 米國 人らしい 外國人 

が葸 M 含 他の 下宿に 出入りす るの を 葉 子は氣 がつ いて ゐた。 或る時 は それが 公使館の 館員で ビも あるかと 思 ふや 

うな、 禮装 をして 見事な 馬車に 乘 つた 紳士で ある 事 も あり、 或る時 は ズボンの 折 E! もっけない 程 だら しの 無い 風 

をした 人相の よくない 男で もあった。 

兎 こ 角 二 nr こ f 入って から 倉 地の 様子が 少 しづ-荒んで 來 たらしい のが 目立つ やうに なった。 酒の 量 も 著しく 

增 して 來た。 正 井が 嚙 みつく やうに 怒鳴られて ゐる事 もあった。 然し 葉 子に 對 して は 倉 地 は 前に も 勝って 溺愛の 

度 を 加へ、 あらゆる 愛情の 證 據を摑 むまで は 執拗に 葉 子 を 虐げる やうに なった。 葉 子 は 眼 も くらむ 火酒 を 煽りつ 

しひた 

ける やうに その 虐げ を 喜んで 迎 へた。  な 

或る 夜 葉 子 は 妹 達が 就寢 してから^ 地の 下宿 を 訪れた。 倉 地 はたった 一 人で 淋し さう にソ ウダ. ビスケット を 肴 

にゥ 4 スキ ー を 飲んで ゐた。 チヤ ブ臺の 周 圍には 書類 や 港 灣の地 II やが 亂 暴に 散らけ てあつて、 臺の 上の 虚のコ 

タブから 察する と、 正 井 か 誰か、 今 客が 歸 つた 所ら しかった。 襖 を 明けて 葉 子の 這 入って 來 たの を 兒 ると 倉 地 は 

寺 もに なく 一  寸^し い 眼 付 をして 書類に 眼 を やった が、 そこに ある もの を 猿臂 を 延ばして 引き寄せて 忙 はしく 

一 まとめに して 床の に 移す と、 自分の 隣り に 座 布圑を 敷いて、 それに 坐れ と 顎 を 突き出して 合 圃 した。 而 して 

激しく 手 を 鳴らした。 

「コップと 炭酸水 を 持って来い」 


用 を 聞きに 來た 女中に かう 云ひ附 けて おいて、 激しく 葉 子 を まともに 見た。 

「葉ち やん (これ は その 頃 倉 地が 葉 子 を 呼ぶ 名前だった。 妹 達の 前で 葉 子と 呼び 拾て にも 出來 ない ので 倉 地は暫 

くの 問お 葉さん （-と 呼んで ゐ たが 葉 子が、 貞 世を貞 ちゃんと 呼ぶ のから 思 ひついた， と 見えて、 三人 を 葉ち やん、 

愛ち やん、 處 ちゃんと 呼ぶ やうに なった。 而 して 差 向 ひの 時に も 葉 子 を さう 呼ぶ のだった) は 木 村に 貢がれて ゐ 

るな。 白狀 しっち まへ」 

「それが 如何して？ 」 

葉 子 は 左の 片肘 をち やぶ 臺 について、 その 指先き で 鬢のほ つれ を かき 上げながら、 平氣な 額で 正面から 倉 地 を 

見返した。 

「如何してが あるか。 俺 は 赤の他人に 俺の 女 を 養 はす 程腑拔 けで はな いんだ」 

『まあ 氣の 小さい」 

どう  をん な  L- 

葉 子 はな ほ も 動じなかった。 そこに 婢が這 入って 來 たので 話の 腰が 折られた。 二人 は蔷 く默 つて ゐた。 

「俺 はこれ から 竹柴へ 行く。 な、 行かう」 

「だって 明朝 困ります わ。 私が 留守 だと 妹 達が 舉 校に 行けない もの」 

r 一  と 筆 書いて 舉 校なん ざ あ 休んで 留守 をし ろと 云って やれい」 

葉 子 は 勿論 f 寸 そんな 事 を 云って 見た^け だった。 妹 達の 擧 校に 行った 後で も、 苔 香圚の 婆さんに 言葉 を かけ 

ておいて 家 を 明ける 事 は 常 始終だった。 殊に その 夜 は 木 村の 事に ついて 倉 地に 合點 させて おくのが 必要 だと 思つ 

つ ノょ 

たので、 云 ひ 出された 時から 一 緖 する 下心で はあった の だ。 葉 子 は そこにあった ぺ ンを 取り上げて 銑 切れに 走り 

書き をした。 倉 地が 急病に なった ので 介抱の 爲 めに 今夜 はこ \で 泊る。 明日の 朝舉 校の 時刻までに 歸 つて 來 なか 

或る 女  二 九九 
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つたら、 戸締り をして 出 懸けて い-、 さう いふ 意味 を 書いた。 その 間に 倉 地 は 手早く 涪 代へ をして、 書類 を 大き 

あ  f 

な 支那 飽に 突っ込んで 錠 を 下ろしてから、 綿密に 開く か 開かない か を 調べた。 而 して 考 へこむ やうに 俯向いて 上 

眼 をしながら、 兩手 を懷 ろに さし 込んで 鍵 を腹帶 らしい 所に 仕舞 ひ 込んだ。 

九 時 過ぎ 十 時 近くな つてから 二人 は 連れ立って 下宿 を 出た。 增上寺 前に 來て から 車 を 傭った。 滿 月に 近い 月が 

もう 大分 寒^ 高く かう/. \ とか \ つて ゐた。 

二人 を迎 へた 竹柴 館の 女中 は 倉 地 を 心得て ゐて、 すぐ 庭先き に、 離れに なって ゐるニ 間ば かりの 一軒に 尜內し 

た。 風 はない けれども 月の 白 さで ひどく 冷え込んだ やうな 晚 だった。 葉 子 は 足の 先き が 氷で 包まれた 程 感覺を 失 

あつめ  、 *  *  o た 

つて ゐ るの を覺 えた。 倉 地の 浴した 後で、 熱 目な 鹽 湯に ゆっくり 浸った ので やう やく 人、 も 地が ついて 戾 つて 来た 

時には、 索^い 女屮の 働きで 酒 滑が 調 へられて ゐた。 葉 子が 倉 地と 遠出ら しい 事 をした の はこれ が 始めて なので、 

旅先き にゐる やうな 氣 分が 妙に！ 一人 を 親しみ 合 はせ た。 汉 してや 座敷に 綏く 芝生の は づれの 石垣に は 海の 波が 來 

て靜 かに 昔 を 立て、 ゐた。 空に は 月が 冴えて ゐた。 妹 達に 取り 棬 かれたり、 下宿人の 眼 を かおたり して ゐ なけれ 

ばなら なかった 二人 は、 くつろいだ 姿と 心と で 火鉢に 倚り 添った。 世の中 は 二人き りの やうだった。 いつの^に 

か 良人とば かり 倉 地を考 へ 慣れて しまった 葉 子 は、 こ、 に 再び 情人 を 見出した やうに 思った。 而 して 何と はなく 

含 地 を ぢ らして ぢ らして ぢ らし 拔 いた 揚句に、 その 反動から 來る 蜜の やうな 歡語を 思 ひ 切り 味 ひたい 衝動に 驅ら 

れてゐ た。 而 して それが 又 倉 地の 要求で も ある 事 を 本能 的に 感じて ゐた。 

「い-わ ねえ。 ぎ& もっと 早く こんな 所に 来なかった でせ う。 すっかり 苦勞も 何も 忘れて しま ひました わ」 

紫 厂 はすべく とほて つて 少し こはばる やうな 頰を 撫でながら、 とろける やうに 倉 地 を 見た。 もう 大分 酒の 氣 

C ま はった 倉 地 は、 女の 肉感 を そ  >  り 立てる やうな 匂 ひ を 部屋 中に 撒き散らす 葉卷を ふかしながら、 葉 子 を 尻目 


にかけ た。 

「それ は 結構。 だが 俺に はさつ きの 話が 喉に つかへ て淺 つと るて。 胸糞が 惡 ぃぞ」 

葉 子 は 呆れた やうに 倉 地 を 昆た。 

「木 村の 事？  j  . 

まか 

「お前 は 俺の 金 を 心任せに 使 ふ氣に はなれな いんか」 

「足りません もの」 

「足り なきや 何故 云 はん」 

「云 はなく つたって 木 村が よこ すんだ からい、 ぢ やありません か」 

「馬鹿！ 」 

そび や  しゃ  にら 

倉 地 は 右の 肩 を 小山の やうに 聳 かして、 上 體を斜 に 構へ ながら 葉 子 を 睨みつ けた。 葉 子 は その 眼の 前で、 箱 か 

ら 出る 夏の 月の やうに 微笑んで 見せた。 

「木 村 は 葉 ちゃんに 惚れと るんだ よ」 

r 而 して 葉ち やん は 嫌って るんで すわね」 

じょうだん お  ゆ， L 

「冗談 は 措いて くれ …… 俺 や 眞劍で 云つ と るんだ。 俺達 は 木 村に 用 はない 箬だ。 俺 は 用の ない もの は 片っ端から 

か.^ あ  9 

扮 てるのが 立て前 だ。 嗥だ らうが 子 だら うが  見ろ 俺 を  よく 見ろ。 お前 はま だ この 俛を 疑ぐ つと るんだ な 

後釜に は 木 村 を 何時でもな ほせる やうに 喰 ひ殘し をし と るんだ な」 

「そんな 事はありません わ」 

「では 何んで 乎 紙の 遣り取り などし 居 るんだ」 

成る 女  三 〇 一 
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「お金が 欲しい からな の」 

葉 子 は 平 氣な顏 をして 义話を あとに 戾 した。 さう して 獨 酌で 杯 を 傾けた。 倉 地 は 少し 吃る 程 怒りが ^つて ゐた。 

「それが 惡 いと 云つ とる のが 解らない か  俺の 面に 泥 を 塗り こくつ とる …… こっちに 來ぃ (さう 云 ひながら 倉 

地 は 葉 子の 手 を 取って 自分の 膝の 上に 葉 子の 上體 をた くし 込んだ)。 云へ、 隱 さすに。 今にな つて 木 村に 未練が 出 

て來 をつ たんだら う。 女と 云 ふ はさう した もんだ。 木 村に 行きた くば 行け、 今 行け。 俺の やうな やくざ を 構つ と 

ふ  くさ  、 、 、 

ると 芽 は 出 やせんから。  お前に は 太て 腐れが い つちよ く 似合つ とる よ  但し 俺 を だましに か \ ると 見當逮 

ひだ ぞ」 

さう 云 ひながら 倉 地 は 葉 子 を 突っ放す やうに した。 葉 子 は それでも 少しも 平靜を 失って はゐ なかった。 あで や 

かに 微笑みながら、 

「あなた も あんまり 分らない  」 

と 云 ひながら 今度 は 葉 子の 方から 倉 地の 膝に 後向きに 凭れ か.^ つた。 倉 地 は それ を 返け ようと はしなかった。 

「何が 分らん かい」 

暫くして から、 倉 地 は 葉 子の 肩 越しに 杯 を 取り上げながら かう 尋ねた。 葉 子に は 返事がなかった。 又 暫くの 沈 

默の時 il が 過ぎた。 倉 地が もう 一 度 何 か 云 はう とした 時、 葉 子 は 何&の 間に かしく くと 泣いて ゐた。 倉 地 はこ 

の 不意打ちに 思 はす は つ とした やう だ つ た。 

「何故 木 村から 迗 ら せる のが惡 いんです」 

葉 子 は 淚を氣 取らせまい とする やうに、 然し 打ち沈んだ 調子で かう 云 ひ 出した。 

「あなたの 御 様子で お 心 持が 讀 めない 私 だとお 思 ひに なって？ 私 故に 會社 をお 引きに なつてから、 どれ 程暮し 


向きに 苦しんで いらっしゃ るか …… その 位 は 馬鹿で も 私に はちゃん と 響いて ゐ ます。 それでもし みつたれ た 事 を 

する の は あなた もお 嫌 ひ、 私 も 嫌 ひ …… 私 は 思 ふやう にお 金 をつ かって はゐ ました。 ゐ ました けれども …； 、いで 

は 泣いて たんです。 あなたの 爲 めなら どんな 事で も 喜んでしょう …： さう この頃 思つ たんです。 それから 木 村に 

とう， （^手紙 を 書きました。 赵が木 村 を 何ん と 思って るか、 今更 そんな 事 をお 疑 ひになる の あなた は。 そんな 水 

ぐ さ 

臭い^ はし^ をな さるから つ ひ 口惜しく なつち まひます。  そんな 私 だか 私で はない か  (そこで 葉 子 は 倉 

地から 離れて きちんと 坐り 直して 袂で顏 を 被うて しまった) 泥棒 をし ろと 仰 有る 方が まだ 增 しです …… あなたお 

一 人で くよ くな さって …… お金の 出 所 を …： 暮し向きが 張り 過ぎるなら 張り 過ぎる と …； 何故 相談に 乘ら せて 

は 下さらない の  矢張り あなた は 私 を 親身に は 思って いらっしゃらな いのね …… 」 

倉 地 は 一 度 は 眼 を 張って 驚いた やうだった が、 やがて 事 も なげに 笑 ひ 出した。 

「そんな 事 を 思つ とった のか。 馬鹿 だな あお 前 は。 御 好意 は 感謝し ます …… 全く。 然しなん ぼ瘦 せても 枯れても、 

俺 は 女の子の 二人 や 三人 養 ふに 事は缺 かんよ。 男に 三百 や 四百の 金が 手 廻らん やうなら 首 をく、 つて 死んで a せ 

る。 お前 をまで 相談に 乘 せる やうな 事 はいらんの だよ。 そんな 蔭に ま はった 心配事 はせん 事に せう や。 この 呑氣 

坊の 俺まで がいらん 氣を 揉ませられ るで  」 

「そり や 虚言です」 

， , 9  •-,  や つぎば や 

葉 子 は顏を 被うた ま.^ きつば りと 矢繼 早に 云 ひ 放った。 倉 地は默 つてし まった。 紫 子 も その ま.^ 暫く は 何ん と 

も 云 ひ 出でなかった。 

母屋の 方で 十二 を 打つ 柱時計の 聲が 幽かに 聞こえて 來た。 寒さ もしん （-と 募って ゐ たに は 相違なかった。 然 

し 葉 子 は その 何れ を も 心の 戶の 中まで は 感じなかった。 始めは 一 種の 企ら みから 狂 一 一 一一 口で もす る やうな 氣 でか X つ 

或る 女  三 〇 一一； 
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たのだった けれども， かうな ると 葉 子 は 何時の間にか 自分で 自分の 情に 溺れて しまって ゐた。 木 村 を犧牲 にして 

あは 

まで も 倉 地に 溺れ込んで 行く 自分が 憐れまれ もした。 倉 地が 費用の 出 所 をつ ひぞ 打ち明けて 相談して くれないの 

が 恨みが ましく 思 はれ もした。 知らす 識ら すの 中に どれ 程 葉 子 は 倉 地に 喰 ひ 込み、 倉 地に 喰 ひ 込まれて ゐ たかを 

しみ-^ と 今更に 思 ひ 知った。 如何なら うと 如何 あらう と 倉 地から 離れる 事 はもう 出来ない。 倉 地から 離れる 位 

なら 自分 は 屹度 死んで 見せる。 倉 地の 胸に 齒を 立て- 1 その 心臓 を嚙み 破って しま ひたい やうな 狂暴な 執念が 葉 子 

を 底知れぬ 悲しみ へ 誘 ひ 込んだ。 

i- れ卞み  た 

心の 不思議な 作用と して 倉 地 も 葉 子の 心 持 は刺靑 をされ る やうに 自分の 胸に 感じて 行く らしかった。 稍 i 程經 

つてから 倉 地 は 無 感情の やうな 鈍い 聲で云 ひ 出した。 

「全く は 條が惡 かった のか も 知れない。 一時 は 全く 金に は 弱り込んだ。 然し 俺 は 早 や 世の中の 底 潮に もぐり 込ん 

すわ  を 

だ 人間 だと 思 ふと 度胸が 据 つてし まひ 居った。 毒 も 皿 も 喰って くれよう、 さう 思って (倉 地 は あたり を 憚る やう 

に 更に 聲を 落した) やり. 出した 仕事が あの 組合の 事よ。 水先 案內の 奴等 は 委しい 海圖を 自分で 作って 持つ とる。 

要 ^地の 様子 も 玄人 以上 ださ。 それ を 集めに か \ つて 見た。 思 ふやう に は 行かん が、 食 ふだけ の 金 は 餘る程 出る」 

ま？ 子 は 思 はす ぎょっとして 氣 息が つまった。 近頃 怪しげな 外國 人が 倉 地の 所に 出入りす るの も心當 りに なった。 

含 地は槳 子が 倉 地の 一 一ー 一口 葉 を 理解して 驚いた 様子 を 見る と、 ほと （-惡 魔の やうな 顏 をして にやり と 笑った。 捨鉢 

みな ま 

な 不敵 さ と 力と が 漲 つて 見えた。 

「愛想が 盡き たか …… 」 

—  I  is  I  ,  I  ！  —  ^    ,  ^ つ  もろとも 

愛想が 盡 きた。 槳子は ^分 自^に 愛想が 盡 きょうとして ゐた。 葉 子 は 自分の 乘 つた 船 は 毎時で も 相客 諸共に 轉 

^して 沈んで 底知れぬ 泥土の 中に 深々 と 潜り込んで 行く 事 を 知った。 賫 國扠、 國賊、 I 或は さう 云 ふ 名が 倉 地 


の 名に 1 へられる 力 も 知れない …… と 思った ヒ けで 葉 子 は怖ぞ 毛： を 振って、 倉 地から 飛、 びき かう とする 衝動，^ じ 

た。 ぎょっとした 醫に唯 瞬間 だけ 感じた。 次に # 何 かして そん I ろしい おから 倉 地 を 救 ひ f なければ な 

らな いと 云 ふ 殊勝な 心に もな つた。 然し 最後に 落ち 付いた の は、 その 深みに 倉 地 を 殊更 突き落して 見たい 葸魔 的な 

誘惑だった。 それ 程までの 葉 沪に對 する 倉 地の 心盡し を、 臆病な 驚きと 躊躇と で迎 へる 事に よって、 倉 池て. 自分 

の 心 持の 不徹底な の を 見下げられ はしない かと 云 ふ 危惧よりも、 倉 地が 自分の 爲め にどれ 程の 墮落 でも！ f あで も 

甘んじて 犯す か、 それ を させて 見て、 滿 足しても 滿 足しても 滿 足し 切らない 自分の 心の 不足 を滿 たしたかった。 そ 

こまで 倉 地 を 突き落す こと は、 それだけ 二人の 執着 を强 める 事 だと も 思った。 葉 子 は 何事 を 犠牲に^ しても が § 

した！ 一人の 間の 執着 を 緩け るば かりで なく 更に 强 める 術 を 見出さう とした。 倉 地の 告白 を 聞いて 驚い^ 次ぎ osf 

間に は、 葉 子 は 意識 こそせ ね、 これ だけの 心 持に 働かれて ゐた。 「そんな 事で 愛想が 盡 きて たまる もの か」 と 鼻で 

あしら ふやうな 心 持に 素早く も 自分 を 落ち 付けて しまったつ 驚きの 表情 はすぐ 葉 子の 顔から 消えて、 妖婦に のみ 

見る 極端に 肉的な 蠱惑の 微笑が それに 代って 浮み 出した。 

「一寸 驚かされ はしました わ。 ；… い、 わ， 私 だって 何んでも します わ 一 

いはす かたらす 

倉 地 は 葉 子が 不 一一 一一 口 不語 の 中に 感激 して ゐ るの を 感得して ゐた。 

「よし それで 話 は 分った。 木 村 …… 木 村から も 搾り上げろ、 構 ふ もの かい。 人間並みに 見られない 俺達が 人間 並 

みに 振舞って ゐて たまる かい。 葉ち やん …… 命」  . 

「命，  命：：： 命 m ；」 .  - 

葉 子 は 自分の 激しい 言 紫に 服 も くるめく やうな 醉 ひを覺 えながら、 あらん 限りの 力 をぎ めて 倉 地 を 引き寄せた。 

膳の 上の ものが ー胥 を 立て 入 覆る の を 聞いた やうだった が、 その後 は 色 も 音 もない 焰の 天地だった。 すさまじく 燒 

或る 女  n;〇 五 
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け 爛れた 肉の 欲念が、 葉 子の 心 を 全く 暗まして しまった。 天國か 地獄 かそれ は 知らない。 然 かも 何もかも 微塵に 

つき 摧 いて、 びり-. -と 震動す る I 々たる 焰に 燃やし 上げた この 有頂天の 歡樂の 外に 世に 何者が あらう。 葉 子 は 

倉 地 を 引き寄せた。 倉 地に 於て 今まで 自分から 離れて ゐた葉 子 自身 を 引き寄せた。 而 して 切る やうな 痛みと、 痛 

たう ぜん 

みからの み來る 奇怪な 快感と を 自分自身に 感じて 陶然と 醉 ひしれ ながら、 倉 地の 二の 腕に 齒を 立て &、  ^ひ 切り 

彈カ 性に 富んだ 熱した その 肉 を嚙ん だ。 

その 翌日 十 一 時 過ぎに 葉 子 は 地の 底から 掘り起された やうに 地球の 上に 眼 を 開いた。 倉 地 はま だ 死んだ もの 同 

然 にいぎ たなく 眠って ゐた。 戶 板の 杉の 赤み が 鰹節の 心の やうに 半透明に 眞 赤に 光って ゐ るので、 日が 高 いのも 

あま 少っ  こも  X  くん  すきま % 

天氣が 美しく 晴れて ゐ るの も 察せられた。 せ 酸ば く 立ち 罩 つた 酒と 煙草の 餘 燻の 中に、 隙間 漏る 光線が、 透明に 

輝く 飴色の 板と なって 縱に 薄暗 さの 中を區 切って ゐた。 いつもな らば 眞 赤に 充血して、 精力に 充ち滿 ちて、 眠り 

ながら 働いて ゐる やうに 見える 倉 地 も、 その 朝 は 眼の 周 圍に死 色 を さへ 注して ゐた。 むき 出しにした 腕に は靑筋 

が 病的と 思 はれる 程 高く 飛び出て 這 ひすって ゐた。 泳ぎ 廻る 者で もゐる やうに 頭の 中が ぐら，， f\ する 葉 子に は、 

殺人者が 兇行から 眼覺 めて 行った 時の やうな 底の 知れない 氣味惡 さが 感ぜられた。 葉 子は密 やかに その 部屋 を拔 

け 出して 戶 外に 出た。 

し to- にむ に 

降る やうな 眞晝の 光線に 遇 ふと、 兩 眼は腦 心の 方に 遮二無二 引きつ けられて 堪らない 痛 さ を 感じた。 乾いた 空 

氣は氣 息 をと める 程 喉 を 干からば した。 葉 子 は 思 はすよろ けて 入口の 下見板に 寄り か& つて、 打撲 を 避ける やう 

に兩 手で 顏を隱 して 俯向いて しま つ た。 

歡て葉 子 は 人 を 避けながら 芝生の 先き の 海 際に 出て 見た。 滿 月に 近い 頃の 事と て 潮 は 遠く 退いて ゐた。 蓆の 枯 

葉が 日 を 浴びて 立つ 沮洳 地の やうな 平地が 眼の 前に 擴 がって ゐた。 然し 自然 は 少しも 昔の 姿を變 へて はゐ なかつ 


た。 自然う t はも も 昨日の ま-の 營み をして ゐた。 葉 子 は 不思議な もの を 見せつ けられた やうに 茫然と してし I や^の 

泥 を 見、 鱗雲で 飾られた 靑空を 仰いだ。 昨夜の 事が 眞實 ならこの 景色 は 夢で あらねば ならぬ。 この 景色が 眞實& 

ら 昨夜の 事 は 夢で あらねば ならぬ。 二つが 兩立 しょう f ない。 .：：. 葉 子 は |£1 としてな ほ 眼に 這 入って 來るも 

の を 眺め 鑌 けた。 

痲痺し 切った^う な 葉 子の 感覺は 段々 恢復して 來 た。 それと 共に を感 する 程の 頭痛 を 先づ覺 えた。 次いで 

後 腰部に 鈍重な 疼み がむ く/. \ と 頭 を 擦げ るの を覺 えた。 肩 は 石の やうに ぎって ゐ た。 足 は 水の やう こ 令え てゐ 

た。 

昨夜の 事 は 夢ではなかった の だ …； 而 して 今 見る この 景色 も 夢で はあり 得ない ；… それ は餘 りに 殘酷 だ、 殘 S 

だ。 何故 昨夜 を界 にして、 世の中 は 加留多 を 裏返した やうに 變 つて ゐては くれなかった のさ。 

この 景色の +處に 自分 は 身 を 措く 事が 出来よう。 葉 子 は 痛切に 自分が 落ち込んで 行った 深淵の 深み を 知った。 

1^1- て そこにし やがん でし まって、 苦い 淚を 泣き 始めた。 

懺悔の 門の 堅く 閉 された 喑ぃ 道が た r 1 筋、 葉 子の 心の 眼に は 行く手に 見やられる ばかりだった。 

一一 一四 

兎も角も 一家の主 となり、 妹 達 を 呼ぴ迎 へて、 その 敎 育に 興味と 責任と を 持ち 始めた 葉 子 は、 自然々々 に 妻ら し 

く 又 母ら しい 本能に 立ち返って、 倉 地に 對 する 情念に も 何處か 肉から 精神に 移らう とする 傾きが 出 來て來 るの を 

感じた それ は^しい 無事と も考 へれば 考 へられぬ 事はなかった。 然し 葉 子 は 明かに 倉 地の 心が さう 云ふ狀 態の 

下に はリ しづし 硬ば つて 行き 冷えて 行く の を 感ぜす に は ゐられ なかった。 それが 葉 子に は 何よりも 不 i でった。 
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无ら  た 

倉 地 を 選んだ 葉 子であって 見れば、 日が 經 つに 從 つて 葉 子に も 倉 地が 感じ 始めた と 同様な 物 足らな さが 感ぜられ 

て 行った。 落ち 付く のか 冷える のか、 兎に角 倉 地の 感情が 白熱して 働かない の を 見せつ けられる 瞬間 は 深い 淋しみ 

を 誘 ひ 起した。 こんな 事で 自分の 全 我 を 投げ入れた 戀の花 を 散って しま はせ てなる もの か。 s 分の 戀には 絕預が 

あって はならない。 自分に はま だ どんな 難路で も 舞 ひ 狂 ひながら 登って 行く 熱と 力と が ある。 その 熱と 力と が絨 

せってん 

く 限り、 ぼんやり 腰 を据 ゑて 周圍の 平凡な 景色な ど を 眺めて 滿 足して は ゐられ ない。 自分の 眼に は絡巔 のない 絶 

を や  わ だか 史 

巅 ばかりが 見えて ゐ たい。 さう した 衝動 は 小 休みな く 葉 子の 胸に 蟠 つて ゐた。 繪島 丸の 船室で 倉 地が 兒 せて くれ 

たやうな、 何もかも 無視した、 祌の やうに. 狂暴な 熱心 II それ を 繰り返して 行きたかった。 

竹柴 館の 一夜 は 正しく それだった。 その 夜 葉 子 は、 次の 朝に なって 自分が 死んで 見出されよう とも 滿足 だと 思 

つた。 然し 次の 朝 生きた ま.^ で 眼 を 開く と、 その 場で 死ぬ 心 持に はもう なれなかった。 もっと 嵩 じた 懼樂を 追 ひ 

試みようと いふ 欲念、 而 して それが 出来さうな 期待が 葉 子 を 未練に した。 それからと 云 ふ もの 葉 子 は 忘我 渾沌の 

くわん き ひた 

馏 喜に 浸る 爲 めに は、 凡て を 犠牲と しても 惜しまない 心に なって ゐた。 而 して 倉 地と 葉 子と は 互々 を樂 しませ 而 

ふ か はんせい  こ わく 

して 牽き 寄せる 爲 めにあらん 限りの 手段 を 試みた。 葉 子 は 自分の 不可 犯 性 (女が 男に 對 して 持つ 一番 强大な 蠱惑 

物) の總 てまで 惜しみな く 投げ出して、 自分 を 倉 地の 眼に 娼婦 以下の ものに 見せる とも 悔いようと はし なくなつ 

た。 二人 は、 傍 眼に は 酸鼻 だと さへ 思 はせ る やうな 肉 慾の 腐敗の 末 遠く、 互に 淫樂の 實を互 々から 奪 ひ 合 ひなが 

ら する/ \ と 壌れ こんで 行く のだった。 

然し 倉 地 は 知らす、 葉 子に 取って はこの 忌 はしい 腐敗の 中に も 一縷の 期待が 潜んで ゐた。 一度 ぎゅっと 摑み得 

たらもう 動かない 或る 物が その 中に 橫 はって ゐ るに 違 ひない、 さう 云 ふ 期待 を 心の 隅から 拭 ひ 去る 事が 出來 なか 

つたの だった。 それ は 倉 地が 葉 子の 蠱惑に 全く 迷 はされ てし まって 再び 自分 を 恢復し 得ない 時期が ある だら うと 


レ急 i つた。 戀を しかけた もの ふけめ として 擊は 今まで、 自分が 倉地皇 する 程 倉 地が 募皇 して ま 

5 ゐな いとば かりほた。 それが 何時でも 葉 子の 心 を S. にし、 f とい ふ も ？ゐ居1 り 所まで ぐらつかせた。 ど P 

や 力して 倉 地 を 痴呆の やうに してし まひたい。 葉 子 は それが 爲 めに は ある 限りの 乎 f 取つ 5 いなかつ たの だ。 

，を 離緣 させても、 社會 的に 死なして しまっても、 まだく 物 足らなかった。 竹 雲の 夜に 擎 Iff 

，の f 持ちにまで した 事 を 知った。 外界から 切り離され I け それだけ 倉 地が 自分？ S ちる やう i つ 

て ゐた擎 は それ を 知って 有 頂 天 になった。 而 して 倉 地が 忍ばねば ならぬ 爆 I め 合せる 爲めに葉 子 は 倉 地が 

欲する と 思 はしい 激しい 情 f 提供 しょうと したの だ。 而 して 看す る 事に よって、 擎 自身が 鷺 自己 を靈 

して 倉 地の 興味から 離れつ， ^ある 事に は氣附 かなかった の だ。 

兎にも角にも 二人の 關係 は竹柴 館の 一 夜から 面目 を 群た。 葉 子 は 再、 S かき sf し S 人に なって 見 

えた。 さう 云 ふ 心の 變 化が 薬 子の 肉體に 及ぼす 變化は 驚く ばかりだった。 葉 子 は 急に 三つ も g つも，？  二 

十 1 ノの 舂を迎 へた 葉 子 は その 頃の 女と して は そろく 老いの 徵候を も 見せる 害な のに、 葉 子 は 一 つ だけ 年 を 若く 

取った やうだった。  ： 

或る fK 氣 のい \ 午後！！ それ は 梅の 蕾が もう 少し づ\ ふくらみ か \ つ. た 午後の 事だった が —葉 子が 緣側こ 倉 

地の 肩に 手 まけて 立ち i ながら、 うっとりと 上氣 して 意 見て ゐた 時、 玄關 に！^ た 人 S 配が し 

た。 

「誰で せう」 

.  ものた る 

倉 地 は 物惰さ V うに、 

「岡 だ， らう」 

或る 女  § 
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と 云った。 

「い、 え 屹度 正 井さん よ」 

「な あに 岡 だ」 

「ぢ ゃ跻 けよ」 

葉 子 は 丸で 少女の やうに 甘つ たれた 口調で 云って 玄關に 出て 見た。 倉 地が 云った やうに 岡だった。 葉 子 は 挨拶 

も碌々 しないで いきなり 岡の 手 をし つかりと 取った。 而 して 小さな 聲で、 

一. よく 入らし つてね。 その 間 着の よくお 似合 ひになる 事。 春ら しいい \ 色 地です わ。 今 倉 地と 賭け をして ゐ たと 

あが 

ころ。 早くお 上り 遊ばせ」 

葉 子 は 倉 池に して ゐ たやう に 岡の やさ 肩に 手 を 廻して ならびながら 座敷に 這 入って 來た。 

, ,  あた  はう び 

「矢張り あなたの 勝ちよ。 あなた は あて 事が お 上手 だから 岡さん を讓 つて 上げたら うまく 中った わ。 今 御 褒美 を 

上げる から そこで 見て いらっしゃいよ」 

さう 倉 地に 云 ふかと 思 ふと、 いきなり 岡 を 抱きす くめて その 頰に强 い 接吻 を與 へた。 岡 は 少女の やうに 恥ぢら 

つて 强 ひて 葉 子から 離れようと 藻搔 いた。 倉 地 は 例の 镟ぃ やうに 口許 をね ぢ つて 微笑みながら、 

「葛^,.  この頃 この 女 は 少し どうかし とります よ。 岡さん、 あなた 一 つ 背中で もど やして やって 下さい。 … 

…まだ 勉强 か」 

と 云 ひながら 葉 子に 天井 を 指して 見せた。 葉 子 は 岡に 背中 を 向けて 「さあ どやして 頂戴」 と 云 ひながら、 今度 

は H< 井 を 向いて、 

「愛さん、 貞 ちゃん、 岡さん が 入らし つてよ。 お 勉強が 濟ん だら 早く 下りて お出で」 


はすよ 

と 澄んだ 美しい 聲で蓮 葉に 叫んだ。 

「さう お」 

と 云ふ聲 がして すぐ 貞 世が 飛んで 下りて 來 た。 

r 貞 ちゃん は 今 勉強が 濟ん だの か」 

と 倉 地が 聞く と， 貞世は 平 氣な顏 で、 

「え-今 濟ん でよ」 

はな 

と 云った。、 に はすぐ 華やかな 笑 ひが 破裂した。 愛子 は 中 々下に！： りて 來 ようと はしなかった。 それでも 三 

人 は 親しくち やぶ 臺を圍 んで茶 を 飲んだ。 その 日 岡 は 特別に 何 か 云 ひ 出した さう にして ゐる 様子だった が。 やが 

て、 

「今日は 私 少しお 願 ひが あるんで すが、 皆様 聽 いて 下さる でせ うか」 

重苦しく 云 ひ 出した。  . 

「え あなたの 仰 有る 事なら 何んでも …… ねえ 貞 ちゃん (とこ，， まで は しく 云った が 急に 眞 面目に な 

つて) …… 何んでも 仰 有って 下さい ましな、 そんな 他人行儀 をして 下さる と變 です わ」 

と 葉 子が 云った。 

「倉 地さん もゐて 下さる ので 却って 云 ひょいと 思 ひます が、 古藤さん をこ& にお 連れし ちゃい けないで せう か。.： 

…木お さんから 古藤さん の 事 は 前から 伺って ゐ たんです が、 私 は 始めての お 方に 會 ひする のが 何んだ かおき くきな g 

な もので 二つ 前の R 曜日までと うくお 手 銑 も 上げないで ゐ たら、 その 日 突然 古藤さん の 方から 尋ねて 來て下 

さつたん です。 古藤さん も 一度お 尋ねし なければ いけな いんだが と 云って ゐ なさい ました。 で 私、 今日は^^ 日 
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だから、 用便 外出の 曰 だから、 これから 迎 へに 行って 來 たいと 思 ふんです。 いけない でせ うか」 

まか 

槳子は 倉 地 だけに 顔が 見える やうに 向き 直って 「自分に 住せろ」 と 云 ふ 眼 付 をしながら， 

「い K わね」  ： , 

と 念 を 押した。 倉 地は祕 密を傳 へる 人の やうに 顔色 だけで 「よし」 と 答へ た。 葉 子 はくる りと 岡の 方に 向き 直 

つた。 

「よう 御座います とも (葉 子 は そのよう に ァクセ ン トを附 けた ：>  あなたに ぉ迎 ひに 行って 頂いて はほんと に濟み 

ません けれども、 さう して 下さる と 本 常に 結構。 貞 ちゃん もい \ で せう。 叉もう 一人お 友達が 增 えて …… 而 かも 

珍ら しい 兵隊さん のお 友達 …… 」 

「愛 姉さんが 岡さん に 連れてい らっしゃ いって この間 さう 云った のよ」 

と 貞世は 遠慮なく 云 つ た。 

「さう， 愛子さん もさう 仰 有って ピ したね」  -  、 

と 岡 は何虡 まで も 上品な 叮嚀な 言葉で 事の 序での やうに 云った。 

岡が 家 を 出る と 暫くして 倉 地 も 座 を 立った。 

「い、 でせ う。 うまく やって 見せる わ。 却って 出入りさせる 方が い、 わ」 

玄關に 送り出して さう 葉 子 は 云った。 

あいつ  ほねば 

「どうかな 彼奴、 古藤の 奴 は 少し 骨張り 過ぎて る …… が惡 かったら 元々 だ •：：. 兎に角 今日 俺の ゐ ない 方が よから 

う 一 

さう 云って 倉 地 は 出て 行った。 葉 子 は 張り出し になって ゐる 六疊の 部屋 を 綺麗に 片付けて、 火鉢の 中に 香 を 焚き 


も 〈ろ み 

こめて 心 靜 かに 目論見 をめ ぐらしながら 古藤の 來 るの を 待った。 暫く 會 はない 中に 古藤 は 大分お g くな つて ゐ 

る やうに も^へ た。 そこれ 自分の 才力で 丸める のが 時に 取っての 興味の やうに も 思へ た。 若しお 藤 を 軟化 すれば、 

木 村との 關係は 今よりも 槃 ぎがよ くなる ：：： 。 

一二 十分 程た つた 頃了ソ 木の 兵 營 t 古 f 岡に 伴 はれて やって来た。 葉 子 は 六 sf ゐて、 貞世を 取次ぎ こ B し 

た。 

「いお 世さん だね。 大きくな つたね」 

丸で 前の III と は 思 はれぬ やうな だとん ノ びた黑 すんだ 聲 がして、 t やくと 1 を 取る らしい 音も 聞こえ 

た。 やがて 岡の 先き に 立って 恰好の 惡ぃ 汚ない 黑の 軍服 を 着た 古藤が、 皮 類の 隳っ たやうな 香 ひ をぶ し/ \ させ 

ながら 葉 子の ゐる 所に 這 入って 來た。 

葉 子 は 他意な く 好意 を 籠め た 服 付で、 少女の やうに 晴れ やかに 驚きながら 古藤 を 兑た。 

「まあ これが 古藤さん？ 何ん て 怖い 方に なって お 仕舞 ひなす つたんで せう。 元の 古藤さん はお g ひのお 白い 所お 

けにし か殘 つちけ らゐ ません わ。 がみく と 叱ったり なすつ ちゃい やです 事よ。 本當に 暫く。 もう^ 來 てま 下 

さらない ものと 諦めて ゐ ましたのに、 よく …… よく 入らし つて 下さいました。 岡さん のお 手柄です わ …… 難 有う 

御座いました」 

と 云って 槳子は そこに 併んで 坐った 二人の 靑年を かたみ 代りに 見やりながら 輕く 挨拶した。 

「さぞお 辛いで せう ねえ。 お湯 は？ お召しに ならない？  丁度ぎ いて ゐま すわ」 

「大分^く つてお 氣の 毒です が、 一度 や 二度 湯に つかった つてな ほり はしません から …… まあ 這 入りません」 

古藤 は 這 入って 來た 時の しかつめらしい 様子に 引き かへ て 顏色を g ら がせられ てゐ た。 葉 子 は、 いの 巾で 相變ら 
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+の Simpleton だと 思った。 

「さう ねえ 何時まで 門限 は？ …… え、 六 時？ それ ぢ やもう いくら もありません わね。 ぢゃ お湯 はよ していた^- 

い てお^の 方 をたん としませ うねえ。  いか ビ 軍隊生活 は、 ぉ氣に 入って？」 

「這 入らなかった 前 以上に 嫌 ひに なりました」 

「岡さん は 如何な さった の」 

「私 まだ if 中です が檢 杏； を 受けた つて 屹度 駄目です。 不合格の やうな 健康 を 持つ と、 私 軍隊生活の 出來る やう 

な 人が 羡 ましく つてな りません。 …… 體 でも 强く なったら 私、 もう 少し 心も强 くな るんで せう けれども …… 」 

「そんな 事はありません ねえ」 

古藤 は 自分の 經驗 から 岡を說 伏す る やうに さう 云った。 

「繫も その 一人 だが、 鬼の やうな 體格を 持って ゐて、 女の やうな 弱 蟲が隊 に ゐて毘 ると 澤山ゐ ますよ。 僕 はこん 

な 心で こんな 體格を 持って ゐる のが 先天的の 二重生活 を强 ひられる やうで 苦し いんです。 これから も 僕 はこの 矛 

盾の 爲 めに 屹度 苦しむ に 違 ひない」 

「可んで すねお 二人とも、 妙な 所で 謙遜の しっこ をな さるの ね。 岡さん だって さう お 弱く はない し、 古藤さん と 

來 たら それ は 意志 堅固 …… 」 

「さうなら 僕 は 今日 もこ.^ なんかに は來 やしません。 木 村 君に も疾に 決心 を させて ゐる喾 なんです」 

葉 子の 一一 一一 I! 葉 を 中途から i つて、 古 一 1 はした-か 自分自身 を 鞭う つやう に 激しく かう 云った。 葉 子 は^. も 力 も 解 

つて ゐる 癖に しらを切って 不思議 さうな 顏付 をして 見せた。 

「さう だ、 思 ひ 切って 云 ふだけ の 事 は 云って しま ひませ う。 … 岡 君 立たないで 下さい。 君が ゐて 下さる と 却つ 


て. si ん です」 

さう 云って 古藤 は 葉 子 を 暫く 熟視して から 云 ひ 出す 事 を § めようと する やうに 下 を 向いた。 岡 も 一寸 形を改 6 

て 葉 子の 方を窃 み^る やうに した。 葉 子 は 眉 一 つ 動かさなかった。 そして 側に ゐる貞 世に 耳う ちして、 愛 チを手 

傅って^ 時に 夕食の 食べられ If する やうに、 而 して  ーニ緣 亭 t  一一  r 皿  1! の 料？ 取り？ る やうに 云 ひつけ 

て 座 を 外さした。 古藤 は 躍る やうに して 部屋 を 出て 行く 貞世を わへ と 服の は づれで 見送って ゐ たが、 やがて g が 

に 顏を擧 げた。 曰に 燒 けた 顔が 更に 赤くな つて ゐた。 

「僕 はね …… (さう 云って おいて 古藤 は叉考 へた) …… あなたが、 そんな 事 はない と あなた は 云 ふでせ うが、 あな 

たが 倉 地と 云 ふその 事務長の 人の 奥さんに なれる と 云 ふの なら、 それが 惡 いって 思って る譯ぢ やな いんです。 そ 

んな 事が あると すり や、 そり や 仕方のない 事なん だ。 ：… 而 して，. すね、 僕に も そり や 解る やうです。 …： 解る 

つて 云 ふの は、 あ HI さう なれば なり さうな 事 だと、 それが 解る つて 云 ふんです。 然し それなら それでい.， か 

^ それ を 木 村に はっきりと 云って やって 下さい。 そこなんだ 僕の 云 はむ とする の は。 あなた はお &る かも 知れ ま 

せんが 僕 は 木 村に 幾度 も 葉 子さん と はもう 緣を 切れって 勸吿 しました。 これまで 僕が あなたに 默 つて そんな 事 

をし！" なゐ たの は惡 かった からお 斷り をし ます (さう 云って 古藤 は 一 寸誠贊 に 頭 を 下げた。 葉 子も默 つた ま、 眞面 

目に 合點 いて 見せた )。 けれども 木 村からの 返事 は、 それに 對 する 返事 はいつ でも 同 一 なんです。 葉 子から 破約の 

事 を 申出て 來 るか、 倉 地と いふ 人との 結婚 を 申出て 來 るまで は、 自分 は 誰の 言葉よりも 葉 子の 言葉と 心と に 信用 

をお く。 親友であって もこの 問題に 就いては、 君の 勸吿 だけで は 心 は 動かない。 かう なんです。 木 村っての は そ 

/な 男なん です よ (古藤の 言葉 は 一 寸 肇 つたが すぐ 元の やうに なった、 それ を あなた は默 つてお くの は 少し 變ビ 

と 思 ひます 」 

或る.^  一二  • 1L 

三 J 五 
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「それで …… 」 

はげ 

薬 子 は 少し 座 を乘り 出して 古藤 を勵 ます やうに 言 葉を繽 けさせた。 

「木 村から は 前から あなたの 所に 行って よく 事情 を 見て やってくれ、 病 氣の事 も 心配で ならない からと 云って 來 

てはゐ るんで すが、 僕 は 自分ながら 如何しょう もない 妙な 潔癖が ある もんだ からつ ひ 伺 ひお くれてし まった ので 

さ 5 

す。 成程 あなた は 先より は瘦 せました ね。 而 して 顔の 色 もよ くありません ね」 

さう 云 ひながら 古藤 はぢ つと 葉 子の 顔 を 見やった。 薬 子 は 姉の やうに 一 段の 高みから 十 2 藤の 眼を迎 へて 鷹揚に 

微笑んで ゐた。 云 ふだけ 云 はせ て 見よう、 さう 思って 今度 は 岡の 方に 眼 を やった。 

「岡 さん。 あなた 今 十 2 藤さん の 仰 有る 事 をす つかりお 聞きに なって ゐて 下さいました わね。 あなた はこの 頃失禮 

ながら 家族の 一人の やうに こちらに 遊びに お出で 下さ るんで すが、 私 を 如佝ぉ 思 ひに なって いらっしゃ るか、 御 

遠慮なく 古藤さん にお 話しな すって 下さ いまし な。 決して 御 遠慮なく  私 どんな 事 を 伺っても 決して- (- 何ん 

と も 思 ひ は 致しません から」 

それ を 聞く と 岡 は ひどく 當 惑して 顏を眞 赤に して 處 女の やうに 羞恥かん だ。 古藤の 側に 岡 を 置いて^ るの は、 

靑 銅の 花瓶の 側に 唤 きかけ の樱を 置いて 見る やうだった。 槳子 はふと 心に 浮んだ その 對比を S 分ながら 面白い と 

思った。 そんな 餘裕を 葉 子 は 失 はないで ゐた。 

「私 かう 云 ふ 事柄に は 物 を 云 ふ 力 はない やうに 思 ひます から  」 

てつ 

「さう 云 はないで 本當に 思った 事 を 云って 見て 下さい。 僕 は 一 徹 ですから ひどい E 心 ひ 間遠 ひ をして ゐ ない とも 限 

りません から。 どうか 聞かして 下さい」 

けんしゃ う 

さう 云 つ て 古藤 も 肩章 越しに 岡 を 顧みた。 


「本 當に 何も 云 ふ 事 はまんで すけれ ども ：：： 木 村さん に は 私 口に 云へ ない 羅鼎 してきす。 ，さんの や 

うなで 方が 今頃 どんなに 獨 りで 淋しく 思って 居られる かと 思 ひやつ， けで、 私 淋しくな つてし まひます。 け 

れ ども 世の中に は$ な 運命が あるので はないで せう か。 i して 銘々 は默 つて それ を I へて 行く より 仕方が， 

やうに 意 ひます。 きで 薩 をしょう とすると 凡て Q 事 I くな I かり ：：： それ は I けの 考 へです け，. ど 

も。 私さう 考 へない と 一刻 も 生きて ゐられ ないやうな 氣 がして なりません。 葉 子さん と 木 村さん と 倉 地さん との 

關係は 私 少し は 知って る やうに も 思 ひます けれども、 よく 考 へて 見る と 却って ちっとも 知らないの かも 知れ ませ 

ん ねえ 私 は 自分自身が 少しも 解ら な いんです からお 三人の 事な ども、 分らない 自分の、 分らない 想像 だけの 事 だ 

と 思 ひたい^です。 ...... 古藤さん に は そこまで は 塞し 患んで した けれども、 私 自分の 家 大變 苦しい 

ので 心 を 打ち 開ける やうな 人 を 持って ゐ ませんで したが — 、 殊に 母と か 姉妹と か 云 ふ 女の人に ：：： 擎 さんに 

お 目に 力 \ つたら、 何んでも なく それが 出來 たんです。 それで 私 は 嬉し かったんです。 li して 葉 子さん が 木 村 さ 

パと 如何しても 氣 がお 合 ひに ならない、 その 事 も失禮 です けれども 今の所で は 私 想像が 遠って ゐ ないやう にも S 

ひます けれども その外の 事 "私 何ん とも 自信 を 以て 云 ふ 事が 出來 ません。 そんな 所まで 他人が 想像 をしたり 口 

を 出したり してい、 もの か 如何 かも 私 判りません。 大變獨 善 的に 聞こえる かも 知れません が、 そんな 氣 はなく、 

蓮 命に 出来るだけ 從 順にして ゐ たいと 思 ふと、 私 進んで 物 を 云ったり したりす るの が 恐ろしい と 思 ひます。 …… 

何んだ か 少しも 役に立たない 事 を 云って しま ひまして …： 私 矢張り 力が ありま せんから、 ^も 云はなかった 方が 

よかつ たんです けれども …… J 

さう 絶え入る やうに 聲を 細めて 岡 は 言葉 を 結ばぬ 中に 口 をつ ぐんで しまった。 その後に は沈默 だけが ふさ はし 

いやう に 口 をつ ぐんで しま つ た。 

或る 女  .... .， 
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實際 その後に は 不思議な 程し め やかな 沈默が 綾いた。 たき 込めた 香の 香 ひが かすかに 動く だけだった。 

「あんなに 謙遜な 岡 君 も (岡 は 慌て、 その 讃辭 らしい 古藤の 言葉 を 打ち消さ うとし さう にした が、 古藤が どん ど 

ん 言葉 を 綾け るので その ま-顔 を 赤く して 默 つてし まった) あなたと 木 村と が 如何しても 折り合 はない 事 だけ は 

少く とも 認めて ゐ るんで す。 さう でせ う」 

葉 子 は 美しい 沈默 をが さつな 手で かき 亂 された 不快 を かすかに 物 足らな く 思 ふらしい 表情 をして、 

「それ は 洋行す る 前、 いつぞや 橫濱に 一緒に 行って いた ビ いた 時 委しく お話した ぢ やありません か。 それ は 私 誰 

方に でも 申 上げて ゐた 事です わ」 

「そんなら 何故 …… その 時 は 木 村の 外に は 保護者 はゐ なかった から、 あなたと して はお 妹さん 達 を 育て 行く 上 

にも.！ E 分 を犧牲 にして 木 村に 行く 氣で お出でだった かも 知れません が 何故 …… 何故 今にな つても 木 村との 關係を 

その ま k にしておく 必要が あるんで す」 

岡 は 激しい 一 W 葉で 自分が 責められ るかの やうに はら. （- しながら 首 を 下げたり、 葉 子と 古藤の 顔と を かたみが 

はに 兒 やったり して ゐ たが、 とう，/, \ 居た \ まれな くな つたと 見えて、 靜 かに 座 を 立って 人の ゐ ない 二階の 方に 行 

つてし まった。 葉 子 は 岡の 心 持 を 思 ひやって 引き止めなかった し、 古藤 は、 ゐて 貰った 處が 何ん の 役に も 立た な 

さ  からかね  -  V 

いと 思ったら しく、 これ も 引き止め はしなかった。 揷す花 もない 靑 銅の 花瓶 一 つ …： 葉 子 は 心の中で 皮肉に 微笑 

んだ。 

「それより 先き に 伺 はして 顶 戴な、 倉 地さん は どの位の 程度で 私達 を 保護して いらっしゃ るか 御存じ？」 

十 " 藤 はすぐ ぐ つ と 詰ま つてし まった。 然しす ぐ 盛り返して 来た。 

「僕 は 岡 君と 違って ブ ルヂ 3 ァの 家に 生れなかった のです から、 デリカ シ， 'と 云 ふやうな 美 德を餘 り澤山 持って 


ゐ ないやう だ 力ら、 失 禮な事 を 云ったら 許して 下さい。 倉 地って 人 は 妻子まで 離緣 した …… 而 かも 非常に 貞節ら 

しい 奥さんまで 離緣 したと 新聞に 出て ゐ ました」 

「さう ね 新聞に は 出て ゐ ました わね。 …… よう 御座いま すわ、 假り にさう だとしたら それが 何 か 私と 關 係の ある 

事 だとで も 仰 有る の」 

さう 云 ひながら 葉 子 は 少し 氣に 障へ たらしく、 炭取り を 引き寄せて 火鉢に 火 をつ ぎ^した。 櫻 炭の 火花が 激し 

く 飛んで 二人の 間に 彈 けた。 

「まあ ひどい この 炭 は、 水 を かけすに 持って 來 たと 見える のね。 女ば かりの 世帶 だと 思って 出入りの 御用聞き ま 

で 人 を 馬鹿にす るんで すの よ」 

葉 子 はさう 云 ひ/ >\ 眉 を ひそめた。 古藤 は 胸 をつ かれた やうだった。 

「僕 は亂 暴な もんだ から …… 云 ひ 過ぎが あったら 本當に 許して 下さい。 僕 は實際 如何に 親友 だからと 云って 木 村 

ばかり をい & やうに と 思って 1 譯ぢ やな いんです けれども、 全く あの^ 遇に は 同情して しま ふもん だから …… 獒 

は あなた も 自分の 立場 さへ はっきり 云って 下されば あなたの 立場 も 理解が 出来る と 思 ふんだ けれどもな あ。 …… 

僕 は餘り 直線 的 過ぎ るんで せう か。 僕 は 世の中 を sun,dear に 見たい と 思 ひます よ。 出来ない もんで せう か」 

葉 子 は 撫でる やうな 好意の ほ \ ゑみ を 見せた。 

「あなたが 私 本 當に羡 しう 御座ん すわ。 平和な 家庭に お育ちに なって！^ 1 に 何んでも 御覽 になれ るの は 難 有い 事 

なんです わ。 そんな 方ば かりが 世の中に いらっしゃ ると 面倒が なくなって それ はい i ん です けれども、 岡さん な 

んかは それから 見る と本當 にお 氣の 毒なん です の。 私見た いなもの を さ へ あ-して i りに して いらっしゃ るの を 

見る と いぢら しくって 今日は 倉 地さん の 見て ゐる 前で キスして 上げつ ちまった の。 …… ひ 他！ <毅ぢ やありません わ 
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ね (葉 子の 顔 はすぐ 曇った)。 あなたと 同様 はき， （- した 事の 好きな 私が こんなに 意地 をこぢ らしたり、 人の 氣をか 

ねたり、 好んで 誤解 を 買って出た りする やうに なって しまった、 それ を考 へて 御覽 になって 頂戴。 あなたに は 今 

はお 分りに ならない かも 知れません けれども …… それにして ももう 五 時。 愛子に 手料理 を 作らせて おきました か 

ら久 振りで 妹 達に も會 つて やって 下さい まし、 ね、 ぃ&で せう」 

十：： 藤 は 急に 固くなった。 

「僕 は歸 ります。 僕 は 木 村に はっきりした 報吿 も出來 ない 中に、 こちらで 御飯 をいた^ いたりす るの は 何んだ か 

とが 

氣が尤 めます。 葉 子さん 頼みます、 木 村 を 救って 下さい。 而 して あなた 自身 を 救って 下さい。 僕 は 本 當を云 ふと 

遠くに 離れて あなた を 見て ゐ ると 如何しても 嫌 ひに なつち ま うんです が、 かう やって お話して ゐ ると 失 禮な事 を 

云 つたり. E 分で 怒ったり しながら も、 あなた は 自分で も あざむけ ないやうな もの を 持って 居られる のを感 する や 

らいせ  くわ こ せ 

うに 思 ふんです。 境遇が 惡 いんだ 吃 度。 僕 は 一 生が 大事 だと 思 ひます よ。 來 世が あらう が 過去 世が あらう が この 

.1 生が 大事 だと 思 ひます よ。 生き甲斐が あつたと 思 ふやう に 生きて 行きたい と 思 ひます よ。 轉ん だって 倒れた つ 

て そんな 事 を 世間の やうに 彼是れ くよ./, \ せ すに、 轉ん だら 立って、 倒れたら 起き 上って 行きたい と 思 ひます。 

僕 は 少し 人並み 外れて 馬鹿の やう だけれ ども， 馬鹿者で さ へ がさう して 行きたい と 思って るんで す」 

十；： 藤 は 眼に 淚を ためて 痛ましげ に 葉 子 を 見やった。 その 時 電燈が 急に 部屋 を 明るく した。 

なま 

「あなた は本當 にど こか 惡ぃ やうです ね， 早く 治って 下さい。 それ ぢゃ僕 はこれ で 今日は 御免 を 蒙ります。 左様 

なら」  . ：.… -. 

一ち はや 

牝 鹿の やうに 敏感な 岡 さ へが 一 向 注意し ない 葉 子の 健康 狀態 を、 鈍重ら しい 古藤が 逸早く 見て取って 案じて く 

れ るの を 見る と、 葉 子 はこの 素朴な 靑年 になつ かし 味を感 する のだった。 葉 子 は 立って 行く 古藤の 後ろから、 


「愛さん 貞 ちゃん 古藤さん がお 歸 りになる といけ ないから 早く 来て おとめ 申して おくれ」 

ひど 叫んだ。 玄關に 出た 古藤の 所 1 所.！ から 貞世 が 飛んで 来た。 飛んで 來 はした が、 倉 地に 對 しての やう こす 

ぐ驟り 力ま 事 は 得しないで、 口 もき かすに、 少し 恥 かしげに きに 立ちす くんだ。 そ Q 後から 擎が 手拭 を 頭 

から 取りながら 急 直で 現 は みれ た。 玄關 のな げしの 所に 照り返し をつ けて 置いて ある ランプの 光 を^い に？ 

た 愛子の, を 見る と、 古藤 は 魅ら れ たやう に その美に 打 たれたら しく、 目禮 もせす に その が％1  に 眺め 入った。 愛 

子 はに こりと 左の 口 尻に 笑 窪の 出る 微笑 を兒 せて、 右手の 指先き が 廊下の 板に やっと g る ほど 膝 を 折って 輕く頭 

を 下げた。 愛子の 顔に は 羞恥ら しい もの は 少しも 晛 はれなかった。 

「いけません， 古藤さん。 鐘が 御 恩返し Q 積り で 一 生 懸命に したんで すから、 おいしく はありません が、 t、 

ね。 貞 ちゃんお 前さん そのお 帽子と 劍とを 持って お逃げ」 

槳子 にさう 云 はれて 貞世 はすば しこく 帽子 だけ 取り上げて しまった。 古藤 はおめ _ と 居殘る 事に なつ」 こ。 

葉 子 は 倉 地 を も 呼ぴ迎 へさせた。  * 

十 ニ疊の 座敷に はこの 家に 珍ら しく 賑やかな 食卓が しつら へられた。 K 人が おのく 座に 就いて 管 耿ら うと 

する 所に 倉 地が 這 入って 來た。 

「さあ 入らし やい まし- 今夜 は 賑やかです のよ。 ずへ どうぞ (さう 云って 古藤の 隣り， の座| で 示した ヒ 倉 地 

さス この 方が いつもお 噂す る 木 村の 親友の 古藤 義 一さん です。 今日 珍ら しく，^ らしって 下さい ましたの。 ：1 

が專務 長 をして いらし つた 倉 地三吉 さんです」 

紹介され た 倉 地 は 心 置きない 態度で 古藤の 傍に 坐りながら、 

一. 私 はたし か雙鶴 館で 一寸お 目に 懸 つた やうに 思 ふが 御 挨拶 もせす 失敬し ました。 こちらに は 始終お 世^ こなつ 
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とります。 以後 宜しく」 

と 云った。 古藤 は 正面から 倉 地をぢ つと 見やりながら 一寸 頭 を 下げた きり 物 も 云はなかった。 倉 地 は輕々 しく 

出した 自分の 今の 言葉 を 不快に 思ったら しく、 苦り切って 顏を 正面に 直した が、 强 ひて 努力す る やうに 笑 額 を 作 

つてもう 一 度 古藤 を 顧みた。 

「あの 時から すると 見 違へ る やうに 變られ ましたな。 私 も 日 淸戰爭 の 時 は 半分 軍人の やうな 生活 をした が、 中々 

た. £ 

面白かったです よ。 然し 苦しい 事 も 偶に はお あり だら うな」 

古藤 は 食卓 を 見やった ま X、 

「え 丄 

しら 

とだけ 答へ た。 倉 地の 我馒は それまでだった。 一座 は その 氣分を 感じて 何ん となく 白け 渡った。 葉 子の 手惯れ 

た tact でも それ は屮々 一 掃され なかった。 岡 は その 氣まづ さ を 强烈な 電氣の やうに 感じて ゐる らしかった。 猫り 

貞世 だけ はしゃぎ 返った。 

「この サラ ダは愛 姉 さ ん がお 醋と オリ ー ブ 油 を 間違 つ て 油 を澤山 かけた から 屹度 油 つ こくって よ」 

愛子 は おだやかに 貞世を 睨む やうに して、 

r 貞 ちゃん は ひどい」 

と 云った。 貞世 は平氣 だった。 

「その代り 私が 叉お 醋を 後から 入れた から 酸ば 過ぎる 所が あるか も 知れ なくなつ てよ。 も 少し 序でにお 葉 も 入れ 

れば よかって ねえ、 愛 姉さん」 

皆ん な は 思 はす 笑った。 古 一勝 も 笑 ふに は 笑った。 然し その 笑ひ聲 はすぐ 鎭 まって しまった。 


やがて 古藤が 突然 箸 を 措いた。 

「僕が 惡ぃ爲 めに 折角の 食卓 を大變 不愉快に したやう です。 濟 みません でした。 僕 はこれ で 失 t しま r - 

葉 子 は 慌て \  r  I 

「まあ そんな 事 はちつ ともありません 事よ。 古藤さん そんな 事 を 仰 有らす に 仕舞 ひまで いらし つて 頂戴 どうぞ。 

皆ん なで 途中までお 送りし ますから 一 

ととめ たが 古藤 は 如何しても 聽 かなかった。 人々 は 食事 半ばで 立ち上らねば ならなかった。 古藤 は 靴 を 履いて 

から、 帶革を 取り上げて 劍を つると、 洋服の 皴を 延ばしながら、 ちらっと 愛子に 鋭く 眼 を やった。 始めから 殆ん 

ど 物 を 云はなかった 愛う は、 この 時も默 つた ま \、 多恨な 柔和な 服 を 大きく 見閜 いて、 中座 をして 一 了く 古藤 をき 

しく たしなめる やうに ぢ つと 見返して ゐた。 それ を 葉 子の 鋭い 視覺 はみ 見の おさなかった。 

「古藤さん、 あなた これから 屹度 度々 いらし つて 下さい ましよ。 まだく 申 上げる 事が 澤山殘 つて ゐ ますし、 妹 

達 もお 待ち 申して ゐ ますから、 屹度です ことよ |  . 

さう 云って 葉 子 も 親しみ を 込めた 眸 P 送った。 古藤 はい^ かひ^った 軍隊式の 立^ をして、 さくく つ 

上に i の 音 を 5 てながら、 夕闇の 催した 杉 森の 下道の 方へ と 消えて ォ っヒ。 

見送りに 立たなかった 倉 地が 座敷の 方で 獨 語の やうに 誰に 向って ともなく 「馬鹿！」 と 云 ふの が 聞こえた。 

ミ五 

葉 子と 倉 地と は竹柴 館以來 度々 家 を 明けて 小さな 戀の冒 險を樂 しみ 合 ふやう になった。 さう 云 ふ 時に 倉 地の 家 

に 出入す る 外 國人ゃ 正 井な ど を 同伴す る 事 もあった。 外 國人は 封に 米國の 人だった が、 葉 子 は 倉 地が さう 云 ふ V 
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逮を 同座させる 意味 を 知って、 その 滑らかな 英語と， 誰でも I 殊に 顏ゃ 手の 表情に 本能 的な 輿 味 を 持つ 外國人 

C わぐ  とりこ 

を， I 蠱惑し ないで は 措かない 華やかな 應接 振りと で、 彼等 を擄 にす る 事に 成功した。 それ は 倉 地の 仕事 を少か 

らす 助けた に 違 ひなかった。 倉 地の 金 ま はり は 益 ミ潤澤 になって 行く らしかった。 葉 子 一 家 は 倉 地と 木 村と から 

貢がれる 金で 中流 階級に はあり 得ない 程 餘裕の ある 生活が 出来た のみなら す、 葉 子 は 十分の 仕送り を定 子に して、 

な ほ 餘る金 を 女らしく 毎月 銀行 に 預け入れる ま で に • な つ た。 

す さ  あと 

然し それと 共に 倉 地 は 益 M 荒んで 行った。 眼の 光に さ へ舊の やうに 大海に のみ 見る 寬濶な 無頓着な 而 して 恐ろ 

しく 力強い 表情 はなくな つて、 いら く と 宛ても なく 燃えさ かる 石炭の 火の やうな 熱と 不安と が兒 られる やうに 

^  X  こつ ほみ ぢん 

なった。 軌 ともす ると 倉 地 は 突然 譯 もない 事に きびしく 腹 を 立てた。 正 井な ど は 木 葉 微塵に 叱り飛ばされ たりし 

た。 さう 云 ふ 時の 倉 地 は 嵐の やうな 狂暴な 威力 を 示した。 

す さ 

葉 子 も 自分の 健 厳が 段々 惡ぃ 方に 向いて 行く の を 意識し ないで は ゐられ なくなった。 倉 地の 心が 荒めば 荒む 程 

薬 子に 對 して 耍 求す る もの は 燃え 爛れる 情熱の 肉體 だった が、 葉 子 も 亦 知らす 識らす 自分 を それに 適應 させ、 且 

つ は 自分が 倉 地から 同様な 狂暴な 愛撫 を 受けたい 欲念から、 先き の 事 も 後の 事も考 へす に、 現在の 可能の 總てを 

盡 して 八お 地の 要求に 應 じて 行った) 腦も 心臓 も 振り 廻して、 ゆすぶって、 敲 きつけて、 一 氣に 猛火で あぶり 立て 

る やうな 激情、 魂ば かりにな つた やうな、 肉ば かりにな つた やうな 極端な 祌經の 混亂、 而 して その後に 綾く 死滅 

と 同然の 倦怠 疲勞。 人間が 有する 生命力 を どん底から 驗 めし 試みる さう 云 ふ 虐待が 日に 一 一度 も 三度 も 繰り返され 

す さ 

た。 さう して その後で は 倉 地の 心 は 屹度 野獣の やうに 更に 荒んで ゐた。 葉 子 は 不快 極まる 病理 的の 憂鬱に 襲 はれ 

た。 靜 かに 鈍く 生命 を 脅やかす 腰部の 痛み、 二 匹の 小 魔が 肉と 骨との 間に 這入り込んで、 肉 を 肩に あて-骨 を 踏 

んズ つて、 うんと 力任せに 反り t るかと 思 はれる 程の 肩の 凝り， 段々 鈹動を 低めて 行って、 呼吸 を 苦しく して、 


今 働き を 止める かと 危 むと、 一 時に 耳にまで 音が 聞こえる 位 激しく 動き 出す 不規則な 心臓の 動作、 もや/ \ と 火 

の 霧で 包まれたり、 透明な 氷の 水で 滿 たされる やうな 頭 腦の狂 ひ、 …… かう 云 ふ 現象 は 日 I 日と 生命に 對 する、 

而 して 人生に 對 する 葉 子の 猜疑 を 激しく した。 

で まらく  は か 

有頂天の 溺樂の 後に 襲って 來る 淋しい とも、 悲しい とも、 果敢ない とも 形容の 出来ない その 空虚 さは 何よりも 

槳子 につら かった。 縱令 その 場で 命を絕 つても その 空虚 さは 永遠に 葉 子 を 襲 ふ もの k やうに も 思 はれた。 唯 これ 

から 週れ る 唯 一 つの 道 は 捨て鉢に なって、 一時的の もの だと は 知り 拔 きながら、 而 して その後に は 更に 苦しい g 

虚 さが 待ち伏せして ゐ ると は覺悟 しながら、 次ぎの 溺樂 を逐ふ 外はなかった。 氣 分の 荒んだ 倉 地 も 同じ 槳 子と： 5： 

じ 心で 同じ 事 を 求めて ゐた。 かう して 二人 は 底止す る 所の ない 何處 かへ 手 をつな いで 迷 ひ 込んで 行った。 

或る 朝 葉 子 は 朝湯 を 使って から、 例の 六疊で 鏡臺に 向った が 一 日々々 に變 つて 行く やうな 自分の 顔に は 唯 驚く 

ばかりだった。 少し 縦に 長く 見える 鏡で は ある けれども、 そこに 映る 姿は餘 りに 細って ゐた。 その代り 眼 は 前に 

ま は 

も增 して 大きく 鈴 を 張って、 化粧 燒け とも 思 はれぬ 薄い 紫色の 色素が ぞの 周りに 現 はれて 來てゐ た。 それが 葉 子 

の 眼に 例へば 森林に 圍 まれた 澄んだ 湖の やうな 深みと 神 祕とを 添へ る やうに も 見えた。 鼻筋 は瘦せ 細って 精神的 

な 敏感 さ を 際立た して ゐた。 頰の 傷々 しく こけた 爲 めに、 葉 子の 顔に 云 ふべ からざる 暖かみ を與 へる 笑 窪 を 失 はう 

として はゐ たが、 その代りに そこに は惱 ましく 物 思 はしい 張り を 加へ てゐ た。 唯 葉 子が 如何しても 辯 護の 出來な 

えう せい 

いのは 益 2 眼 立って 来た 固い 下顎の 輪廓だった。 然し 兎にも角にも 肉 情の 昂奮の 結 菜が 顔に 妖 凄な 精神 美 を附け 

加へ てゐ るの は 不思議 だ つた。 葉 子 はこれ までの 化粧 法 を 全然 改める 必要 を そ の 朝に なつ てし み，^ と 感じた。 

而 して 今まで 着て ゐた 衣類まで が 殘らす 氣に喰 はなくな つた。 さうな ると 葉 子 は 矢も榍 もた まらなかった。 

< こ  おしろい  ま は 

槳子は 紅の 交った 白粉 を 殆んど 使 はすに 化粧 をした。 顎の 兩 側と 眼の 周りとの 紅粉 を わざと 薄く 拭き取った。 

或る 女  三 二： 丸 


お^ 武^ 仝^^ ニ卷  三 二 六 

まげ 

枕 を 入れす に 前髮を 取って、 束 髮の鬅 を 思 ひきり 下げて 結って 見た。 鬉 だけ を 少し ふくらま したので 顎の 張った 

の も 眼 立た す、 顏の絀 くな つたの も いくらか 調節され て、 そこに は 葉 子 自身が 期待 もしなかった やうな 駿颓 的な 

同時に 祌經 質的な 凑 くも 美しい 一 つの 顔面が 創造され てゐ た。 有り合 はせ の もの k 屮 から 出来るだけ 地味な 一 揃 

ひ を 選 ん で それ を迨 る と槳子 はすぐ 越後 屋 に 車 を 走らせた。 

すご  ま は 

晝 過ぎまで 葉 子 は 越後 S にゐて 註文 や 買物に 時 を 過した。 衣服 や 身の 周りの もの-見立てに ついては 葉 子 は X 

才と 云って よかった。 .E 分 で も そ の 才能 に は 自信 を 持 つて ゐた。 從 つて 思 ひ 存分 の 金を懷 ろに 入れて ゐて 買物 を 

する 位 興の 多い もの は 葉 子に 取って は 他に なかった。 越後 屋を 出る 時には、 感興と 昂奮と に 自分 を 傷めち ぎった 

藝術家 の やうに へ に 疲れ切つ て ゐた。 

ぎ やしゃ 

おり つ いた 玄關の 靴拔ぎ 石の 上に は 岡の 細長い 華 車な 半靴が 脫ぎ 捨てられて ゐた。 葉 子 は 自分の 部屋に 行って 

さ ゆ 

懐中物な ど を 仕舞って、 湯 呑で なみく と 一杯の 白 湯を飮 むと、 すぐ 二階に 上って 行った。 自分の 新しい 化 ^法 

が どんな 風に 岡の 眼 を 刺戟す るか、 葉. 子 は 子供ら しく それ を 試みて ^たかった の だ。 彼女 は 不意に 岡の 前に 現 は 

うら はしご  9  9 

れ よう 爲 めに 裏 階 子から そっと 登って 行った。 而 して 襖 を 開ける とそ こに 岡と 愛子 だけが ゐた。 負 世 は 苔 香 閣に 

でも 行って 遊んで ゐる のか、 そこに は 姿 を 見せなかった。 

岡 は詩粜 らしい もの を 11 いて 見て ゐた。 そこに はな ほ 二三 册 0 書物が 散らばって ゐた。 愛子 は緣 側に 出て ^ 攔 

から 庭 を 兌 下ろして ゐた。 然し 葉 子 は 不思議な 本能から、 階 子 段に 足 を かけた 頃に は、 二人 は 決して 今の やうな 

^^に、 今の やうな 態度で ゐ たので はない と 云 ふ 事 を直覺 して ゐた。 二人が、 一人 は 本 を讀 み、 一人が 緣に 出て 

ゐ る の は、 如何にも 自然で ありながら 非常に 不自然 だ つ た。 

突然 II それ は 本當に 突然 何處 から 飛び込んで 來た のか 知れない 不快の 念の 爲 めに 葉 子の 胸 はかき むし ら れ 


た。 岡 は 葉 子の 姿 を 見る と、 わざつ と 寛がせて ゐ たやうな 姿勢 を 急に 正して、 讀み 耽って ゐ たらしく 見せた 詩 I 

i りに 惜しげ も 巧ん 閉ぢ てし まった。 而 していつ もより 少し r  くしく 藝 した。 擊は镓 側から 1 にこ 

つち を 振り向いて 平生と 少しも 變ら ない 態度で、 柔順に 無表情に 緣 板の 上に 一寸 膝 をつ いて 挨萝 した。 ^しそ 3 

沈着 にも 係 はらす、 擎は擎 が 令まで f 眼に ためて ゐ たの をつ きとめた。 岡 も 愛子 も 明か 纖子 £ゃ髮 の 

樣 子の 變 つた の に氣阴 いて ゐ ない 位、 心 に餘裕 のない の が 明か だ つ た。 

「貞 ちゃん は」 

と 葉 子 は 立った きで 尋ねて 見た。 二人 は f& で 答へ ようとし たが、 岡 は 愛子 を f 見る やう こして き 

へた。  - - ま 

「隣り の 庭 に 花 を賈 ひに 行って 貰 ひました の 」 

さう 愛子が 少し 下 を 向いて 髭 だけ を 葉 子に 見える やうに して 素直に 答へ た。 「ふ.， ん」 と 葉 子 は 腹のお でせ、 ら 

笑った。 而 して 始めて そこに 坐って、 ぢ つと 岡の 眼 を 見つめながら、 - 

「何？ 讀ん でい らしった の は」 

し 云 リ、 そこに 在る ぉハ細 型の 美しい 表 ほ 書 lafh げて 見た。 囊を亂 したき f 女の 頭、 矢で 貫か 

れた、 き そ Q 心臟 から ぼた ぐ 落ちる 血の f が § ら字 になった やうに 圔案 された 「みだれ 髮」 とい 題 

I 文字に 親しむ 事い の』 く 嫌 ひな 葉 子ても U いて ゐた有 ti き 子 この 蒙だった。 そこに は 「明星」 とい ふ毫雜 

I の、 春雨の 「無花果」 だの、 兆民 居士の 「一年 有半」 だのと 云 ふ特の 書物 も 散らばって ゐた。 

一 まあ 岡さん も屮々 の ロマン テイストね、 こんな もの を愛讀 なさる の」 

と 葉 子 は 少し 皮肉な もの を 口 尻に 見せながら 尊ね て 見た。 岡は靜 かな 調子で 訂疋 する やうに、 


三 二  t 


有 島武郞 佥粱 笫 二 卷  三 二八 

「それ は 愛子さん のです。 私 今一 寸拜 見した ビ けです」 

「これ は」 

と 云って 葉 子 は 今度 は 「 一 年 有半」 を 取り上げた。 

「それ は 岡さん が 今日 貸して 下さい ましたの。 私 判り さう もありません わ」 

あら かじ 

愛子 は 姉の 毒舌 を豫め 防がう とする やうに。 

「へえ、 それ ぢゃ 岡さん、 あなた は乂 大した リアリストね」 

しんかん 

葉 子 は 愛子 を 眼中に もお かない 風で かう 云った。 去年の 下半期の 思想界 を 震撼した やうな この 書物と^ 編と は 

倉 地の 貧しい 窨 架の 中に もあった の だ。 而 して 葉 子 は 面白く 思 ひながら、 その 中 を 時々 拾ひ讀 みして ゐ たの だつ 

A-。 

「何んだ か 私と はすつ かり 違った 世界 を 見る やうで ゐ ながら、 自分の 心 持 か 殘らす 云って ある やうで も あるんで 

 私 それが 好きなん です。 リアリストと 云ふ譯 ではありません けれども …… 」 

「でも この 本の 皮肉 は 少し 瘦せ 我慢ね。 あなたの やうな 方に は 一 寸不 似合です わ」 

「さう でせ うか」 

.H れも 0  さま  は. -T 

1 ^ま 可と はなく 今にで も 腫物に 觸られ るかの やうに そ は， /(\ して ゐた。 會話は 少しもい つもの やうに は彈 まな 

かった。 葉 子 はいら，， f\ しながら も それ を 顔に は 見せないで 今度 は 愛子の 方に 槍先 を 向けた。 

「愛さん お前 こんな 本 をい つお 買 ひだった の」 

と；. ム つて 見る と、 愛子 は 少し 躊 つて ゐる樣 子だった が、 すぐに 素直な 落ち 付き を 見せて、 

「買った んぢ やな いんです の。 古藤さん が 送って 下さい ましたの」 


と 云った。 葉 子 はさす がに 驚いた。 古藤 は あの 會 食の 晚、 中座した つきり、 この 家に は み もしなかった の 

に …… 。 葉 子 は 少し 激しい 言葉に なった。 

「何んだ つて 又 こんな 本 を 送って およこしな さつたん だら う。 あなたお 手紙で も 上げた のュ _ 

「え \   下さいました から」 

「どんなお 乎羝 を」 

愛于は 少し 俯向き 加減に 默 つてし まった、 かう 云 ふ 態度 を 取った 時の 愛子の レル^ さ を 葉 子 はよ く 知って ゐ to 

葉 子の 神經 はび り，， （-と 緊張して 来た。 

「持って来て ぉ昆 せ」 

さう 嚴 格に 云 ひながら、 葉 子 は そこに 岡の ゐる事 も 意識の 中に 加へ てゐ た。 愛子 は g 嫩に默 つた ま \ 坐って ゐ 

た あ I 葉 子が もう 一 傻 催促の 言葉 を 出さう とすると、 その 瞬間に 愛子 はクと 立ち上って 部屋 を 出て 一 了った。 

葉 子 はそ の隙に岡 の 顏を 見た。 それ はまた ys の靑 年が 不思議な を 胸の 中に 感じて、 反感 を 催す か、 

牽き 付け ひ If かしない では ゐられ ないやうな 眼で 岡 を 見た。 岡 は 少女の やうに 顏を 赤め て、 葉 子の 視線 を 受け 切 

れれレ て眸を たじろが しつ \ 眼 を 伏せて しまった。 葉 子 は いつまでも その デリ ケ ー ト な横顏 を^；! つ，.， けた。 岡 

は^を 飮 みこむ の も 憚る やうな 蒙 子 をして ゐた。 

「岡さん」 

さう 葉 子に 呼ばれて、 岡 は 已むを 得すお づ/ \ 頭 を 上げた。 葉 子 は 今度 は 1 る やうに その 若々 しい 上品な 词を 

• 見詰めて ゐた。 

そこに 愛子が 白い 西洋 封筒 を 持って 歸 つて 来た。 葉 子 は 岡に それ を 見せつ ける やうに 取り上げて、 取る にも 「ヒ 


有 島武郎 全^ 笫ニ卷  三 三 〇 

らぬ輕 いもので も 扱 ふやう に 飛び/, \ に讀ん で 見た。 それに は 唯當り 前な 事 だけが 書いて あった。 暫く 目で 見た 

一 一人の 大きくな つて 變 つたのに は 驚いた とか、 折角 寄って 作って くれた 御馳走 をす つかり 賞味し ない 中に， 歸 つた 

の は殘念 だが、 自分の 性分と して は あの 上 我慢が 出來 なかった の だから 許して くれと か、 人間 は 他人の 見やう 兑 

V そだ  たと ひ 

眞 似で 育って 行った ので は 駄目 だから、 縱令 どんな 境遇に ゐても 自分の 見識 を 失って はいけ ない とか、 二人に は 

倉 地と いふ 人間 だけ は 如何 かして 近づけさせた くないと 思 ふと か、 而 して 最後に、 愛子さん は 詠歌が 中々 上手 だ 

つたが この頃 出來 るか、 出來 るなら それ を 見せて ほしい、 軍隊生活の 乾燥無味 なのに は堪 へられない からと して 

あった。 而 して 宛名 は 愛子、 貞 世の 二人に なって ゐた。 

ヽ J、  くそ  、 , 

「馬鹿 ぢ やない の 愛さん、 あなた このお 手鈹 でい、 氣 になって、 下手糞なぬ たで もお 見せ 申したん でせ う ••：： い 

ぃ氣な ものね …… この 御 本と 一 緖 にもお 手 銑が 來た喾 ね」 

愛子 はすぐ 又 立た うとした。 然し 葉 子 はさう はさせ^ かった。 

「一本々々 お 手鈹を 取りに 行ったり 歸 つたり したん ぢゃ 曰が 暮れます わ。 …… 日が 暮れる と 云 へ ばもう 暗くな つ 

た わ。 貞 ちゃん は 叉 何 をして ゐる だら う …… あなた 早く 呼びに 行って 一緒にお 夕飯の 支度 をして 頂戴」 

7  - -  ：  ひと か-  うつむ  ^たへ  あご 

愛子 は そこに ある 書物 を 一抱へ に 胸に 抱いて、 俯向く と 愛らしく 二重になる 頤で 押へ て 座 を 立って 行った。 そ 

れが 如何にもし を/ と、 細かい 擧 動の 一 つ- (-で 岡に 哀訴す る やうに 見れば 見なされた。 「互に 見 交 はす やうな 

事 をして 見る がい &」 さう 槳子は 心の中で 一 一人 をた しなめ ながら、 一 一人に 氣を 配った 。岡 も 愛子 も 申 合 はした やう 

に 赞 視 もし 八：^ なかった。 けれども 葉 子 は 一 一人が せめて は 眼 だけで も 慰め 合 ひたい 願 ひに 胸 を 震 はして ゐ るの を 

はっきりと 感 する やうに 思った。 葉 子の 心 は おぞまし くも 苦々 しい 猜疑の 爲 めに 苦しんだ。 若さと 若さと が 互 ひ 

にきびし く 求め 合って、. 葉 子な ど を 易々 と 袖に する までに その 情炎 は 嵩 じて ゐ ると 思 ふと 耐 へ られ なか つた。 葉 


子は强 ひて £E 分 を 押し 鎭 める 爲 めに、 帶の 間から 煙草入れ を 取り出して 旷ゲぃぃ 煙 を 吹いた。 煙管の 先き：^ な 

く 火鉢に かざした 岡の 指先に 觸れ ると 電氣の やうな ものが 葉 子に 傳 はるの を 覺 えた。 若さ …… 若さ …… 。 

そこに は 二人の 間に 暫くぎ こちない 沈 默が績 いた。 岡が 何 を 云へば 愛子 は 泣い たんだら う。 愛子 は. 可 を 泣いて 

岡に 訴 へて ゐ たの だ らう。 葉 子が 數へ 切れぬ 程經驗 した 幾多の 戀の 場面の 中から、 激情 的な 色々 の 光景が つぎつ 

ぎに 頭の 中に 描かれる のだった。 もうさう した 年齢が 岡に も 愛子に も 來てゐ るの だ。 それ こ. 不思議 はない。 然し 

あれほど 葉 子に あこがれ 溺れて、 謂 はビ戀 以上の 戀 とも 云 ふべき もの を崇拜 的に 捧げて ゐた 岡が、 あ | ゆ 1^  くな 上 

品な 而 して 極めて 內氣な 岡が、 見る， （^葉 子の 把持から 離れて、 人 も あらう に 愛子 II 妹の 愛子の 方に 移って ラか 

一 愛子の 淚 II それ は 察する 事が 出來 る- 


 1 /  <  二-  *3-  J/   _v ノーニ- ク —一^, WJ^MT^ ク 0  力 wllt^iv  — 

愛子 は 屹度 淚 ながらに 葉 子と 倉 地との 間に この頃 募って 行く 奔放な な 醜行 を訴 へたに 違 ひない。 葉 子の 愛子 

と貞 世と に對 する 偏頗な 愛憎と、 愛子の 上に 加 へられる 御殿女中 風な 壓 迫と を 歎いた に 違 ひない。 而 かも それ を あ 

の 女に 特有な 多恨ら しい、 冷やかな、 淋しい 表現 法で、 而 して 氣息づ まる やうな 若さと 若さとの せ、 鳥の 中に …… 。 

勃^として 燒 くやうな 嫉妬が 葉 子の 胸の 中に 堅く 凝りつ いて 來た。 葉 子 はすり 寄って おど，^ \ してゐ る^の 手 


•  つ 6    -. - 

を カ^く 握りし めた。 葉 子の 手 は 氷の やうに 冷たかった。 岡の 手 は 火鉢に かざして あつたせ ^ か、 珍ら しく だぎ つ 

•  、  ，，  „  あぶらあせ てのひら  こじ  -Tr  j メ, i  Jp  \ 

て 膝 病ら しい 油汗が 掌に しと^に 滲み出て ゐた。 

「あなた は 私が お 怖い の」 

葉 子 はさ りげ なく 岡 の 顔 を^き 込む やう にして かう 云った。 

「そんな 事  」 

岡 はせ う 事な しに 腹 を据 ゑた やうに 割合に しゃんとした 聲 でかう 云 ひながら、 葉 子の 眼 を ^ ケ いい 兑 やって、 

或 る 女  1ーニーニ 
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握られた 手に は 少しも カを饉 めようと はしなかった。 葉 子は襄 切られた と 思ふ不 滿の爲 めに もう それ 以上 冷靜を 

xf  ねば 

装って は ゐられ なかった。 昔の やうに 何處 まで も 自分 を 失 はない、 粘り 氣の强 い、 銃い 祌經 はもう 葉 子に はな か 

つた。 

「あなた は 愛子 を 愛して ゐて 下さる のね。 さう でせ う。 私が こ、 に來る 前 愛子 は あんなに 泣いて 何 を 巾 上げて ゐ 

たの？ …… 仰 有って 下さいな。 愛子が あなたの やうな 方に 愛して いた ビけ るの は勿體 ない 位です から、 私 喜ぶ と 

も、 尤め 立てな ど はしません、 屹度。 だから 仰 有って 頂戴。 …… い \ え、 そんな 事 を 仰 有って それや 駄目、 私の 

^はま だ これで も黑ぅ 御座ん すから。 …… あなた そんな 水臭い お仕向け を 私に なさらう と 云 ふの？ まさかと は 

思 ひます が あなた 私に 仰 有った 事 を 忘れな さっち や 困ります よ。 私 はこれ でも 眞劍な 事に は眞劍 になる 位の 誡實 

は ある 積り です 事よ。 私 あなたのお 言葉 は 忘れて は 居りません わ。 姉 だと 今でも 思って ゐて 下さるなら 本 當の事 

を 仰 有って 下さい。 愛子に 對 して は 私 ぼ 私 だけの 事 をして 御覽に 入れます から …… さ」 

かんばし 

さう 疳 走った 聲で云 ひながら 葉 子 は 時々 握って ゐる 岡の 手 を ヒス テリ ッ クに 激しく 振り 動かした。 泣いて はな 

ら ぬと 思 へ ば 思 ふ 程 葉 子の 眼から は淚が 流れた。 宛 ら戀 人に 不實を 責める やうな 熱意が 思 ふ ざま 湧き 立って 來 

た。 仕舞に は 岡に も その 心 持が 移って 行った やうだった。 而 して 右手 を 握った 葉 子の 手の t に 左の 手 を 添へ なが 

ら、 上下から 挾む やうに 押へ て、 岡 は 震へ 聲で靜 かに 云 ひ 出した。 

「御^: じぢ やありません か、 私、 戀の 出来る やうな 人間で はない の を。 年 こそ 若う 御座います けれどち 心 は 妙に 

いぢけ て 老いて しまって ゐ るんで す。 如何しても 戀の 遂げられな いやうな 女の 方に でなければ 私の 戀は 劭 きませ 

ん。 私を戀 して くれる 人が あると したら、 私、 心が 卽 座に 冷えて しま ふので す。 一度 自分の 手に入れたら、 どれ 

裎续 いもので も 大事な もので も、 もう 私に は 尊く も 大事で も なくなって 仕舞 ふんです。 だから 私、 淋し いんです。 


何ん にも 持って ゐ ない、 何ん にも 签 しい …… その _m さう 知り 拔 きながら 私、 何か^ 齒か にある やうに s つて I む 

あこが  . +1 

ずの 出 來なレ ものに 憧れます。 この 心さへ なくなれば 淋しく つても それでい，， の だが なと 思 ふ 程 苦しく も ありま 

す。 何に でも 自分の 理想 をす ぐ あてはめて 熱する やうな、 そんな 若い 心が 欲しく もあります けれども、 そんな も 

の は 私に は來 はしません …… 春に でもな つて 來 ると 餘計 世の中 は 空しく 見えて 堪 りません。 それ をお ぎふと 愛子 

さんに 巾 上げたん です。 さう したら 愛子さん がお 泣きに なつたん です。 私、 あとです ぐ惡 いと 思 ひました、 人に 

云 ふやうな 事ぢ やなかった の を …… 」 

かう 云 ふ 事 を 云 ふ 時の 岡 は 云ふ言 葉に も 似す 冷酷と も 思 はれる 程 唯 淋しい 顏 になった。 葉 子に は^の 言葉が 解 

る やうで も あり、 妙に からんでも 聞こえた。 而 して 一 寸 すかされた やうに 氣勢を 殺 がれた が、 どんく 湧き上る 

やうに 內 部から 襲 ひ 立てる 力 はすぐ 葉 子 を 理不盡 にした。 

「愛子が そんなお 言葉で 泣きました つて？ 不思議です わ ねえ。 …… それなら それでよう 御座ん す。 …… (こ， \ 

で 葉 子 は 自分に も堪へ 切れす にさめ-^. と 泣き出した) 岡さん 私 も 林し い …… 淋しく つて、 林し くって  - 

「お 察し 申します」 

岡 は 案外 しんみり した 言葉 で さ う 云 つ た。  . 

「お判りに なって？」 

と 葉 子 は 泣きながら 取りす がる やうに した。 

「判ります。 …… あなた は墮 落した 天 使の やうな 方です。 御免下さい。 船の 中で 始めて お 眼に か \ つてから 私、 

ちっとも 心 持が 變 つて は ゐな いんです。 あなたが いらっしゃ るんで 私、 やう やく^: しさからの がれます j 

うそ 

一  あなた はもう 私に 愛想 をお つかしな のよ。 私の やうに 墮 落した もの は ；… 」 
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葉 子 は 岡の 手 を 放して、 とう/ \ハ ンケチ を 顔に あてた。 

「さう 云 ふ 意味で 云った 譯ぢ やな いんです けれども …… 」 

稍ぶ 暫く 沈默 した 後に、 當 惑し 切った やうに 淋しく 岡は獨 語ち て又默 つてし まった。 岡 は どんなに 淋し さうな 

時で も 中々 泣かなかった。 それが 彼 を 一 翳 淋しく 見せた。 

三月 末の 夕方^ ぶ は なごやかだった。 庭先の 一重 櫻の 梢に は 南に 向い. た 方に 白い 花瓣 が何處 からか 飛んで 來て 

粘着いた やうに ちら ほら 見え 出して ゐた。 その 先き に は 赤く 霜枯れた 杉 森が ゆるやかに 暮れ | めて、 光 を 含んだ 

靑 签が靜 かに 流れる やうに 漂って ゐた。 苔 香 園の 方から 園丁が 間 i に ならす 音が 聞こえる ばかりだった。 

若さから 置いて 行かれる …… さう した 淋しみ が 嫉妬に 代って ひし/ \ と 葉 子 を 襲って 來た。 葉 子 はふと 母の 親 

佐 を 思った。 葉 子が 木部との 戀に 深入りして 行った 時、 それ を 見守って ゐた 時の 親 佐 を 思った。 親 左の その ひ を 

思った。 自分の 番が來 た …… その 心 持 は 堪らない ものだった。 と、 突然 定 子の 姿が 何よりも なつかし いものと な 

つて 胸に 逼 つて 來た。 葉 子 は 自分に も その 突然の 聯想の 經路は 判らなかった。 突然 も餘 りに 突然 II 然し 葉 子に 

； 退る その 心 持 は、 更に 葉 子 を 疊に突 伏して 泣かせる 程强 いものだった。 

玄關 から 人の 這 入って 來る氣 配が した。 葉 子 はすぐ それが 倉 地で ある 事 を 感じた 。葉 子 は 倉 地と 思った ピ けで、 

不思議な 佾惡を 感じながら、 その 動 靜に耳 をす ました。 倉 地は臺 所の 方に 行って 愛子 を 呼んだ やうだった。 二人 

の跫 音が 玄關の 隣り の六疊 の 方に 行った。 而 して 暫く 靜 かだった。 と 思 ふと、 

「いや」 

と 小さく 退ける やうに 云 ふ 愛子の 聲が 確かに 聞こえた。 抱き すくめられて、 もがきながら 放 たれた 整ら しかつ 

，- 、ゝ、  .  モぅを 

たか その 聲の 中には^ 惡の影 は 明かに 薄かった。 


葉 子 は 雷に 擊 たれた やうに 突然 泣き やんで 頭 を擧 げた。 

はしご だん 

すぐ 倉 地が 階 子 段 を 舞って 來る 音が 聞こえた。 

「私、 臺 所に 參 ります からね」 

何も 知らなかった らしい 岡に、 葉 子 は 僅かに それだけ を 云って、 突然 座 を 立って 裏 階 子に 急いだ。 と、 かけ m: 

ひに 倉 地 は 座敷に 這 入って 来た。 强ぃ 酒の 香が すぐ 部屋の 空氣を 1 した。 

「や あ 春に なり 居った、 櫻が 唤 いた ぜ。 おい 葉 子」 

いかにも 氣 さくらし く鹽 がれた 聲 でかう 叫んだ 倉 地に 對 して、 葉 子 は 返事 も 出来ない 壁 昂奮して ゐた 。葉 子 は 

* .  く は  ^ 1 

手に 持った ハ ンケチ を 口に 柙 込む やうに 銜 へて、 震へ る 手で 壁 を 細かく^く やうに しながら 皆 子殳を $ りた。 

<づ  rr  r  rl  ,/ 

葉 子 は 頭の 中に 天 地の 壞れ 落ちる やうな 音 を 聞きながら、 その ま \緣 に 出て 庭下駄 を 履かう と あせった け， e ど 

も 如何しても 履け ない ので、 跣 足の ま \ 庭に 出た。 而 して 次ぎの 瞬間に 自分 を 見出した 時には ,1 戶を 開けた と 

も 知らす 物置 小屋の 中に 這 入って ゐた。  ， 

三 六 

底の ない 悒欝 がと もす ると 烈しく 葉 子 を 襲 ふやう になった。 謂れの ない 激怒が つまらない 事に も ふと 頭 を繳げ 

て、 葉 子 は それ を 押し 鎭 める 事が 出來 なくなった。 春が 來て、 木の芽から 疊の 床に 至る まで 總 てのものが g らんで 

来た。 愛子 も 貞世も 見 違へ る やうに 美しくな つた。 その 肉體は 細胞の 一 つくまで 素早く 春 を！ < ぎ つけ、 吸收 し、 

飽滿 する やうに 見えた。 愛子 は その 懕迫 に堪 へないで 春の 来たの を 恨む やうな か タケ^と 淋し さと を 見せた。 裒 

世 は 生命 そのものだった。 秋から 冬に かけて によき くと 延び 上った 細々 した 體に は、 <4 の 精の やうな 豐： 麓な 脂 

或る 女  一；  一！ 一一 五 
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吏り 

肋が しめ やかに 沁み つて 行く のが 眼に 見えた。 葉 子 だけ は 春が 來て も瘦 せた。 來る につけて 瘦 せた。 ゴム 毬 0 

じゅんたく 

弧線の やうな 肩 は 骨ば つた 輪廓 を、 薄着に なった 着物の 下から 舰 かせて、 潤 澤な髮 の 毛の 重みに 堪 へない やうに 

頸筋 も 細々 となった。 瘦 せて 悒欝 になった 事から 生じた 別種の 美 —— さう 思って 葉 子が 便りに して ゐた美 も、 そ 

れは 段々 冴え 增 さって 行く 種類の 美で はない 事 を氣附 かねば なら なくなった。 その美 は その 行 乎に は 夏が なかつ 

た。 寒い 冬の みが 待ち 構へ てゐ た。 

歡樂 ももう 歡樂 自身の 歡樂は 持た なくなった。 歡樂の 後に は必す 病理 的な 苦痛が 俘 ふやう になった。 或る時に 

は それ を 思 ふ 事 すらが 失望だった。 それでも 葉 子 は 凡ての 不自然な 方法に よって、 今 は 振り返って 見る 過去にば 

かり 眺められる 歡樂の 絶頂 を 幻影と して ビも 現在に 描かう とした。 而 して 倉 地 を 自分の 力の 支配の 下に 繫が うと 

せう さう  ぎげ J" 

した。 健康が 衰 へて 行けば 行く 程 この 焦燥の 爲 めに 葉 子の 心 は 休まなかった。 全盛期 を 過ぎた 伎藝の 女に のみ^ 

よ ？ た-  ふ き o  せいさん 

られる やうな、 傷まし く鑀頹 した、 腐 菌の憐 光 を 思 はせ る 凄惨な 蠱惑 力 を 僅かな 力と して 葉 子 は何處 まで も 倉 地 

を擴 にしようと あせり にあせ つ た。 

. 然し それ は 葉 子の 傷まし ぃ自覺 だった。 美と 健康との 凡て を備 へて ゐた葉 子に は 今の 自分が さう 自覺 された の 

すご 

だけれ ども、 始めて 葉 子 を 見る 第三者 は、 物凄い 程 冴え 切って 見える 女盛りの 葉 子の 惑 力に、 日本に は 貝ら れな 

いやうな コケットの 典型 を 見出した らう。 おまけに 葉 子 は 肉體の 不足 を 極端に 人目 を牽く 衣服で 補 ふ やうに な 

つて ゐた。 その 當時は 日露の 關係も 日米の 關係も 嵐の 前の やうな 喑ぃ徵 候 を 現 はし 出して、 阈人 全體は 一種の 壓 

ぐ わし，) しゃう J  、ん  しき  -.  , 

迫 を 感じ 出して ゐた。 臥 薪嘗膽 とい ふやうな 合 ひ 一一 一 1 口 葉が 頻 りと 言論 界 には說 かれて ゐた。 然し それと 同時に n 淸 

$ を 和お に 遠い 過去と して 眺め 得る までに、 その 戰 役の 重い 負擔か ら氣の ゆるんだ 人ケ は、 漸く 調憨 さ れ 始め 

ほしい ま 

た 經濟狀 態の F で、 生活の 美 装と いふ 事に 傾いて ゐた。 自然主義 は 思想 生活の 根柢と なり、 當時病 天才の 名 を 擅 


まにした 高山 樗牛 等の 一 圑は * 一一  イチ h の 思想 を & して 「美的生活」 とか 「淸盛 論」 と 云 ふやうな 大膽 奔放な 言 

說を 以て 思想の 維新 を 叫んで ゐた。 風俗 問題と か 女子の 服装 問題と か 云 ふ 議論が 守舊 派の 人々 の 間に は 鼓び しく 持 

ち 出されて ゐる 間に、 その 反 對の倾 向 は、 f 破った^ の 種の やうに g 方 八方に 飛び散った。 かう して 何 か 今 

までの 曰 本に はなかった やうな もの あ 現 I ち 設け 見守って ゐた 若い 人. -の 服に は、 葉 子 I は 一つの ぉ都 の 

や^; に 映った i ひない。 女優ら しい 女優 I ま、 力 7  HI しい 力 7  HI を 持 II 時の 路上 I 子の 姿 

は 眩しい もの & 一  つ だ。 葉 子 を 見た 人 は 男女 を 問 はす 目 を た。 

或る 朝 薬 子 は 裝ひを 凝らして 倉 地の 下宿に 出かけた。 倉 地は寢 ごみ を 襲 はれて 眼を覺 ました。 座敷の 隅に は 夜 

を 更かして 樂 しんだら しい I の殘 りが 敗え たやう にかため て 置いて あった。 例の 支那 輸 だけ は；. r と 錠が.， 

りて 床の間の 隅に 片付けられて ゐた。 葉 子 は 毎時 もの 通り 知らん振り をしながら、 そこらに 散らばって ゐる手 氏 

の 差出人の 名前に， 讓を與 へる q さた。 倉 地 は § ゐを 不快が つて 裏 がら 豪 か If 起す と、 

「何んで 今朝 は 又 そんなに しゃれ 込んで 早くから やって 來を つたん^」 . 

とそつ ぼに 向いて 〔く 欠 仲で もしな がらの やうに 云った。 これが 一 ヶ月 前 だったら、 少く とも 三 ヶ月 前 だったら、 

1 夜の 安眠に、 あの 逞 ましい 精力の 全部 を囘復 した 倉 地 は、 い ia-i 寢 床の 中から 飛び出して 来て、 さう はさせ 

まいと すする i! 子 を否應 なしに 床の 上に 捩ぢ 伏せて ゐ たに 遠 ひない の だ。 葉 子 は Si にも こせく とうる さく 見え 

る やうな 敏捷 さで その 邊に 散らばって ゐる物 を、 手 羝は手 銑- 懐中物 は 懐中物、 茶道具 は 茶道具と どし/ \ 片付 

けながら、 倉 地の 方 も 見す に、 

「昨日の 約束 ぢゃ ありま せんか」 

と 無愛想に つぶやいた。 倉 地 は その 言葉で 始めて 何 か 云った の を かすかに 思 ひ 出した 風で、 . 

或る 女  ，，i,. 
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「何しろ 俺 は 今日は 忙しいで 駄目 だよ」 

と 云って、 やう やく 伸び をしながら 立ち上った。 葉 子 はもう 腹に 据ゑ かねる 程 怒り を發 して ゐた。 

「怒って しまって はいけ ない。 これが 倉 地 を 冷淡に させる の だ」  さう 心の中に は 思 ひながら も、 葉 子の、. こ 

ど 5  い たづら 岁 

は 如何しても その 云 ふ 事 を 聞かぬ 惡戲 好きな 小惡 魔が ゐる やうだった。 卽 座に その 揚を 一 人 だけで 飛び出して 仕 

舞 ひたい 衝動と、 もっと 巧みな 手練で 如何しても 倉 地 をお びき 出さなければ いけない と 云 ふ 冷靜な 思慮と が 激し 

く戰ひ 合った。 葉 子 は 暫くの 後に 辛うじて その 二つの 心 持 を 混ぜ 合 はせ る 事が 出來 た。 

「それで は 駄目ね …； 又に しませう か。 でも 口惜しい わ、 このい i お 天氣に …… いけない、 あなたの 忙しい は噓 

です わ。 忙しい/, \ つて 云つ ときながら、 お 酒ば かり 飮ん でい らっしゃ るんだ もの。 ね、 行き ませうよ。 こら 見 

て 頂戴」 

さう 云 ひながら 葉 子 は 立ち上って、 兩手を 左右に 廣く 開いて、 袂が 延びた ま-雨 腕から すらりと 垂れる やうに 

して、 稍 よ 劍を 持った 笑 ひ を 笑 ひながら 倉 地の 方に 近寄って 行った。 倉 地 もさす がに， 今更 その美し さに 見惚れ 

る やうに 葉 子 を 見やった。 天才が 持つ と稱 せられる あの 靑色を さへ 帶ぴた 乳白色の 皮膚， それが や X 淺黑 くな つ 

かさ  、 9  いろど 

て、 眼の 緣に薆 ひの 雲 を かけた やうな 薄 紫の 暈、 霞んで 見える だけに そっと 刷いた 紅粉、 際立って 赤く 彩られた 

唇、 黑ぃ焰 を 上げて 燃える やうな 昨、 後ろに さばいて 束ねられた 黑 漆の 髮、 大きな 西班牙 風の 玳瑁の 飾り 櫛、 く 

つきり と 白く 細い 喉 を 攻める やうに きりつと 重ね 合 はされ た 藤色の 襟、 胸の 凹みに 一寸 靦 かせた、 燃える やうな 

緋の帶 上げの 外 は、 濡れた かとば かり 體に そぐ つて 底光りの する 紫紺 色の 袷、 その 下に 愼 ましく 潜んで 消える 程 

薄い 紫色の 足袋 (かう 云 ふ 色 足袋 は 葉 子が 工夫し 出した 新ら しい 試みの 一 つだった) さう 云 ふ ものが 互 ひくに 

瑢け 合って、 長閑 やかな 朝の 筌氣の 中に ぼっかり と、 葉 子と 云 ふ 世に も 稀れ な 程 凄 艷なー つの 存在 を 浮き出さし 


てゐ た。 その 存在の 中から 黑ぃ焰 を 上げて 燃える やうな 二つの 眸が 生きて 動いて 倉 地 を かひと 見やって ゐた。 

倉 地が 物 を 云 ふか、 身 を 動かす か、 兎に角 次ぎの 動作に 移らう とする その 前に、 葉 子は氣 味の 惡ぃ程 滑らかな 

足取りで、 倉 地の 眼の 先き に 立って その 胸の 所に、 兩手を かけて ゐた。 

「もう 私に 愛想が 盡 きたら 盡 きたと はっきい 云って 下さい、 ね。 あなた は 確かに 冷淡に おなりね。 私 は 自分が 憎 

う 御座ん す、 自分に 愛想 を盡 かして ゐ ます。 さあ 云って 下さい、 …； 今 …… この 場で、 か、 つ；；"：：： でも 死ねと 

仰 有い、 殺す と 仰 有い。 私 は 喜んで …； 私 は どんなに うれしい か 知れない のに。 …… よう 御座ん すわ、 何んでも 

私 本當が 知りた いんです から。 さ、 云って 下さい。 私 どんなき つい 一 1E 葉で も覺 悟して ゐ ますから。 惡 びれ なんか 

し はしません から …： あなた は 本當に ひどい …… | 

葉 子 は その ま-倉 地の 胸に 顔 を あてた。 而 して 始めの 中 はいか や^にい かや^に 泣いて ゐ たが、 急に 激し (ヒ 

ス テリ ー 風 り 泣きに 變 つて， 汚ない ものに でも 觸れ てゐ たやう に 倉 地の 熱 氣の强 い 胸 許から 飛びし ざると、 

寢 床の 上に がば と 突 伏して 激しく 聲を 立て X 泣き 出 した。  . 

とっさ  ゐ 

この 咄嗟の 激しい 脅威に、 近頃 さう 云 ふ 動作に は 慣れて ゐた倉 地だった けれども、 慌て.， 葉 子に 近づいて その 

肩に 手 を かけた。 葉 子 はおび える やうに その 手から 飛び き いた。 そこに は獸に 見る やうな 野性の ま&の 取り 亂し 

方が 美しい 衣裳に まと はれて 演ぜられた。 葉 子の 齒も爪 も f つて 見えた。 體は 激しい に 襲 はれた やうに 痛ま 

しく 震へ をの X いて ゐた。 憤怒と 恐怖と 嫌惡 とが もつれ 合 ひいが み 合って かか 打ち 廻る やうだった。 葉 子 は 自分 

の五體 が靑筌 遠く かき さら はれて 行く の を 懸命に 喰 ひ 止める 爲 めに 蒲 圑 でも 疊 でも 爪の 立ち 齒の 立つ ものに | 酽 

みついた。 倉 地 は 何よりも その 激しい 泣き 聲が 隣り 近所の 耳に 這 入る の を 恥ぢる やうに 背に 手 を やって なだめよ 

うとして 見た けれども、 そ の 度 毎に 葉 子 は 更に 泣き 募って ® れ ようとば かり あせった。 

或る 女  I 九 
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「何 を 思 ひ 違 ひ をし とる、 これ」 

倉 地 は 喉笛 を& けつ 放した 低い 聲で葉 子の 耳許に かう 云って 見た が、 葉 子 は 理不盡 にも 激しく 頭 を 振る ばかり 

だった。 倉 地は央 心した やうに 力任せに あらが ふ 葉 子 を 抱きす くめて、 その 口に 手 を あてた。 

「え >r、 殺すなら 殺して 下さい  下さいと も」 

とい ふ狂氣 じみた 聲を しっと 制しながら， その 耳許に さ \ やかう とすると、 葉 子 は 我れ ながら 夢中で、 あてが 

つ た 倉 地の 手 を 骨も摧 けよ と嚙ん だ。 

「痛い …… 何 しゃがる」 

倉 地 は かい 一 方の 手で 葉 子の 細 頸 を 取って 自分の 膝の 上に 乗せて 締めつ けた。 葉 子 は 呼吸が 段々 苦しくな 

つて 行く の を この 狂亂の 中に も 意識して 快く 思った。 倉 地の 手で 死んで 行く の だな と 思 ふと それが 何ん とも 云 へ 

卡 美しく 心安かった。 葉 子の 五體 から は ひとりでに 力が 拔 けて 行って、 震へ を 立て- -嗨み 合って ゐた齒 が ゆるん 

*t。 そ o^sl をす かさや 倉 也は嚙 まれて ゐた手 を 振り ほどく と、 いきなり 葉 子の 頰 げた を ひし/. \と^ 六 度 綾け 

， ,  こた 

さまに 平手で 打った。 葉 子 は それが また 快かった。 そのび りくと 祌經の 末梢に 應 へて 來る感 覺の爲 めに 體 中に 

一 種の 陶醉を i する やうに さ へ 思った。 「もっとお 打ちなさい」 と 云って やりたかった けれども 聲は 出なかった。 

その 癖 葉 子の 手 は 本能 的に 自分の 頰を庇 ふやう に 倉 地の 手の 下る の を 支 へ ようとして ゐた。 倉 地は兩 肘まで 便つ 

て、 6 かくと 裾 を蹴亂 して 暴れる 雨脚の 外に は 葉 子 を 身動き も出來 ないやう にして しまった。 酒で 心臟の 昂奮 

し 易くな つた 倉 地の 呼吸 は 霰の やうに せ はしく 葉 子の 顔に か \ つた。 

「馬鹿が …… 靜 かに 物 を 云へば 判る 事 だに …： 俺が お前 を 見捨てる か 見捨てな いか …… 靜 かに 考 へても 見ろ。 馬 

^が … 恥曝しな 眞似を しゃがって …… 顏を 洗って 出直して 來ぃ 一 


さう 云って 倉 地 は 捨てる やうに 葉 子を寢 床の 上に どかと 縱り 投げた。 

葉 子の 力 は 使 ひ 管れ て 泣き 續 ける 氣カ さへ な 5 やうだった。 而 して そ Q き" として 眠る やう 15 向い. で 

ま i 眼を閉 ぢてゐ た。 倉 地 は 肩で 激しく  S をつ きながら、 i ましく 取り 亂 した 葉 子の 姿 をお い r 眺めて ゐ 

力 

一 時間 程の 後に は 葉 子 は 然し たった今 f き 慰され た 亂脈騷 ぎ をか^い と 忘れた もの \ やうに 快活で 無邪氣 にに 

つて ゐた 。而 して 二人 は樂 しげに 下宿から 新橋 驛に車 を 走らした 。 葉 子が 薄暗い 婦人 待合室の 色の は 刹 げた モ C ッ コ 

皮の ディ バンに 腰かけて、 倉 地が 切符 を 買って 來 るの を 待って る 間、 そこに 居 合 はせ た 貴婦人と 云 ふやう^ ぶ 五 

人の 人達 は、 すぐ 今まで pf 捨 7 しまって、 こそくと 葉 子に 就いて §きぞは すらし かった。 高 1 と 云 ふ 

ので もな く 謙遜と いふので もな く、 極めて 自然に 落ち 付いて 眞 直に 腰かけた ま \ ぎの 長い 白の まずく のパ ラソレ の 

握りに 手 I せて ゐ ながら、 葉 子に は そ I 婦人 ま 中の 一 人 £:も見 知り 越し Q 人ら しく 感ぜられお。 或は 

直 校に さ 時 i 子 臭拜 し？ の 風俗 をす II 連中の 一 人で あるかと も 思 はれた。 葉 子が どんな 事 を 噂 

されて ゐ るか は、 その 婦人に 耳打ち されて、 見る やうに 見ない やうに 葉 子 を I すみ 昆る 他の 婦人 達つ 艮 色で 想像 さ 

れた。 

「I， は 呆れ返りながら 心の中の 何處 かで 私 I んでゐ るの だら う。 お前 達の、 その物ぎ しながら も 金目.' 

力け た 派手 作りな 衣 擎化彼 は、 社會上 sf 恥ぢ な^けの 作りな q か、 0^pm 

力 それば かりなの か。 お前 達 を 見る 路傍の 男 達の 眼 は 勘定に 入れて ゐ ない のか。 …… 臆病 卑怯な 偽善者 共め！」 

葉^ はそんな 人 問から は 一 段 も！ 一段 も 高い 所に ゐる やうな 氣齡を 感じた。 自分の 扮粧 がその 人達の どれよりも 

立ち勝って ゐる 自信 を 十二分に 持って ゐた。 葉 子 は 女王の やうに 誇りの 必耍 もない と 云 ふ 自らの 鷺揚を 見せて 坐 

或る 女  ？ 
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ウてゐ た。 

そこに 一人の 夫人が 這 入って 來た。 田 川 夫人 I. 葉 子 は その 影 を 見る か 見ない かに^て 取った。 然し 顔色 一 ゥ 

動かさなかった (倉 地 以外の 人に 對 して は 葉 子 は その 時で も 可な り 勝れた 自制 力の 持主だった)。 田 川 夫人 は 元よ 

り そこに 葉 子が ゐ ような ど &は思 ひも かけない ので、 葉 子の 方に 一 寸眼を やりながら も 一 向に 氣 付かす に、 

「お 待たせ 致しまして 濟 みません」 

と 云 ひながら 貴婦人 等の 方に 近寄って 行った。 互の 挨拶が 濟 むか 濟 まない 中に、 1 同 は 田 川 夫人に よりそって 

ひそ，， （\ とが!! いた。 葉 子は靜 かに 機會を 待って ゐた。 ぎょっとした 風で、 葉 子に 後ろ を 向けて ゐた田 川 夫人 は 

肩 越しに 葉 子の 方 を 振り返った。 待ち設けて ゐた葉 子 は 今まで 正面に 向けて ゐた顏 を しとやかに 向け か へて 田 川 

夫人と 眼 を 見合 はした。 葉 子の 眼 は 憎む やうに 笑って ゐた。 田 川 夫人の 眼 は 笑 ふやう に 憎んで ゐた。 「生 意氣 な」 

…： 葉 子 は 田 川 夫人が 眼 を がらさない 中に、 わへ くと 立って 田 川 夫人の 方に 寄って 行った。 この 不意打ちに 度 を 

失った 夫 (明かに 葉 子が m 紅に なって 顏を 伏せる とば かり 思って ゐ たらしく、 居 合 はせ た 婦人 達 も その 樣を 

見て、 容貌で も 服装で も 自分 等 を 蹴落さう とする 葉 子に 對 して 溜 飮を 下ろさう として ゐる らしかった) 少し 色 を 

失って- を 向かう としたけれ どももう 通かった。 葉 子 は 夫人の 前に 輕く頭 を 下げて ゐた。 夫人 も 已むを 得 

たかび しゃ 

す 挨拶の 眞似 をして、 高飛車に 出る 積り らしく、 

「あなた は 誰 方？」 

さきが 

いかにも 横柄に 魁け て 口 を 切った。 

さっき え ふ 

「早 月 葉で 御座います」 

わる 

葉 子は對 等の 態度で 悪びれ もせす かう 受けた。 


「繪島 丸で は 色々 お 世話 様になって 難 有う 存じました。 あのう …… 報 正 新報 も拜 見させて いた^きました (夫& 

の 顔色が 葉 子の 言葉 一 つ 每に變 るの を 葉 子 は 珍ら しい もので も 見る やうに まじく と 眺めながら ン 。大朁 面白う 御 

座い ました 事。 よく あんなに 委しく 御 通信に なりまして ねえ、 お 忙しく 入らつ しゃいました らうに。 …： 人為 地 さ 

んも 折よ くこ \ に來合 はせ てい らっしゃい ますから …： 今 一 寸 切符 を 買 ひに …； お連れ 申し ませう か」 

田 川 夫人 は 見る， （- 眞靑 になって しまって ゐた。 折返して 云 ふべき I 一口 葉に 窮 してし まって、 1  なく も、 

「私 はこん な 所で あなたと お 話す るの は 存じが けません。 御用で したら 宅へ お出で を 願 ひませ う」 

と 云 ひつ \ 今にも 倉 地が そこに 現 はれて 來 るかと 只管 それ を 怖れる 風だった。 葉 子 はわ ざと 夫人の 言葉 を 取り 

違へ たやう に、  . 

ど う 

I レ-- ぇ如佝 致しまして 私 こそ …… 一 寸 お待ち 下さい、 直ぐ 倉 地さん をお 呼び 申して 參 ります から I 

さう 云って どんく 待合 所 を 出て しまった。 後に 殘 つた 田 川 夫人が その 貴婦人 達の 前で どんな 顏 をして 當 惑し 

たか、 それ を 葉 子 は 眼に 見る やうに 想像しながら 惡戲 者ら しく ほく そ 笑んだ。 丁度 そこに 倉 地が 切符 を 買って 來 

か X つて ゐた。 

一 等の 客室に は 他に 二三 人の 客が ゐる ばかりだった。 田 川 夫人 以下の 人達 は 誰かの 見送り か出迎 へに でも 來た 

の だと 見えて、 汽車が 出る まで 影 も 見せなかった。 葉 子 は 早速 倉 地に 事の 始終 を 話して 聞かせた。 而 して 二人 は 

思 ひ 存分 胸 をす かして 笑った。 

「田 川の 奥さん 可哀 さう に まだ あすこで 今にも あなたが 來 るかと も いく してゐ るで せうよ、 外の 人達の 手前 あ 

あ 云 はれて こそくと 逃げ出す 譯 にも 行かない し」 

「俺が 一 っ顏を 出して 見せれば 叉 面白かった にな」 
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「今日は 妙な 人に 遇って 仕舞った から 又 屹度 誰かに 遇 ひます よ。 奇妙ね え、 お客様が 来たと なると 不思議に たて 

續 くし ：… 」 

た^ 

「不 比 合せなん ぞも來 出す と 束になって 來 くさる て」 

倉 地 は 何か^ ありげ にかう 云って 潞ぃ額 をしながら この 笑 ひ 話 を 結んだ。 、 

葉 子 は 今朝の I がの 反動の やうに、 田 川 夫人の 事が あってから 唯 何となく 心が 浮々 して 仕 やうがなかった。 若 

しそ こに 客が ゐ なかったら、 葉 子 は 子供の やうに 單 純な 愛嬌 者に なって、 倉 地に 潞ぃ顏 ばかり はさせ てお 力な 力 

つたら う。 「,％ して 世の中に は何處 にで も 他人の 邪魔に 來 ましたと 云 はんば かりに かう 澤 山人が ゐ るんだら う」 

と 田 5 つたり した。 それすらが 葉 子に は 笑 ひの 種と なった。 自分 達の 向 座に しかつめらしい 顏 をして 老年の 夫婦 者 

が 坐って ゐ るの を、 葉 子 は 暫く と 見やって ゐ たが、 その 人達の しかつめらし いのが 無性に グロテスクな 

不思議な ものに 見え 出して、 とうく 我慢が し 切れす に、 ハンケ チを 口に あて \ き ゆつ/ \ と 噴き出して しまつ 

た。 

三 七 

fc けな  ところぐ 

天、 いに 近くれ かいと 一 つ 白く 湧き出た 雲の 色に も 形に も それと 知られる やうな 闌 はな 春 力 所々 の si の 建物 

の 外に は 見渡す かぎり 古く  ^ ひれた 鎌 倉の まにまで 溢れて ゐた。 重い §  土の 白ばん だ 道の 上に I 椿が 一重 樱 

の 花と まじって 無殘に 落ち 散って ゐた。 櫻の 梢に は 紅 味 を 持った 若葉が きら， （-と 日に 輝いて、 せ 1 い 影 を 地に 落 

した 。 名もない 雜 木まで が 美しかった。 蛙の 聲が 眠む く 田圃の 方から 聞こえて 來 た。/^ 1 でない 故 か、 思 ひの ダに 

人の 躯^ もな く、 時 祈り、 同じ 花 "^ひ、 女 は 髮に男 は 襟に さして 先達ら しいの が 紫の 小 旗 を 持った、 遠い^ 力ら 舂 


を逐 つて 經 めぐって 来たらし い 田舍の 人達の 群れが、 酒の 氣も 借らす にしめ やかに 話し合 ひながら 通る のに 行き 

遇 ふ 位の ものだった C 

くったく 

倉 地 も 汽車の 中から 自然に 氣 分が 睛れた と昆 えて、 いかにも 屈託 なくなって 見えた。 二人 は 停車場の 附近に あ 

に つ てう  V  W  9  W 

る 或る 小 綺麗な 旅館 を 兼ねた 料理屋で 中 食 をした-めた。 日朝 様と もどん ぶく 様と も 云 ふ 寺の 屋根が 庭先に 見え 

て、 そこから 眼病の 祈禱 だと 云 ふ圑扇 太鼓の 音が どんぶ くくと 單 調に 聞こえる やうな 所だった。 東の 方 は その 

名 さながらの 屏風 山が 若葉で 花よりも 美しく 装 はれて 霞んで ゐた。 短く 美しく^: り 込まれた 芝生の 芝 はま だ萠ぇ 

てゐ なかった が、 所 疎らに 立ち 連なった 小 松 は綠を ふきかけて、 八重 櫻 は のぼせた やうに 花で 首 垂れて ゐた。 も 

くつろ 

う 袷 一 枚に な つて、 そこに 貪 物 を 運んで 來る 女中 は 襟 前 を 寛げながら 夏が 來 たやう だと 云 つ て 笑ったり した。 

「こ & はい \ わ。 今日は こ， <  で 宿り ませう」 

葉 子 は計螯 から 計 畫で頭 を 一杯に して ゐた。 而 して そこに ぼらない もの を 預けて、 江ノ島 の 方まで 車 を 走らし 

た。 

歸 りに は 極樂寺 坂の下で 二人とも 車 を 捨て  > 海岸に 出た。 もう 日 は 稻村ケ 崎の 方に 傾いて 砂濱 はや \ 暮れ 初め 

てゐ た。 小 坪の 鼻の 睚の 上に 若葉に 包まれて たった 一軒 建てられた 西洋人の 白べ ンキ 塗りの^ 莊が、 夕日 を 受け 

十 て,. > 

て綠 色に 染めた コケットの、 髮の 中の ダイヤモンドの やうに 輝いて ゐた。 その 嵯 下の 民家から は 炊 煙が 夕 霞と 一 

緖 になって 海の 方に 棚引いて ゐた。 波打 際の 砂 はい-程に 濕 つて 葉 子の 吾妻 下駄の 齒を 吸った。 二人 は^ 莊 から 

散歩に 出て 來 たらしい 幾 組 かの 上品な 男女の 群れと 出 遇った が、 葉 子 は 自分の 容貌な り 服装な りが、 その どの 群 

はん 矽ょ 

れ のどの 人に も 立ち勝って ゐ るの を 意識して、 輕ぃ 誇りと 落ち 付き を 感じて ゐた。 念 地 もさう 云 ふ 女 を 自分の 伴侶 

あなが  >  . 

とする の を强ち 無頓着に は^はぬ らしかった。 

或 る 女  三 四^ 
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5i  C つぼ 

「誰か i  h ん な^に 喁ー ふだら うと 思って ゐま したが 甘く 誰に も 遇 はな かってね。 向う の.^ 坪の 人家の 見える 所 ま 

X か  す 

で 1SJ きませ うね。 而 して 光明寺の 櫻 を 見て 歸り ませう。 さう すると 丁度お 腹が い、 空き 具合になる わ」 

倉 地 は 何ん とも 答へ なかった が， 無論 承知？  ^るら しかった。 葉 子 はふと 海の 方 を 昆て倉 地に 又 口 を 切った。 

「あれ は 海ね」 

お ほ 

「仰せの 通り」 

倉 地 は 葉 子が 時々! ii もな く 判り 切った 事 を 少女 見たい な 無邪氣 さで 云 ふ、 叉 それが 始 つたと いふ やうに 潞さ 

うな 笑 ひ を 片頰に 浮べて 昆 せた。 

まっただなか 

「私もう 一 度 あの 眞只 中に 乘り 出して 見たい」 

「して 如何す るの だい」 

倉 地 もさす が 長かった 海の 上の 生活 を 遠く 思 ひやる やうな 顏 をしながら 云った。 

「た ビ乘り 出して 見た い の。 ど ー つと ^ 船 もな く 吹き まく 風の 中 を、 大波に 思 ひ 存分 搖られ ながら、 顚 覆へ りさ 

うにな つて は 立ち直って 切り 拔 けて 行く あの 船の 上の 事 を 思 ふと、 胸が どきく する 程もう 一 度乘 つて 見た くな 

ります わ。 こんな 所 嫌 やねえ、 住んで 昆 ると」 

さう 云って 葉 子はパ ラ ソル を 開いた ま \ 柄の 先き で 白い 砂 を ざく  くと 刺し通した。 

「あの 寒い 晚の 事、 私が 甲板の 上で 考へ 込んで ゐた 時、 あなたが 灯 を ぶら下げて 岡さん を 連れて、 やって 入らし 

つた あの 時の 事な ど を 私は譯 もな く 思 ひ 出します わ。 あの 時 私 は 海で なければ 聞け ないやうな 音樂を 聞いて ゐま 

したわ。 i の 上に は あんな 音樂は 聞かう と 云った つて あり やしない。 お ー い、 お.！ い、 おい， おい ぉレ お ー 

い …… あれ は 何？」 


i, 何んだ それ は」 

倉 地 は 怪訝な 顔 をし て 葉 子 を 振り返 つ た。 

「あの 聲」 

「どの」 

「海の 聲 …； 人 を 呼ぶ やうな…… お 互で 呼び 合 ふやうな」 

「何ん にも 聞こえ やせん ぢ やない か」 

「その 時 聞いた のよ .：••• こんな 淺ぃ 所では 何が 聞こえます もの か」 

「俺 は 永年 海の 上で 暮 したが、 そんな 聲は 一 度 だって 聞いた 事 はない わ」 

「さう お。 不思議ね。 音樂の 耳の ない 人に は 聞こえない のか 知ら。 …： 確かに 聞こえ ましたよ、 あの 晚に ：：. そ 

れは氣 味の 惡 いやうな 物ぎ いやうな …； 謂はビ ね、 一 緖 になるべき 喾 なのに 一 緖 になれ なかった ：： その 人達が 

幾 億 萬と 海の 底に 集まって ゐて、 銘々 死に かけた やうな 低い 音で、 お ー い、 お ー いと 呼び立てる、 それが 一緒に 

なつ C あんな ぼんやりした 大きな 聲 になる かと 思 ふやうな そんな 氣 味の 惡ぃ聲 なの …… 何處^ ^今でも その 聲が 

聞こえる やう よ」 

「木 村が やって ゐ るの だら ラ」 

たかぐ 

さう 云って 倉 地 は 高々 と 笑った。 葉 子 は 妙に 笑へ なかった。 而 してもう 一度 海の 方 を 眺め やった。 眼 も 届かな 

いやうな 遠くの 方に、 大 島が 山の 腰から 下 は 夕靄に ぼかされて 無くなって、 上の 方 だけが への 字 を 描いて ぼん や 

りと 筌 に 浮んで ゐた。 

なめ りが は  いなま  ふ とう 

二人 は 何時か 滑 川の 川口の 所まで 來 着いて ゐた。 稻瀨川 を 渡る 時、 倉 地 は、 撗濱 埠頭で 葉 子に まつ はる 若者に- 
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したやう に、 葉 子の 上體を 右手に 輕々 とか， - へて、 苦 もな く 細い 流れ を 跳り 越して しまったが、 滑 川の 方 はさう 

は ，かなかった。 二人 は 川幅の 狹 さうな 所 を 尊ね て 段々 上流の 方に 流れに 沿うて 上って 行った が、 川幅 は廣 くな 

つて 行く ばかりだった。 

「面倒臭い、 歸り ませう か」 

大きな 事 を 云 ひながら、 光明寺までに は 半分 道も來 ない 中に、 下駄 全體が 滅入り こむ やうな 砂 道で 疲れ果て，" 

仕舞った 葉 子 はかう 云 ひ 出した。 

「あすこに 橋が 見える、 兎に角 あすこまで 行って 昆ょ うや」 

倉 地 はさう 云って 海岸線に 沿うて かへいい ぎれ 上った 砂丘の 方に 績く砂 道 を 昇り 始めた。 葉 子 は 倉 地に 手 を 引 

かれて ,が をせ い/. \云 はせ ながら、 筋肉が 强直 する やうに 疲れた 足 を 運んだ。 自分の 健康の 衰退が 今更に はつ 

わり 思 はせられ る やうな それ は 痰れ 方だった。 今にも 破裂す る やうに 心 臟が鈹 節した 

「一寸 待って、 辨慶蟹 を 踏みつけさ うで 歩け やしません わ」  、 

さう 葉 子 は申譯 らしく 云って 幾度 か 足 を 停めた。 實際 その 邊には 紅い 5. 良 を 背負った 小さな 蟹が いかめし いき 

を 上げて、 ざ わくと 音を立てる 程 夥しく 横行して ゐた。 それが 如何にも 晚 春の 夕 暮らしかった。 

^^を 上り 切る と 材木 座の 方に 鑌く 道路に 出た。 葉 子 は 如何 も 不思議な 心 持で， 濱 から 見えて ゐた亂 橋の 方に 

亏く氣 になれ なかった。 然し 倉 地が どんく そっちに 向いて 歩き 出す ので、 少しす ねた やうに その 手に 取りす 力 

りながら もつれ 合って 人氣 のない その 橋の 上まで 來て しまった。 

橋の 手前の 小さな 掛 茶屋に は 主人の 婆さんが 葭で圍 つた 薄 i 曰い 小 部屋の 中で、 こそくと 店 をた" む 支度で も 

して ゐる だけだった。 


橋 ひ 上から 見る と、 滑 川の 水 は 輕く薄 濁って * まだ 芽 を 吹かない 兩 岸の &t 卑しの 根を靜 かに 洗 ひながら 音 も 立て 

すに 流れて ゐた。 それが 向う に 行く と 吸 ひ 込まれた やうに 砂の 盛れ 上った 後ろに 隱れ て、 又 その 先き に 光って 現 

はれて、 穩 やかな リズム を 立て-寄せ 返す 海邊の 波の 中に 溶け こむ やうに 注いで ゐた。 

ふと 葉 子 は 眼の 下の 枯 葦の 中に 動く ものが あるのに 氣が 付いて 見る と、 大きな 111 の 海水帽 を 被って、 杭に 腰 

かけて、 釣竿 を 握った 男が、 帽子の 庇の 下から 眼 を 光らして 葉 子 をず クと 見つめて ゐる のだった。 葉 子 は 何ん の 

氣 なしに その 男の 顏を 眺めた。 

こ^ぶう 

木部 孤筇 だった。 

せゐ 

帽子の 下に 隱れて ゐる故 か、 その 顔 は 一寸見 忘れる 位 年が いって ゐた。 而 して 服装から も 様子から も、 鋭 § と 

いふ やうな 一種の 氣 分が 漂って ゐた。 木部の 顏は假 面の やうに 冷然と して ゐ たが、 釣竿の 先き は 不注意に も 水に 

浸って、 釣絲が 女の 髮の毛 を 流した やうに 水に 浮いて 輕く 震へ てゐ た。 

さすがの 葉 子 も 胸 を どきん とさせて 思 はす 身 を 返らせた。 「お ー い、 おい、 おい" おい、 お ー い 一…. そ， e がそ 

の驟 間に 耳の 底 をす I つと 通って す I つと 行方 も 知らす 過ぎ去った。 If つ/ \ と 倉 地 を 窺 ふと * 倉 地 は 何事 も 知 

ら ぬげに、 暖かに 暮れて 行く 靑空を 振り仰いで 眼 一 杯に 眺めて ゐた。 

「歸り ませう」 

葉 子の 聲は 震へ てゐ た。 倉 地 は 何ん の氣 なしに 葉 子 を 顧みた が、 

「塞く でもな つた か、 唇が 白い ぞ」 

と 云 ひながら 欄干 を 離れた。 一 一人が その 男に 後ろ を 見せて 五六 歩 歩み 出す と、 

r 一  寸 お待ち 下さい」 

或る 女  一一； 四 九 
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と 云 ふ聲が 橋の 下から 聞こえた。 倉 地 は 始めて そこに 人の ゐ たのに 氣が 付いて、 眉 を ひそめながら 振り返った。 

あしおと  ，ず 9  9  , 

ざ わ/ \ と 葦 を 分けながら 小路 を 登って 來る跫 音が して、 ひょっこり 眼の 前に 木部の 姿が 現 はれ 出た。 葉 子 は そ 

の 時 は 然し 凡てに 對 する 身 構へ を 十分に してし まって ゐた。 

木部 は 少し 馬鹿 叮嚀な 位に 倉 地に 對 して 帽子 を 取る と、 すぐ 葉 子に 向いて、 

「不思議な 所でお 目に 懸 りました ね、 暫く」 

あや 

と 云った。 一 年 前の 木部から 想像して どんな 激情 的な 口調で 呼び かけられる かも 知れない と 危ぶんで ゐた葉 子 

は、 案外 冷淡な 木部の 態度に 安心 もし、 不安 も 感じた。 木部 は 如何 かする と 居直る やうな 審 をし かねない 男 だと 

葉 子は豫 ねて 思って ゐ たから だ。 然し 木部と いふ 事 を 先方から 云 ひ 出す まで は 包める だけ 倉 地に は 事實を 包んで 

見ようと 思って、 唯 にこやかに、 

「こんな 所でお 目に 懸 らうと は …私 も 本當に 驚いて しま ひました。 でも まあ 本當 にお 珍ら しい…：. 只今 こちら 

の 方に お 住 ひで 御座いま すの？」 

「住 ふとい ふ 程 もない  くすぶり こんで ゐ ますよ ハ ヽ、、 」 

と 木部 は 虚ろに 笑って、 鍔の 廣ぃ 帽子 を 書生つ ぼらし く 阿 彌陀に 被った。 と 思 ふと 又 急いで 取って， 

9  9  9  9  な  さっき 

「あんな 所から いきなり 飛び出して 來て かう 忸れ くしく 早 月さん にお 話しかけて 變 にお 思 ひで せう が、 僕 は 下 

らん やくざ 者で、 これで も 元は 早 月 家に は 色々 御 厄介に なった 男です。 申 上げる 程の 名 もありません から、 まあ 

御覽の 通りの 奴です。 …； どちらに お出で r す」 

と 倉 地に 向いて 云った。 その 小さな 眼に は 勝れた 才氣 と、 敗け 嫌 ひらし ぃ氣 象と が 迸って はゐ たけれ ども、 ぢ 

ぢむ さい 顎髯 と、 伸びる ま-に 仲ば した 髮の 毛と で、 葉 子で なければ その 特長 は 見えない らしかった。 倉 地 は 何 


處の 馬の骨 かと 思 ふやうな 調子で、 自分の 名 を 名乘. る 事 は 固より せす に、 輕く 帽子 を 取って 見せた けさった。 

而 して、 

「光明寺の 方へ でも 行って 見ようかと 思った の だが、 河が 渡れんで …… この 橋 を 行っても 行かれます だら う - 

ど て みち 

三人 は 橋の 方 を 振り返った。 眞 直な 土 堤 道が 白く 山の 際の 方まで 績 いて ゐた。 

「行けます がね、 それ は濱傳 ひの 方が 趣が あります よ。 防風 草で も 摘みながら いらっしゃい。 河 も 渡. e ます、 P. 

案內 しませう」 

.S つと き  のが  ，，，,.. 

と 云った。 葉 子 は 一 時 も 早く 木部から 遁れ たく もあった が、 同時に しんみりと 一 別 以来の 事な ど を 語り合って 

見たい 氣 もした。 いっか 汽車の 中で 遇って これが 最後の 對面 だら うと 思った、 あの 時から すると 木部 はか 5 とさ 

ばけた 男らしく なって ゐた。 その 服装が いかにも 生活の 不規則な のと 窮迫して ゐ るの を 思 はせ ると、 葉 子 は if 

C は 

な 同情に そ \ られる の を 担む 事が 出來 なか つ た。 

倉 地 は 四 五 歩 先立って、 その後から 葉 子と 木部と は 間 を 隔て 居並びながら、 又辨慶 蟹のう ざ， （-ゐ る 砂 道を濱 

の 方に 降りて 行った。 

「あなたの 事 は 大抵 噂 や 新聞で 知って ゐ ましたよ …… 人間ても の は を かしな もんです ね。 ……私 は あれから 落 a 

さと 

者です。 何 をして 見ても 成り立った 事はありません。 妻 も 子供 も 里に 返して しまって 今 は 一人で こ-に 放浪して 

ゐ ます。 毎日 釣り を やって ね …： -ぁ X やって 水の 流れ を 見て ゐ ると、 それでも 晚 飯の 酒の 肴 位な もの は 釣れて 來 

ますよ ハ、、 、、一 

うつ  こた 

木部 は 又 虚ろに 笑った が、 その 笑 ひの 響が 傷口に でも 應 へた やうに 急に 默 つてし まった。 砂に 喰 ひ 込む 二人の 

下駄の 音 だけが 聞こえた。 


有鳥武 郎仝藥 笫ニ卷  Ins 二 

「然し これで ゐて 全くの 孤獨 でもありません よ。 ついこの 間から 知り合 ひに なった 男 だが、 砂山の 砂の 中に 酒 を 

埋めて おいて、 ぶら りと やって来て それ を 飲んで 醉 ふの を樂 しみに して ゐ るのと 知り合 ひに なり ましてね …： そ 

ライフ • フィ& ソフィ I 

いつの 人生 觀 が 馬鹿に 面白 いんです。 徹底した 運命論者で すよ。 酒 を 呑んで 運命論 を 吐 くんです。 丸で 仙人 

です よ」 

倉 地 は どんく 歩いて 二人の 話 聲が耳 に 入らぬ 位 遠ざかった。 葉 子 は 木部の 口から 例の 感傷的な 言葉が 今 出る 

.S さ i  うつ 

か 今 出る かと^って 待って ゐ たけれ ども、 木部に は 些か も そんな 風はなかった。 笑 ひば かりで なく、 凡てに 虚^ 

な 感じが する 程 無 感情に 見えた。 

「あなた は 本 當に今 何 をな さ つ て 入ら つ しゃいます の」 

と ほ 0 

と 葉 子 は 少し 木部に 近寄 つ て 尋ねた。 木部 は 近寄られた ぐ け 葉 子から 遠退 いて 又 虚ろに 笑った。 

「何 をす る もんです か。 人間に 何が 出來る もんです か。 …… もう 春 も 末にな りました ね」 

と てつ 

途轍もない 一一 1ー〔 葉を强 ひて くつ 附 けて 木部 は そのよく 光る 眼で 葉 子 を 見た。 而 してす ぐ その 眼 を 返して、 遠ざか 

つた 倉 地 を こめて 遠く 海と 空 との 境目に 眺め 入った。 

「私 あなたと ゆっくりお 話が して 見たい と 思 ひます が …； 」 

かう 葉 子 はしん みり 窃む やうに 云って 見た。 木部 は 少しも それに 心 を 動かされない やうに 見えた。 

「さう ：： それ も 面白い かな。 …… 私 はこれ でも 時折 は あなたの 幸福 を 祈ったり して ゐ ますよ、 を かしな もんで 

すね。 ハ、、 、 (葉 子が その 言葉に つけ 入って 何 か 云 はう とする の を 木部 は悠々 とおつ かぶせて) あれが、 あす 

こに 見える のが 大 島です。 ぼつん と 一 つ 雲 か 何 かの やうに 見える でせ ぅ筌に 浮いて.… 大 島って 伊豆の 先き の 離 

れ島 です、 あれが 私の 釣 をす る 所から 正面に 見え るんで す。 あれで ゐて、 日に よって 色が さま，^ に變 ります。 


とう 力す ると 噴煙が ぼ ー つと 見える 事 もあります よ - 

又 墓が ぼつん と 切れて 沈 默が繽 いた。 下駄の 音の 外に 波の音 も 段々 と 近く 聞こえ 出した。 f  I 

なくなる の を 覺ぇ た。 もう 一度と 如 r て も," 木部に 遇 ひた X になって や V- 擎 r 々胸 力 切 

^1 •; あま If 恨んで いらっし^まず ね。 •：：. けれども 私 あなたに^ しても 中 上げて t 

^，あります の。^ とかして i 私に 會 つて 下さいません？ そのお に。 私の 番地 ま ...... a 

^  "ま U 『その 中に』 ...... その 中にはい 丄晶 です ね ：•：. その 中に ：：： 。 話が あるから I、 こ 云 はれた 

時には pi 待し ないで 抱擁 か 虚無 か i 悟し ろって 眷 があります ぜ、 ハ  力 if 

「それ は餘 りな 仰 有り 方です わ」 

^1 は 極めて 冗談の やうに 又 極めて 眞 面目の やうに かう 云って 見と。 

「餘 りカ餘 1 つで ないか …： 兎に角 名言に は 相違あります まい- ハ、、 、 、」 

木部 は 又 虚ろに 笑った が， 又 痛い 所に でも 觸れ たやう に 突然 笑 ひやん ビ。 

^は U く 豪て I れ さう もない， で 遠くからお かに 振り向，， 、むまし い f し 

「とれお 二人に 橋渡し をして 上げ ませう かな」  ？  m てみ ズ 

に 木部" 川 霊？ 分けて 暫く 姿を 隱 して ゐ たが、 やがて 小さな S に乘 つて 竿を さして 現 はれて 來 

え その 時 葉 子 は 木部が 釣道具 を 持って ゐな いのに 氣が ついた。  J..^-  ^ 

「あなた 釣竿 は」 

「gt すか ...... 釣竿 はま 上 15 てるで せう。 いまきまで 流れて 來 るか •：：. 來 ないか .：：- 」 

さう 踏へ 4 外 上 乎に 舟 I いだ。 倉 地 は 行き f たぶ を忙 いで 取って返して f。 面して ョ人は ，しく 

ばる  女  r  y  -A 
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立った まゝ 舟に 乗った。 倉 地 は 木部の 前 も 構 はす 脇の 下に 乎 を 入れて 葉 子 を 抱へ た。 木部 は 冷然と して 竿 を 取つ 

た。 三 突き ほどで 他愛なく 舟 は 向う 岸に 着いた。 倉 地が 逸早く 岸に 飛び 上つ て、 乎 を 延ばして 葉 子 を 助けよう とし 

た 時、 木部が 葉 子に 手 を 貸して ゐ たので， 葉 子 はすぐ に それ を摑ん だ。 思 ひ 切り 力 を 籠め た爲 めか、 木部の 手が 

舟 を 漕いだ 爲 めだ つた か、 兎に角 一 一人の 手 は 握り 合 はされ たま X 小刻み に 烈しく 震 へ た。 

「やつ、 どうも 難 有う」 

倉 地 は 葉 子の 上陸 を 助けて くれた 木部に かう 禮を 云った。 

つばび ろ 

木部 は 舟から は 上らなかった。 而 して 鍔 廣の 帽子 を 取って、 

「それ ぢゃ これでお 別れし ます」 

と 云った。  . 

「喑 くな りました から、 お 二人とも 足 許に 氣を おつけなさい。 左様なら」 

と附け 加へ た。 

コ； 人 は 相 常の 挨拶 を 取り 交 はして 別れた。 一町 程來 てから 急に 行 手が 明るくな つたので、 見る と 光明寺 裏の 山 

の 端に、 夕 が 濃い 雲の 切れ目から 姿 を 見せた のだった。 葉 子 は 後ろ を 振り返つ て兒 た。 紫色に 暮れた 砂の 上に 

木部が 舟を聋 間に 漕ぎ 返して 行く 姿が 影繒の やうに 黑く 眺められた。 葉 子 は 白 琥珀の パ ラ ソル をば つと 開いて、 

倉 地に はい たづら に 見える やうに 扳り 動かした。 

三 w 町來 てから 倉 地が 今度 は 後ろ を 振り返った。 もう そこに は 木部の 姿はなかった。 葉 子はパ ラ ソル を屬 まう 

として 思 はす 淚 ぐんで しま つて ゐた。 

「あれ は 一 體誰だ J 


「誰 だってい \ぢ やありません か」 

喑 さに まぎれて 倉 地に 淚は昆 せなかつ たが、 葉 子の 言葉 は 痛ましく 疳 走って ゐた。 

「口 ー マンス の澤山 ある 女 はちがつた もの だな」 

「え-、 その 通り ；… あんな 乞食 見たい な毘 つと もない 戀人も 持った 事が あるの よ」 

「さすが はお 前 だよ」 

「だから 愛想が 盡 きたで せう」 

とつじょ  かな 

突如と して 又 云 ひやう のない 淋し さ、 哀し さ、 口惜し さが 暴風の やうに 襲って 來た。 又來 たと 忍っても それ は 

もう 遲か つた。 砂の 上に 突っ伏して、 今にも 絶え入り さう に 身 もだえす る 葉 子 を、 倉 地 は 聞こえぬ 程度に 舌打ち 

しながら 介抱せ ねばならなかった。 

つけ. -んど ん きび 

その 夜 旅館に 歸 つてから も 葉 子 は いつまでも 眠らなかった。 そこに 來て 働く 女中 達 を 一 人々 々突慳 貪に 厳しく 

たしなめた。 仕舞に は 一人と して 寄りつ くもの が 無くなって 仕舞 ふ 位。 倉 地 も 始めの 中 はしぶ くつき 合って ゐ 

たが、 遂に は 勝手にす るが い \ と 云 はんば かりに 座敷 を 代へ て獨 りで 寢て しまった。 

春の 夜 は 唯、 事 もな くしめ やかに 更けて 行った。 遠くから 聞こえて 來る 蛙の 鳴き 聲の 外に は、 日朝 様の 森お た 

りで 啼 くらしい 梟の 聲 がする ばかりだった。 葉 子と は 何ん の關係 もない 夜鳥で ありながら、 その 聲には 人 を 馬鹿 

にし 切った やうな、 それで ゐて 聞く に堪 へない 程 淋しい 響きが 潜んで ゐた。 ほう， ほう ：： ほう、 ほう/ \ と 問 

ど ほ  しづ  ふぐぬ 

遠に 單 調に、 同じ 木の 枝と 思 はしい 所から 聞こえて ゐた 。人々 が寢鎭 まって 見る と、 憤怒の 愦は 何時か 消え 架て X、 

云 ひやう の ない 寂寞が その後に 殘 つ た。 

^子の する 事 云 ふ 事 は 一 つ （. 葉 子 を 倉 地から 引き離さう とする ものば かりだった。 今夜 も 倉 地が 葉 子から 待 
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ち 望んで ゐ たもの を 葉 子 は 明かに 知って ゐた。 而 かも 紫 子 は譯の 分らない 怒りに 任せて 自分の 思 ふま、 を 振舞つ 

た 結果、 倉 地に は 不快 極まる 失望 を與 へたに 違 ひない。 かう した ま \ で 日が たつに 從 つて、 倉 地 は否應 なしに 更 

に 新しい 性的 興味の 對象を 求める やうになる の は 目前の 事 だ。 現に 愛子 は その 候補者の 一人と して、 倉 地の 眼に 

は 映り 始めて ゐ るので はない か。 葉 子 は 倉 地との 關係を 始めから 考へ迪 つて 見る に 速れ て、 如何しても 間違った 

方向に 深入りし たの を 悔いない では ゐられ なかった。 然し 倉 地 を 乎な づける 爲 めに は あの 道 を擇 ぶより 仕方がな 

かった やうに も 思へ る。 倉 地の 性格に 缺點が あるの だ。 さう ではない。 倉 地に 愛 を 求めて 行った 自分の 性格に 缺 

點が あるの だ。 そこまで 理窟ら しく 理窟 を 迪 つて 来て 見る と、 葉 子 は 自分と いふ ものが 踏みに じっても 飽き 

足りない 程い やな 者に 毘ぇ た。 

「何故 私 は 木部 を 捨て 木 村 を 苦しめなければ ならない の だら う。 何故 木部 を 捨てた 時に 私 は 心に 望んで ゐる やう 

な 道 を If 地に 進んで 行く 事が 出來 なかった の だら う。 私 を-木 村に 强 ひて 押し 附 けた 五十川の 小母さん は惡ぃ …… 

私の 恨み は 如何しても 消える もの か。 …： と 云って おめ./, \ とその 策略に 乘 つてし まった 私 は 何ん とい ふ腑 甲斐 

ない 女だった の だら う。 倉 地に だけ は 私 は 失望した くないと 思った。 今までの 總 ての 失望 を あの人で 全部 取り返 

して まだ 餘り 切る やうな 喜び を 持た うとした のだった。 私 は 倉 地と は 離れて は ゐられ ない 人間 だと 確かに 信じて 

ゐた。 そして 私の 持って る 總てを …… 醜い もの > -總て を も 倉 地に 與 へて 悲しい とも 思はなかった の だ。 私 は 自分 

の 八 叩 を 倉 地の 胸に た \ きつけた。 それ だのに 今 は 何が 殘 つて ゐる …… 何が 殘 つて ゐる …… 。 今夜 かぎり 私 は 倉 地 

み まな  - 

に 見放され るの だ。 この 部屋 を 出て 行って しまった 時の 冷淡な 倉 地の 顏，  私 は 行かう。 これから 行って 倉 地 

に^びよう、.. 奴隸の やうに 蠱に頭 を こすり 附 けて 詫びよう •：：• さう だ。 ：： 然し 倉 地が 冷 刻な 顔 をして 私の 心 を 

兑も 返らなかったら …… 私 は 生きて る 間に そんな 倉 地の 額 を 兌る 勇氣 はない。 …… 木部に 詫びよう か …… 木部 は 


居^ さ 〈 知ら さう と はしない の もの  」 

1 は瘦 1き 痛ましく 震 はし，、 倉 地から II しまった も？ やうに、 林し くきく  气 

で 泣く のだった。 靜ま り 切った 夜の囊 の 中に、 iifhf^HH^ 

聲 だけが きえた。 擎は 自分の S つまされて 置 悲哀の どん底に 沈んで^ た。 - き 伏$ ましい 

1 暫くして から 葉 子 は 決心す る やうに 、手近かに あった i と 

て 繰りながら 簡單な 手铱を 乳母 こ あて & きい t 。そし こま Lt 1 二，  '  ^ て^へ る 乎 先 を强ひ 

<^o  g  (  ,  s  .  ？ S  — あて * いた そえに はま 母と も定 子と も 斷然緣 を 切る から 以後 他人と 思って 

m 若" 自分 力 死んだら，. に 同封す I ず 木部の 所に 持って行 くが t  り〕" を 

きて くれ I らうから と 云 ふ 豪 だけ を誊 いた。 而 して 木部 あての I こま、 ず i 

一定 子 は あなたの 子です。 その 顏をひ rs! 御覽 になったら すぐお 分り，」 なります。 r^it:^: 

ム *  、、  ,  -  _  ^sh- 广 チ；？ ります vf4 は 今まで f 地から もお 

私 一 人の ものと する 積り でゐ ましと 。ナ T^-  o/r 、、卜 1= に、 I  -i/  j^^ta 

r  ,  てヌョ し 力 h„ とも 私 力 f にない ものと なった 今、 

下さる かと も S ひます。 女,6 ご t し」 ト. V--,, 、ト 、し：，.： , .  f  ^ゥ哥 をぎ して 


下さる かと も 思 ひます。 せめて は 定子を 受け入れて 下さい ませう. 

葉 子の 死んだ 後 


,-^3 ミ eg  、  憐れなる 定 子の マ 、より 

定 子のお 父 様へ」 

とめど 


し up^^ii なく  I 字 |!。 轰 II 奠 Ilfi 

してそ^ を 為替に して 同封す る爲 めに 封 を閉ぢ なかった。  -, 

K^f 言で とつお 兼ね てゐ た蠢の もの I 後  多分 は f? いが も 

う- i"f  f  ！ れま。 擎 il! If して？ き 

| ある  女  --- .V 
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人の やうな 必死な 心に. なって ゐた。 それ は 胸 を 張り 裂く やうな 犧牲 だった。 葉 子 は 自分の 眼から も 英雄的に 見え 

る こ の 決心 に 感激し て 又 新しく 泣き崩れた。 

「どうか、 どうか、  どう ー か」 

葉 子 は 誰に ともなく 手 を 合 はして、 一 心に 念じて おいて、 雄々 しく 淚を 押し 拭 ふと、 そっと 座 を 立って、 倉 地の 

寢てゐ る 方へ と 忍びよ つた。 廊下の 明り は 大半 消されて ゐ るので、 硝子 窓から 朧 にさし 込む H の 光が 便りに なつ 

た。 廊下の 半分が た憐の 燃えた やうな その 光の 中 を、 痩せ細って 一 曆 背丈け の 仲び て昆 える 葉 子 は， 影が 歩む や 

, ,  とも  ありあけ 

うに 昔 もな く靜 かに 歩みながら、 そっと 倉 地の 部屋の 襖 を 開いて 中に 這 入った。 薄 喑く點 つた 有 明の 下に 倉 地 は 

何事 も 知ら ぬげに 快く 眠って ゐた。 葉 子 は そっと その 枕許に 座 を 占めた。 而 して 倉 地の 寢顏を 見守った。 

葉 子の 眼に は ひとりでに 淚が 湧く やうに 溢れ出て、 厚ぼった いやうな 感じに なった 唇 は 我れ にもな くわな，/. \ 

と 震へ て來 た。 葉 子 はさう した ま \ で默 つてな ほ も 倉 地 を見鑌 けて ゐた。 葉 子の 眼に 溜った 淚の爲 めに 倉 地の 姿 

は a るく にじんだ やうに 輪廓が ぼやけて しまった。 葉 子 は 今更 人が 違った やうに 心が 弱って、 受け身に ばかり 

たらす に は ゐられ なくなつ. た 自分が 悲しかった。 何ん と 云 ふ 情けない 可哀 さうな 事 だら う。 さう 葉 子 はしみ/^ 

と 思った。 

うめ 

段々 葉 子の 淚 はす、 り 泣きに 代って 行った。 倉 地が 眠りの 中で それ を 感じたら しく、 うるさ、 うに. r き聲を づ 
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さく 立て \寢 返り を 打った。 葉 子 はぎよ つと して 氣息 をつ めた。 

然しす ぐす、 り 泣き は 又 返って 來た。 葉 子 は 何事 も 忘れ^て &、 倉 地の 床の 側に きちんと 坐った ま k いつまで 

も/, \ 泣き 綾け てゐ た。 


「何 を さう 怯づく して ゐる のかい。 その ボタン を 後ろに はめて くれさへ すれば それでい \ の だ こ - 

直 は 倉 地に して は 特に やさしい 聲 でかう 云った、 ワイシャツ I ようとした， 攀に霧 向け 上 t なが 

ら。 葉 子 は 飛んでも ない 失策で もした やうに、 シャツの 背部に つける カラ.' ボタン 拿に 持った まふち，、 し 

てゐ た。 

I つ ひ シャツ を仕替 へ る 時 それだけ 忘れて しま つて …… 」 

「云 ひ譯 なん ぞ はい-わい。 早く 賴む 一 

「はい」 

こ は 葉 子 はし 本 かに さう 云って 寄り添 ふやう に 倉 地に 近寄って その ボタン を ボタン^に 入れようと したが， 蘭が 

硬い のと、 氣 おくれが して ゐ るので 一 寸は 這入リ さう になかった。 

「濟 みません が 一 寸脫 いで 下さい ましな 一 

「面倒 だな、 このま \ で 出来よう が」 

葉 子 はもう 一度 試みた。 然し 思 ふやう に は 行かなかった。 倉 地 はもう 明かに いら _ し 出して ゐ た。 

「駄目 か」 

「まあ 一 寸 - 

「出せ、 貸せ 俺に。 何んでも ない 事 だに」 

さう 云って くるりと 振り返って 一寸 葉 子 を 睨みつ けながら、 ひったくる やうに ボタン を 受け取った。 而 して 又 

或 , 女  置 九 1 
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葉 子に^ ろ を 向けて 自分で それ を^め ようと か.^ つた。 然し 屮々 うまく 行かなかった。 見る/ \倉 地の 手 は 烈し 

く 震へ 出した。 

「おい、 乎 傅って くれても よから うが」 

葉チ が^て，， 乎 を 出 すと i みに ボタン は疊の 上に 落ちて しまった。 葉 子が それ を 拾 はう とする 問 もな く、 頭の 

上から 倉 地の 聲が雷 の やう に 鳴り響い た。 

「馬鹿！ 邪魔 を し ろ と 云 ひや せんぞ」 

葉 子 は それで も ^處ま でも 優しく 出ようと した。 

「御免下さいね， 私お 邪魔なん ぞ ：… 」 

「邪魔よ。 これで 1,-1 でなくて 何んだ •：：. え \、 そ こぢや あり やせんよ。 そこに 見えと るぢ やない 力」 

含 地 は 口 を あらして 顎 を 突き出しながら どしんと 足 を擧げ て疊を 踏み鳴らした。 

葉 子 は それでも 我馒 した 。而 して ボタン を 拾って 立ち上る と 倉 地 はもう ワイシャツ を脫ぎ 捨て \ゐ る 所だった 

一 胸糞の 悪い …… おい 日本 服 を 出せ」 

「襦袢の 襟が かけすに あります から …； 洋服で 我慢して 下さい ましね」 

葉 r は. in 分が 持って ゐ ると 思 ふ 程の 媚び を ある 限り 限に 集めて 歎願す る やうに かう 云った。 

「お前に は賴 まんまで よ ：… 愛ち やん」 

含 地 は 大きな 聲で 愛子 を 呼びながら 階下の 方に 耳を澄ました o 槳子は それでも 根 かぎり 我慢しょう と.： ^。、階 

子^ をい：；」 やかに 昇って 愛子が いつもの やうに 柔順に 部屋に 這 入って 來 た。 倉 地 は 急に 相好 を 崩して にこやかに 

なって ゐ た。 


「愛ち や ん 頼む ， シャツに そ の ボ タン をつ けて お く I 」 

，擎は 何事の 起った か I 知らぬ やうな f して、 男の？ ず Ili の a 臭し 

^白の シャツ を 手に 取り上げる のだった。 葉 子が お f 倉 地に か しづいて きに ゐ るの 息 f 

つうぐ しい 態度が、 ひがんで しまった 葉 子の 眼に は 憎々 しくう | つ，」。  r  r す 

「餘 計な 事 をお しでない 一 

葉チ はとうく おとなつ て季 をた しなめ ながら おお 手に ある シャツ を 

「貴樣 は 俺が 愛ち やん S んさ It 計な？ しく 意んだ」 


き I つて 威 丈 高に なった 倉 地に は？ はもう 眼も くれなかった 

れ？ それでで 人間なん だよ 。^おかの 仕事 もず 祟 はしない f 餘 ^る 

もんち やない 事よ。 ..... 下に 行って お出で」  r 

1^ うまで 姉に たしなめられても， S でもな く 怒る でもな く、 默 つた， 霍に、 

と 見て 靜々 とその 座 を^して しまった。  ^10. も を" 二 

な 合"^ おがと もす f 葉 子の 家で 繰り 管れ る やうに なった。 獨り になって If ると 

葉 子 は、^^ 力ら 自分の 蒙な 簾 ひ を 悔いた。 而 して 氣 を取 直した 積り で、 何處 まで も季 をお 5 て やら 

"、とし； 子に 禱を 見せる 爲 めに 纏 理 にも 貞 世に つらく 當る のが 蒸 f 思った。 而 して 撃の 見て I 州 

H 事 ひ つ t  f 震な SI 世に 與へ たりした。 擎は それが 豪ぎ I 

^：：^ぉ さう 震に 傾いて 來る 自分の 心 持 を^す る 事 も出來 なかった。 それの みなら！ 

了に は 自分の II らす爲 めの 對 象が 是非 一つ 必要に なって 来た。 人で なければ 動物、 動物で なければ 草木、 草 

1 お る ケ、 

：  三 六 1 
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木で なければ 自分自身に 何 かなしに 傷害 を與 へて ゐ なければ 氣が 休まな くな つた。 庭の 草な ど を摑ん でゐる 時で 

も， ふと 氣が 付く と 葉 子 はしゃがん だま X ー莖の 名もない 草 をた つた 一本 摘みと つて、 眼に 淚をー ^ 溜めながら 

さいな 

^の 先き で寸々 に 切り 虐ん でゐる 自分 を 見出した りした。 

冏 じ衝 歡は 葉户を 驅 つて 倉 地の 抱擁に 自分自身 を 思 ひ 存分 虐げよう とした。 そこに は 倉 地の 愛 を 少しで も 多く 

分に 繋ぎたい 欲求 も乎傳 つて はゐ たけれ ども、 倉 地の 手で 極度の 苦痛 を感 する 事に 不， 満足 極まる 滿足を 見出さ 

うとして ゐ たの だ。 精神 も 肉 體も甚 しく 病に 蝕まれた 葉 子 は 抱擁に よっての 有 頂 天 な 歡樂を 味 ふ 資格 を 失って か 

ら^な り 久しかった。 そこに は 唯 地獄の やうな 呵責が あるば かりだった。 凡てが 終って から 葉 子に 殘る もの は、 

嘔吐 を 催す やうな 肉體の 苦痛と、 强 ひて 自分 を 忘我に 誘 はう と藻搔 きながら、 それが 裏切られて 無益に 終った。 

その後に 襲って 來る 唾棄すべき 倦怠ば かりだった。 倉 地が 葉 子の その 悲慘な 無 感覺を 分け前して 例へ やう もない 

倂惡 を感 する の は 勿論 だ つ た。 葉 子 は それ を 知る と 更に 云 ひ 知れない 便りな さ を 感じて 叉 烈しく 倉 地 に 挑み か& 

るの だった。 倉 地 は 見る く 一  歩々 々葉 子から 離れて 行った。 而 して 益ぶ その 氣分は 荒んで 行った。 

あ 

3:3; 様 は 俺に 厭きた な。 男で も 作り 居つ たんだら う」 

いまく  , ， , 

さう 唾で も 吐き捨てる やうに 忌々 しげに 倉 地が あら はに 云 ふやうな 日も來 た。 

「如何 すれば い \ん だら う」 

さう 云って 額の 所に 手 を やって 頭痛 を 忍びながら 葉 子 は獨り 苦しまねば ならなかった。 

或る日 葉 子 は 思 ひ 切って 竊 かに 醫師を 訪れた。 醫師は 乎 もな く、 葉 子の 總 ての 惱 みの 原因 は 子宮後屈 症と 子宮 

内膜 炎と を倂發 して ゐる からだと 云って 聞かせた。 葉 子は餘 りに 分り切った 事 を醫師 がさ も 知ったか振りに 云つ 

て 聞かせる やうに も、 又 そのの つべ りした 白い 顔が、 恐ろしい 運命が 葉 子に 對 して 装うた 假 面で、 葉 子 は その ー百 


葉に よって 眞喑な 行 乎 を 明かに 示された やうに も 思った。 而 して 怒りと 失望と を 抱きながら その 家 を 出た a 歸^ 

葉 子 は 本屋に 立ち寄って 婦人病に 關 する 大部な 醫書を 買 ひ 求めた。 それ は 自分の 病症に 關 する 徹底的な 知識 を 得 

よう 爲め だった。 家に 歸 ると 自分の 部屋に 閉ぢ 籠って すぐ 大體を 讀んで 兌た。 後 屈 症 は 外科 手術 を 施して 位置 矯 

けっさう 

正 をす る 事に よって、 內膜炎 は 内膜 炎 を抉搔 する 事に よって、 それが 器械 的の 發病 である 限り 全治の 見込み は あ 

しじゅつ しゃ  せんこう 

るが 位置 矯正の 場合な どに、 施術 者の 不注意から 子宮 底に 穿孔 を 生じた 時な どに は、 往々 にして 激烈な 腹膜炎 を 

結枭 する 危險が 伴 はないでも ない など、 書いて あった。 葉 子 は 倉 地に 事情 を 打ち明けて 手術 を 受けようかと も 思 

つた。 普段なら ば 常識が すぐ それ を 葉 子に させた に 違 ひない。 然し 今 はもう 葉 子の 神經は 極度に 脆弱に なって、 

あらぬ 方向にば かり 我れ にもな く 銃く 働く やうに なって ゐた。 倉 地 は 疑 ひもな く 自分の 病氣に 愛想 を盡 かす だら 

ヒ とひ 

う。 縱令 そんな 事 はない としても 入院の 期^に 倉 地の 肉の 要求が 倉 地 を 思 はぬ 方に 連れて行 かないと は 誰が 保證 

出来よう。 それ は 葉 子の 僻見で あるか も 知れない、 然し 若し 愛子が 倉 地の 注意 を牽 いて ゐる とすれば、 自分の 留 

守の 間に 倉 地が 彼女に 近づく の は 唯 一 歩の 事 だ。 愛子が あの 年で あの 無經驗 で、 倉 地の やうな 野性と 暴力と に 興 

味 を 持たぬ の は 勿.； 11、 一 種の 厭 惡をさ へ 感じて ゐ るの は 察せられないで はない。 愛子 は 屹度 倉 地 を 退ける だら う。 

然し 倉 地に は 恐ろしい 無恥が ある。 而 して 一度 倉 地が 女 を 己れ の 力の 下に 取り拉いだら、 如何なる 女 も 二度と 倉 

地から 遁れる 事の 出來 ないやうな 奇怪な 魔 醉のカ を 持って ゐる。 思想と か禮 儀と かに 煩 はされ ない、 無盡 藏に强 

烈で 征服 的な 生の ま \ な 男性の 力 は 如何な 女 を も その 本能に 立ち返らせる 魔術 を 持って ゐる。 而 かも あの 柔順ら 

しく 見える 愛子 は 葉 子に 對 して 生れる とからの 敵意 を 挾んで ゐ るの だ。 どんな 可能で も 描いて 見る 事が 出来る。 

さう 思 ふと 葉 子 は 我が身で 我が身 を燒 くやうな 未練と 嫉妬の 爲 めに 前後 も 忘れて しまった。 何ん とかして 倉 地 を 

縛り上げ るまで は 葉 子 は 甘んじて 今の 苦痛に 堪へ 忍ばう とし. た。 
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その 頃から あの 正 井と 云 ふ 男が 倉 地の 留守 を 窺って は 葉 子に 會 ひに 來る やうに なった。 

「あいつ は 犬だった。 危く 手を嚼 ませる 所だった。 どんな 事が あっても 寄せ付ける ではない ぞ」 

と 倉 地が 葉 子に 云 ひ 聞かせてから 一 週間 も經 たない 後に、 ひょっこり 正 井が 顏を 見せた。 中々 のし やれ 者で、 

寸分の 隙 もない 身なり をして ゐた 男が、 どこかに 貧 翁 を 香 はす やうに なって ゐた。 カラ I に は 薄す り 汙 じみが 出 

來て、 ズボンの 膝に は燒 けこげ の 小さな 孔が 明いたり して ゐた。 葉 子が 上げる 上げない も 云 はない 中に、 懇意 づ 

くらしく、 どん， （玄關 から 上り こんで 座敷に 通った。 そして 高價 らしい 西洋 菓子の 美しい 箱 を 葉 子の 眼の 前に 

風呂敷から 取り出した。 

「折角お 出で 下さ いました のに 倉 地さん は 留守です から、 憚りです が 出直して お遊びに 入らし つて 下 3 いまし j 

これ は それまでお 预 りおき を 願 ひます わ」 

さう 一！ 4 つて 葉 子 は 顔に は 如何にも 懇意 を 見せながら、 一 IB 葉に は 二の句が つけない 程の 冷淡 さと 强 さと を 示して 

やった。 然し 正 井 はしゃ あくとして 平氣な ものだった。 ゆっくり 內衣囊 から 卷 煙草入れ を 取り出して， 金口 を 

一本 摘まみ 取る と、 炭の 上に 溜った 灰 を靜 かに かき 除け る やうに して 火 をつ けて、 長閑 かに 香りの い-煙 を 座敷 

に 漂 はした。 

「お^ 守です か .：•： それ は 却って 好都合でした .：： もう 夏ら しくな つて 來 ましたね、 隣り の 薔薇 も^き 出す でせ 

う …… 遠い やう だが まだ 去年の 事です ねえ、 お 互 様に 太平洋 を往 つたり 來 たりした の は …； あの 頃が 面.； n い 盛り 

でした よ。 私達の 仕事 もま だ 睨まれす にゐ たんで したから …… 時に 奥さん」 

あなと 

さう 云って 折り入って 相談 でもす る やうに -止： 井 は 煙草盆 を 押し退け て 膝 を 乗り出す のだった。 人 を 侮って か- 

7  7.  さは 

つて 來 ると 思 ふと 葉 子 はぐつ と瘕に 障った。 然し 以前の やうな 葉 子 は そこに はゐ なかった。 若し それが 以前で あつ 


たら， 自分の 才 氣と办 量と 美貌と に 十分の 自信 を 持つ 葉 子で あったら、 毛の 末 ほど も 自分 を 失 ふ 事な く、  0^0 

滑に 男 を 自分の かけた 陷穽の 中に 陷れ て、 自繩 自縛の 苦い 目に 遇 はせ てゐ るに 違 ひない。 然し 現在の 葉 子 は 他愛 

もな く 敵 を 手許まで 潜り こませて しまって 唯 いら （• と あせる だけだった。 さう 云 ふぎが になる と 葉^, は 存外 力 

のない {IE 分で あるの を 知らねば ならなかった。 

^井 は 膝 を 乗り出してから、 暫く 默 つて 敏捷に 葉 子の 顔色 を 窺って ゐ たが、 これなら 大丈夫と が滅 め をつ けた 

らしく、 

「少しば かりで い \ん です、 一つ 融通して 下さい」 

と 切り出した。 

「そんな 事 を 仰 有った つて、 私に 如何しょう もない 位 は 御存じ ぢ やありません か。 それや 餘人ぢ やなし、 出来る 

のなら 何ん とか 致します けれども， 姉妹 三人が 如何 かかう かして、 倉 地に 養 はれて ゐる 今日の やうな 境界で は、 

私に 何が 出夾 ませう。 正 井さん にも 似合 はない 的 違 ひ を 仰 有る の， ね。 倉 地なら 御 相談に もなる でせ うから 面と 向 

つてお 話し 下さい まし。 中に 這 入る と 私が 困 ります から」 

葉 子 は 取りつ く 島 もない やうに と 嫌味な 調子で づけ， とかう 云った。 正 井 はせ \ら 笑 ふやう に 微笑んで 金口 

の 灰 を靜か に 灰吹き に 落した。 

「もう 少し ざっくばらんに 云って 下さいよ、 昨日 今日のお 交際 ぢ やなし。 倉 地さん とま づく なった 位 は 御 承. g ぢ 

やありません か。 …； 知って いらつ しって さう 云 ふ 口の き \ かたは 少し ひど 過ぎます ぜ、 (こ.， で 假面を 取った や 

うに； 止 井 は 不貞腐れた 態度に なった。 然し 言葉 は どこまでも 穩當 だった) 嫌 はれた つて 私 は 何も 倉 地さん を：^ ik- 

t ようの かう しょうのと、 そんな 薄情な 事 はしない 積り です。 倉 地さん に 怪我が あれば 私 だって 同罪 以上です か 
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らね。 ：： 然し …… 一 っ佝ん とかなら ない もんで せう か」 

葉 子の 怒りに 昂奮した 神 經は正 井の この 一言に すぐお びえ てし まった。 何もかも 倉 地の 裏面 を 知り 拔 いてる 苦 

の 正 井が、 捨て鉢に なったら 倉 地の 身の上に どんな 災難が 降り か \ら ぬと も 限らぬ。 そんな 事 を させて は， んだ 

事になる だら う。 そんな 事 を させて は 飛んだ 事になる。 葉 子 は 益 -1 がに なった 自分 を 救 ひ 出す g にお じ 果て.. 

ゐた。 

「それ を 御 承知で 私の 所に 入らし つたって …… 縦. 令 私に 都合が ついた とした 所で、 如何しょう もありません ぢゃ 

ない の。 なん ぼ 私 だっても、 倉 地と 仲た がへ をな さった あなたに 倉 地の 金を^-する …：. 」 

「だから 倉 地さん の もの をお ねだり はしません さ。 木 村さん から もたん i い 來てゐ る苦ぢ やありません か。 その 

中から …… たんと た あ 云 ひません から、 窮境 を 助ける と 思って どうか」 

正 井 は 葉 子 を 男たら しと 見くびった 態度で、 情夫 を 持って る 妾に でも 逼る やうな 圖々 しい 顔色 を 見せた。 こん 

な 押 問答の 結^ 葉 子 はとう/ \ 正 井に 三百 圓 程の 金 をむ ざ/ \ とせび り 取られて しまった。 葉 子 は その 晚倉 他が 

歸 つて 來た時 も それ を 云 ひ 出す 氣カ はなかった。 貯金 は 全部 定 子の 方に 送って しまって、 葉 子の 手許に はいくら 

も殘 つて はゐ なかった。 

それからと 云 ふ もの 正 井 は 一週間と おかす に 葉 子の 所に 來ては 金 をせ びった。 正 井 は その 折々 に、 繪島 丸の サ 

ルンの 一 隅に 陣取って 酒と 煙草と に ひたりながら、 何 か 知らん ひそ，^ 話 をして ゐた數 人の 人達 II 人を兒 F く 

眼の 鋭い 葉 子に も如佝 しても その 人達の 職業 を 推察し 得なかった 數 人の 人達の 仲間に 倉 地が 這 入って 始め 出した 

祕密な 仕事の 巨細 を 漏らした。 F: 井が 葉 子 を 脅かす 爲 めに、 その 話に は 誇張が 加 へられて ゐる、 さう 思って 聞い 

て 見ても. 葉 子の 胸 を ひやつ とさせる 事ば かりだった。 倉 地が 日淸戰 乖^ も參 加した 事務長で、 海軍の 人達^も 


しう しみ  ギ- うじ 

航海 業者に も 割合に 廣ぃ 交際が ある 所から、 材料の 蒐集 者と して その 仲 問の 牛耳 を 取る やうに なり、 露國 ゃ米國 

に 向って 漏らした 祖！： の 軍 祟 上の 祕密 は屮々 容易なら ざる ものら しかった。 倉 地の 氣 分が 荒んで 行く のも尤 だと 

思 はれる やうな 事 抦を數 々葉 子 は 聞かされた。 葉 子 は 仕舞に は 自分自身 を 護る 爲め にも 正 井の 機嫌 を 取り外して 

はなら な. S と 思 ふやう になった。 而 して 正 井の 首 葉が 一語々々 思 ひ 出されて、 夜 なぞに なると 眠らせぬ 程に 葉 子 

を 苦しめた。 葉 子 はまた 一 つの 重い 祕密を 背負 はなければ ならぬ 自分 を 見出した。 このつ らい 意識 はすぐ に 又 倉 

かんて ふ 

地に 響く やうだった。 倉 地 は 兎 もす ると 敵の 間諜で はない かと 疑 ふやうな 險 しい 眼で 葉 子 を 睨む やうに なった。 

みぞ 

而 して 二人の 間に は 又 一 つ の 溝が ふえた。 

9  9  9  V  とて 

それば かりではなかった。 正 井に 祕密な 金 を 融通す る爲 めに は 倉 地からの あてが ひだけ では 迚も 足りなかった。 

葉 子 はあり もしない 事 を 誠しやかに 書き連ねて 木 村の 方から 送金 させねば ならなかった。 倉 地の 爲 めなら^ にも 

角に も、 倉 地と 自分の 妹 逢と が 豊かな 生活 を 導く 爲め になら 兎にも角にも、 葉 子 は 一 種の 獰惡な 誇り を 以て それ 

をして、 男の 爲め になら 何事で もと 云 ふ猞て 鉢な 滿足を 買 ひ 得ないで はなかった が、 その 金が 大抵 正 井の 懷 ろに 吸 

牧 されて しま ふの. たと 思 ふと、 いくら 間接に は 倉 地の 爲 めだと は-. ムへ葉 子の 胸 は 痛かった。 木 村から は 送金の 度 

1  母に 相 變ら， F 長い 消息が 添 へ ら れて來 た。 木 村の 葉 子に 對 する 愛着 は 日 を 追うて 增 さると も衰 へ る 樣子は 兌え な 

かった。 仕事の 方に も 手 違 ひや 誤算が あって 始めの 見込み 通りに は 成功と は 云へ ない が、 葉 子の 方に 送る 位の 金 

は 如何して ^も 都合が つく 位の 信用 は 得て ゐ るから 構 はす 云 つ てよ こせと も 書いて あった。 こんな 信實な 愛情と 

熱意 を絕 えす 示される この頃 は 葉 子 もさす がに 自分の して ゐる 事が 苦しくな つて、 思 ひ 切って 木 村に 總てを 打ち 

開けて、 關係を 絶た うかと 思 ひ惱む やうな 事が 時々 あった。 その 矢先き なので、 葉 子 は 胸に 殊更 痛み を覺 えた。 そ 

れが益 M 葉 子の 祌經を いらだ、 せて、 その 病氣 にも 影 饗した。 而 して 花の 五月が 過ぎて、 靑槳の 六月に たらう と 

或る 女  一一 一六 七 


冇岛 武郎 全绻 ^ニ卷  ！ー 一六ん 

する 頃に は、 紫 子 は 痛ましく 瘦せ 細った、 眼ば かり どぎ つい 純然たる ヒス テリ ー 症の 女に なって ゐ た。 

n 一九 

巡亮の 制服 は ー氣に 夏服に なった けれども、 その 年の 氣候は ひどく 不順で、 その 白 服が 羡 しい 程 暑い 時と、 氣 

.C るび 

の 毒な 程 悪 冷えの する 日が 入れ 代り 立ち 代り 績 いた。 從 つて 晴雨 も 定めが たかった。 それが どれ 程 葉 子の 健驟に 

さし 響いた か 知れなかった。 葉 子は絕 えす 腰部の 不愉快な 鈍痛 を覺 ゆるに つけ、 暑くて 苦しい 頭痛に 惱 まされる 

につけ、 何 一 つ 身體に 中分の 無かった 十代の 昔 を 思 ひ 忍んだ。 晴雨 寒暑と いふ やうな ものが これほど 氣 分に 影響 

する ものと は 思 ひも 寄らなかった 葉 子 は、 寢 起きの 天氣を 何よりも 氣に する やうに なった。 今 曰 こそ は 一 日氣が 

晴れ/^ する だら うと 思 ふやうな 日 は 一 曰 も 無かった。 今日 も 亦つ らい 一 日 を 過さねば ならぬ と 云 ふその 忌 はし 

ぃ豫想 だけで も 葉 子の 氣分を 害 ふに は 十分 過ぎた。 

と まひ 

五月の 始め 頃から 葉 子の 家に 通 ふ 倉 地の 足 は 段々 遠退いて、 時々 何處 へと も 知れぬ 旅に 出る やうに なった。 そ 

か 尺ぺき 

れは倉 地が 葉 子の しつ \ こい 挑みと、 激しい 嫉妬と、 理不 盡な癎 癖の 發 作と を 避ける ばかり だと は 葉 子 自身に さ 

ふし  うちば わ  どラ 

へ 思へ ない 節が あった。 倉 地の 所謂 事業に は 何 か 可な り 致命的な 內場 破れが 起って、 倉 地の 力で それ を 如何す る 

.  わか 

事 も 出来ない らしい 事 はお ぼろげ ながら も 葉 子に も 判って ゐた。 債權 者で あるか、 商賫 仲間で あるか、 兎に 角 さ 

ひた 

う 云 ふ 者 を 避ける 爲 めに 不意に 倉 地が 姿 を 隠さねば ならぬ らしい 事 は 確かだった。 それにしても 倉 地の 疎遠 は 一 

すら 

向に 葉 子に は 憎かった。 

或る時 葉 子 は 激しく 倉 地に 迫って その 仕事の 內容 をす つかり 打ち明けさせよ うとした。 倉 地の 情人で ある 葉 子 

が 倉 地の 身に 大事が 降り か \ らうと して ゐ るの を 知り 乍ら、 それに 助力 もし 得ない と 云 ふ 法 はない、 さう 云って 葉 


守 はせ がみに せがんだ。 

ばず はま 知った 零 やない わい。 俺が ぎ 込んでも |には お さト が 行く やう こ はした！… て 

H まぶ。 sin  一  I りに 通す がいさ。 ：.： 二度と？ んさ 

ろ 俺 はう そほんな しにお 前と は 手を切って 見せる から」  £ き 产 いとせ 力ん て-見 

その 最後の 墓 は 倉 地の 平生に 似合 はない 暮 しい 響き I？ ゐた。 擎が f をつ めて それ 以上 をお し 

て も 迫る 事が 出来ない と斷 念す る 程 重苦しい もの だっと。 T 片 2 一 i お、 つ ひ 二 c  、，  ^ が て-それ ム士を カ佝し 

きする 事 も出來 ない ものら しいので、 しれ F  4  それ は 女手な どで は實き 

"一 葉 子 はこれ たけは^ 念して 口 をつ ぐむ より 仕方がなかった。 

墮落と 云 はれようと、 不貞と 云 は， もようと、 ぎ：,^ ヒ寺 3:^^  .  frN カ户カ z  f 

羞け盡 1 動から、 ii ト^ n^MUM 開 

土 一？ まり ザして もう 今 は 一陣の風 さへ 吹けば、 さしもの 囊も ぃハ レ f 打って 地 トーに I てし まふき ュ 

n 葉 子 は！ I 晨を考 へた。 倉 地が 旅に 出た II の 下宿 § き；：；：""" は？ 

"snurrlr る。！ II に 倉薦！ で f して？ ひ^" 

^r^cu  f さはし^ 爲 らしい。 倉 地の 心に も？ 目 分き す If 燃え かすれな が U 

殘 きゐる。 それが この 最後に よって 一時な り とも美し く 燃え 上る だら う。 それでで、 それで 自チ Mr。 

さう 心から 淚 ぐみながら 思 ふ 事 もあった。  てれて 自 うは 滿 足た 

の 或る 夜、 擎 はふ らくと 虞 謹して きそ Q 心 持に きく 捕 へられて 舊も 知らす 

iii, 葉 子の 心 は 謹し 切って； 大氣 なの やら f てゐ るの やら， 暑い の やら 寒い の 

或 る 女  • 

一一 一 六 九 


有 島 武郞仝 築 笫 ニ卷.  ！ー 一七 〇 

に 差別が つかなかった。 盛んに 羽蟲が 飛び か はして 往來の 邪魔になる の を かすかに 意識しながら、 家 を 出てから 

ふ .M  よご 

小 半 町 裏 坂 を 下りて 行った が、 不圆 自分の 體が穢 れてゐ て， この 三 四日 湯に 這 入らない 事 を 思 ひ 出す と、 死んだ 

後の 醜 さ を 恐れて その ま X 家に 取って返した。 而 して 妹 達 だけが 這 入った ま-になって ゐる 湯殿に 忍んで 行って、 

さめ かけた 風呂に つかった。 妹 達 は 疾に寢 入って ゐた。 手拭 掛けの 竹竿に 濡れた 手拭が 二 筋 だけ か-つて ゐ るの 

を昆 ると、 寢 入って ゐる 二人の 妹の 事が ひしく と 心に 逼る やうだった。 葉 子の 決心 は 然し その 位の 事で は 動か 

なかった。 簡單に 身 仕舞 をして 又 家 を 出た。 

倉 地の 下宿 近くな つた 時、 その 下宿から 急ぎ足で 出て 來る 背丈の 低い 丸 髭の 女が ゐた。 夜の 事で はあり、 その 

邊は 街燈の 光も喑 いので、 葉 子に はさ だかに それと 分らなかった が、 如何 も雙鶴 館の 女將 らしく もあった。 葉 子 

はかつ となって 足早に その後 をつ けた" 二人の 間 は 半 町と は 離れて ゐ なかった。 段々 二人の 間の 距離が ちビ まつ 

ど う  さて 

て 行って、 その 女が 街燈の 下 を 通る 時な どに 氣を 付けて 見る と 如何しても 思った 通りの 女らしかった。 偖 は 今 ま 

であの 女を眞 正直に 信じて ゐた 自分 はまん まと 詐ら れてゐ たのだった か。 倉 地の 妻に 對 しても 義理が 立たない か 

*  くちぐ る i 

ら、 今夜 以後 葉 子と も 倉 地の 妻と も 關係を 絡つ。 惡く思 はないで くれと 確かに さう 云った、 その 義俠 らしい 口車 

にまん まと 乘 せられて、 今まで 殊勝な 女 だとば かり 思って ゐた 自分の 愚か さは 如何 だ。 葉 子 はさう 思 ふと 眼が 廻 

つて その 場に 倒れて しま ひさうな 口惜し さ 恐ろし さ を 感じた。 而 して 女の 形 を 目が けて よろ /-\ となりながら 駔 

け 出した。 その 時 女 は その 邊に 辻待ち をして ゐる 車に 乘 らうと する 所だった。 取り 遁 がして なる もの かと、 葉 子 は 

ひた 走りに 走らう とした。 然し 足 は 思 ふやう に はかどらなかった。 さすがに その 靜 けさ を 破って 聲を 立てる 事 も 

ir ^  じゃり みち  レキー 

憚られた。 もう 十 間と 云 ふ 位の 所まで 來た時 車 はがら くと 音を立て \ 砂利道 を 動き はじめた。 葉 午 は 息せ き 切 

つて それに 追 ひっかう と あせった が、 見る くその 距離 は 遠ざかって、 葉 子 は 杉 森で 圍 まれた 淋しい 暗闍の 中に た 


だ 一人 取り 殘 されて ゐた。 葉 子 は 何ん と 云 ふ 事な くそ I 車の ゐた譬 で 行つ S た。 i より ゐま つたので 

飛 I つて H ふべき f  ，まった。 擎は ぼんやりそ^ 立って、 きに 字で 14 してきき，、 うて、 

喑ぃ 地面 I つと 見詰めて ゐた。 確かに あの 女に 違 ひなかった。 if 云 ひ、 ま 形と 云 ひ、 小 露 みな 歩き，； 

りと 云 C  ：… あの 女に 逮 ひなかった。 旅行に 出る と 云った 倉 地 は 疑 ひもなく^? を 使って 下， こくす ぶって，. 

るに 違 ひない。 而 して あの 女 を 仲人に 立で 先妻との： .ri さう として ゐる におって ゐる。 それに 可ん の 5 

議が あらう。 永年 連れ添った 奪 はない か。 可愛い 三人の 娘の 母で はない か。 葉 子と まふ ものに 一 曰 2， な 

らうと する 倉 地で はない か。 それに 何ん の 不思議が あらう。 ：.：. それにしても 餘 りと 云 (ばず な 仕打ち だ。 可 

故 それな. I うと 明かに 云って は くれないの だ。 云って さへ くやば 自分 て戀 する 男に 對し 5 女らしい 

覺悟は ある。 別れろ とならば 綺麗 さっぱりと 別れても 見せる。 ： …何ん と 云 ふ 踏みつけ I。 何ん と 云 ふ し 

だ。 倉 地の 妻^ S それた 貞女 振った f 誓して 、響 流しながら、 「それで んと い ふ 方に 直の 爾 

力ら 私 はもう 亡い ものと 思って 下さい まし ：：： 」 ：：.. 見て ゐられ ぬ、 聞いて ゐられ ぬ。 ：.： 葉 子と 云 ふ 女 は ど 

ん.^ 女 だ 力  <ir 夜 こそ は 倉 地に しっかり 思 ひ 知らせて やる …… 。 

擎は醉 つた もの 本う に ふらく した 足 どり できから 引き返した。 そして 下 霊に 來 着いた 時には^^ 苦 

しさの 爲め I も 出ない 位に なって ゐた。 下宿の 塞 は 葉 子 を 見る と 「又 あの 氣狂 ひが I」 と 云 はんば かりの 

顏 をして、 その 夜の 葉 子の 殊更に 取りつ めた 顏 色に は 注意 を拂ふ 暇も なく、 その 場をはル して 姿を隱 した。 葉 子 ま そ 

んな 事に は氣も かけすに 物凄い 讀で 殊更ら しく 雷" まる 男に 一寸 頭 を 下げて 見せて、 その ま 立ら くと 皆 

子 段を 昇って 行った。 ミが倉 地の 部屋 だと 云 ふその 襖の 前に 立った 時には、 葉 子 は 管 聲に氣 がつ いて 驚いた 

程 我れ， すず 上げて 泣いて ゐた。 身の 破滅、 戀の破 S 今夜の 今、 さう 思って 荒々 しく 換を 開いた。 

或る 女  ，，：： 
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^だ 

部屋の 中には 案外に も 倉 地はゐ なかった。 隅から隅まで 片付いて ゐて， 倉 地の あの 强烈な 膚の香 ひも 更に 淺 ク 

てはゐ なかった。 葉 子 は 思 はす ふら， /(\ とよろ けて、 泣き やんで、 部屋の 中に 倒れ こみながら あたり を 見廻した。 

ぎ  と 

居る に 違 ひない と獨り 決め をした 自分の 妄想が 破れた と 云 ふ氣は 少しも 起らないで、 確かに ゐた ものが 突然 溶け 

どう  9  W  9  9  え もく 

てし まふ か 如何 かした やうな 氣 味の 惡ぃ 不思議 さに 襲 はれた。 葉 子 はすつ かり 氣拔 けがして、 髮も 衣紋 も 取り 亂 

した ま X 横 坐り に 坐った きりで ぼんやりして ゐた。 

あたり は 深山の やうに し ー ん として ゐた。 唯 葉 子の 眼の 前 をうる さく 行ったり 來 たりす る黑ぃ 影の やうな もの 

があった。 葉 子 は 何物と 云 ふ 分別 もな く 始めは 唯うる さいとの み 思って ゐ たが、 仕舞に は 堪らへ かねて 手 を擧げ 

て 頻りに それ を 追ひ拂 つて 見た。 追ひ拂 つても くその うるさい 黑ぃ影 は 眼の 前 を 立ち去ら うと はしなかった。 

 暫く さう して ゐる 中に 葉 子 は寒氣 がする ほど ぞっと 怖ろ しくな つて 氣が はっきりした。 

急に 周圍 には騷 がしい 下宿屋ら しい 雜 音が 聞こえ 出した。 葉 子 をうる さがらした その 黑ぃ影 は 見る /(- 小さく 

遠ざかって、 電燈の 周 園 をき りくと 舞 ひ 始めた。 よく 見る とそれ は 大きな 黑ぃ夜 蛾だった。 葉 子 は 神が- 1 りが 

離れた やうに きょ とんと なって、 不思議 さう に 居住 ひ を E して 昆た。 

何處 までが 眞實 で、 何處 までが 夢なん だら う …… 。 

自分の 家 を 出た、 それに 間違 ひ はない。 途中から 取って返して 風呂 をつ かった、 …… 何ん の爲 めに？ そんな 

馬鹿な 事 をす る喾 がない。 でも 妹 達の 乎 拭が 二 筋 濡れて 手拭 かけの 竹竿に か-つて ゐた (葉 子 はさう 思 ひながら 

C 分の 顔 を 撫でたり、 乎の 甲 を 調べて 見たり した。 而 して 確かに 湯に 這 入った 事 を 知った)。 それなら それでい， -。 

それから 雙鹤 館の 女 將の後 をつ けたの だった が、 …： あの 邊 から 夢に なった のか 知らん。 あすこに ゐる蛾 を もや 

もやした 黑ぃ 影の やうに 思ったり して ゐた 事から お へて 見. ると、 いま /(\ しさから 自分 は 思 はや. 背丈の 低い 女の 


幻影 を 見て ゐ たの かも 知れない。 それにしても ゐる 害の 倉 地が ゐな いとい ふ 法 はない が .... 葉 子 は 鲥！： しても 0 

分の して 來た 事に はっき り 連絡 を つけて 考へ る 事が 出来な か つ た。 

ど う 

葉 子 は …自分の 頭で は 如何 考 へて 見よう も なくなって、 ベル を 押して 番頭に 來て 貰った。 

「あのう、 あとで この 蛾 を 追 ひ 出して おいて 下さいな：： それからね、 さっき …： と 云った 所が どれ 程 前 だか 私 

<fS つかう  , 

にも： S つきり しません がね、 こ、 に 三十 恰好の 丸^ を 結った 女の人が 見えました か」 

「こ ちら 様に は 誰 方 もお 見えに はなり ません が …… - 

番頭 は 怪訝な 顔 をして かう 答 へ た。 

「こちら 様 だら うが 何んだら うが、 そんな 事 を 聞く んぢ やない の。 この 下宿屋から そんな 女の人が 出て ー了 きまし 

たか」 

「左様 …… へ、 一 時間ば かり 前なら お 一 人お 歸り になり ました」 

「雙鶴 館のお 內 儀さん でせ う」  ， 

づ ぼし 

圖星を さ \ れた らうと 云 はんば かりに 葉 子 はわ ざと 鷹揚な 態度 を 見せて かう 聞いて a た。 

「ぃ& えさ うぢ や 御座いません ) 

番頭 は 案外に もさ うき つ ばりと 云 ひ 切 つ てし ま つ た。 

「それ ぢゃ 誰」 

「兎に角 他のお 部屋に お出でな さった お客様で. 手前 共の 商寶 上お 名前まで は 申 上げ 兼ねます が」 

葉 子 もこの 上の 問答 の 無益な の を 知 つて その ま X 番頭 を 返し て しまった。 

葉 子 はもう 何者 も 信用す る 事が 出来なかった。 本 當忙雙 鶴 館の 女 將が來 たので はない らしく も あり、 番頭まで 
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が 食 地と ぐる になって ゐ てし ら^-し い 虚言 を 吐 い た やう にも あ つ た。 

何事 も當 てに はならない。 何事もう そから 出た 誠 だ。 …； 葉 子 は 本當に 生きて ゐる 事が いやにな つた。 

つま づ 

…… そこまで 來て葉 子 は 始めて 自分が 家 を 出て 來た 本當の 目的が 何んで あるかに 氣 付いた。 總 てに 蹉 いて、 總 

てに 見限られて、 總てを 見限らう とする、 苦しみぬ いた 一 つの 魂が、 虚無の 世界の 幻の 中から 消えて 行く の だ。 

そこに は 何ん の 未練 も 執着 もない。 嬉しかった 事 も、 悲しかった 事 も， 悲しんだ 事 も、 苦しんだ 事 も、 靠竞は 水 

の 上に 浮いた 泡が また はじけて 水に 歸る やうな もの だ。 倉 地が、 死骸に なった 葉 子 を 見て 歎 かう が 歎くまい が、 

その 倉 地 さへ 幻の 影で はない か。 雙鹤 館の 女將 だと 思った 人が、 他人であった やうに、 他人 だと 思った その 人が、 

案外 雙鶴 館の 女將 であるか も 知れない やうに、 生きる と 云 ふ 事が それ 自身 幻影で なくって 何んで あらう。 葉 子 は 

覺め 切った やうな、 眠り ほうけ てゐる やう. な 意識の 中で かう 思った。 しん/ <\ と 底 も 知らす 澄み 透った 心が 唯一 

つぎり くと 死の 方に 働いて 行った。 葉 子の 眼に は  一 I 卞の淚 も 宿って はゐ なかった。 妙に 冴えて 落ち 付き 拂 つた 

眸を靜 かに 働かして、 部屋の 中を靜 かに 見廻して ゐ たが、 やがて 夢遊病者の やうに 立ち上って、 戶 棚の 中から 倉 地 

の 寢具を 引き出して 來て、 それ を 部屋の 眞 中に 敷いた。 而 して 暫くの 間 その上に 靜 かに 坐って 眼 を 瞑って 見た。 

それから 叉 立ち上って 全く 無 感情な 顔 付 をしながら、 もう 一度 戶 棚に 行って、 倉 地が 始終 身近 かに 備 へて ゐる短 

銃 を あちこちと 尋ね 求めた。 仕舞に それが 本箱の 引出しの 中の 幾 通 かの 手紙と、 書き 損ねの 書類と、 四 五 枚の 寫 

眞と がごつ ちゃに 仕舞 ひ 込んで ある その 中から 現 はれ 出た。 葉 子 は 妙に 無關 心な 心 持で それ を 手に 取った。 而し 

つ^ま ど 

て 恐ろしい もの を 取り扱 ふやう に それ を體 から 離して 右手に ぶら下げて 寢 床に 歸 つた。 その 癖 葉 子 は 露程 も その 

兇器に 怖れ を懷 いて ゐる譯 ではなかった。 寢 床の 眞 中に 坐って から 短銃 を 膝の 上に 置いて 手 を かけた ま \ 暫く眺 

めて ゐ たが、 やがて それ を 取り上げ ると 胸の 所に 持って来て^ i 頭 を 引き上げた。 


きりつ * 

と齒 切れの い-昔 を 立て 上！： 筒が 巾し 囘轉 した ひ 同 睁に槳 子の 全身 は電氣 を 感じた やうに いい 卞と m.v た。 铁" 

し 葉 子の 心 は 水が 澄んだ やうに 搖 がなかった。 葉 子 はさう した ま-短 鈇を又 膝の 上に 置いて かクと 眺めて ゐ fe。 

ふと 葉 子 は 唯一 っ仕殘 した 事の あるのに 氣が附 いた。 それが 何んで あるか を 自分で もに^ ざいと は 知らす に、 

謂はビ 何物 かの 餘 儀ない 命令に 服從 する やうに、 又寢 床から 立ち上って 戸棚の 中の 本箱の 前に 行って 引出し を^ 

けた。 而 して そこにあった 寫眞を 丁寧に 一枚 づ.^ 取り上げて 靜 かに 眺める のだった。 葉 子 は 心 1 かに 问 をして ゐ 

るんだら うと 自分の 動作 を 怪しんで ゐた。 

葉 子 はやが て 一人の 女の 寫眞を 見詰めて ゐる 自分 を 見出だした。 長く/, \ 見詰めて ゐた。 …… その 中 こ、 白痴 

がどう かして 段々 s_ 具 人間に 還る 時 はさう も あらう かと 思 はれる やうに、 葉 子の 心は靜 かにく 自分で 動く やうに 

なって 行った。 女の 寫眞を 見て 如何す るの だら うと 思った。 早く 死な 、ければ いけない の だが と 思った。 ー體そ 

の 女 は 誰 だら うと 思った。 …： それ は 倉 地の 妻の 寫眞 だった。 さう だ、 倉 地の 妻の 若い 時の 寫眞 だ。 成程 美しい 

女 だ。 倉 地 は 今でも この 女に 未練 を 持って ゐる だら うか。 この 妻に は、 三人の 可愛い 娘が あるの だ。 「今でも 時々 

思 ひ 出す」 さう 倉 地の 云った 事が ある。 こんな 寫莨 がー 體 この 部屋なん ぞ にあって はならない の だが。 そ吆は 本 

當 にならない の だ。 倉 地 はま だ こんな もの を 大事に して ゐる。 この 女 は いつまでも 倉 地に 歸 つて 来ようと 待ち 撙 

へて ゐ るの だ。 而し てま だ この 女 は 生きて ゐ るの だ。 それが 幻な もの か。 生きて ゐ るの だ、 生きて ゐ るの だ。 … 

…死なれる か、 それで 死なれる か。 何が 幻 だ、 何が 虚無 だ。 この、 通り この 女 は 生きて ゐる でまない か …：. Si ふく… 

ちん ど  』  *  J 

…危く 自^ は 倉 地 を 安堵させる 所だった。 而し てこの 女 を …… このま だ. ^ 生の ある この 女 を 喜ばせる 所だった。 

•  せつな 

葉 子 は 1 刹那の 違 ひで 死の 境から 救 ひ 出された 人の やうに、 驚喜に 近い 表情 を 顔 一面に 1^ して 裂ける 程 眼 を 

ま る 女  一一 一 七 丘 


有^ 武郞^ 粱 笫ニ卷  I 一； 七 六 

昆 張って、 寫眞を 持った ま- - 飛び 上らん ばかりに 突っ立つ たが、 急に 襲 ひか \ る 遣瀨 ない 娛妬 の^と^^と こ 市 

ぎ やう さ- rv  く^  /J/>  . 1^>*  (.1 

ろしい 形相に なって、 齒 がみ をしながら、 寫眞の 一 端 を^へ て、 「い \ …： 」 と 云 ひながら、 總 身の 力 を こめて 骣 
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二つに 裂く と いきなり 寢 床の 上に どうと倒れて、 物凄い 叫び 聲を 立てながら、 淚も 流さす に^びに 4 んだ。 

店の ものが 慌て - 部屋に 這 入って 來た 時には、 葉 子 はし をら しい 様子 をして、 短銃 を 床の 下に 隱 してし まって、 

しく，/, \ と 本當に 泣いて ゐた。 

番頭 は 已むを 得す、 てれ 隠しに、 

「夢で も御覽 になり ました か、 大曆 なお 聲 だった ものです から、 つい 御 案內も 致さす 飛び込んで 仕舞 ひまして」 

と 云った。 葉 子 は、 

「え X、 夢を見ました。 あの 黑ぃ 蛾が 惡 いんです。 早く 追 ひ 出して 下さい」 

そんな 譯の 分らない 事 を 云って、 漸く 淚を 押し 拭った。 

力う 云 ふ 發作を 繰り返す 度 毎に、 葉 子の 顔は喑 くば かりなって 行った。 葉 子に は、 今まで 自分が 考 へて ゐヒょ 

活の 外に、 もう 一 つ 不可思議な 世界が ある やうに 思 はれて 来た。 而 して 動ともすれば その 雨 方の 世界に 出たり 人 

つたり する 自分 を 見出す のだった。 二人の 妹 達 は 唯 はら- (して、 姉の 狂暴な 振舞 ひ を 見守る 外はなかった。 倉 

地 は 愛子に 刃物な どに 注意し ろと 云ったり した。 

岡の 來た時 だけ は、 葉 子の 機嫌 は 沈む やうな 事 はあって も 狂暴になる 事は絕 えてなかった ので、 岡 は 妹 達の 言 

紫に さして 重き を 置い てゐ ないやう に昆 えた。 


に 5 ^或る 夕方だった。 もう 誰 g 時で、 電燈が 皸 つて、 その 周圍 に  1  ひく 杉きまら 小さな まって 

うるさく 飛び 廻り、 藪紋が すさまじく 鳴きた で 軒先に I を 立で ゐる爾 つた。 fa 

出しの ^^部屋で 酒 I んでゐ た。 葉 子 は瘦せ 細った 肩 を S の 下に | らし,、 I 的に f ぶと 搔 き合 

せて きちん^の 側に 坐って、 輩な 眉で 酒の ぎ 寄りた かって 來る？ 追ひ拂 つて ゐた。 二人の 間 こよ も 

う 元の やう S ま 泉の 如く 湧き出る 霞はなかった。 11 が 少し i ん だと M ふと、 どちらに I しさ はる や 

うな 言葉が 飛び出し て 、 ぷ つんと 會話 をが g し て しま つ た。 

「良ち やん 矢張り 駄々 を こねる か」 

一と 口 酒 を 飲んで、 1 をつ くやう に 庭の 方に 向いて 氣を 吐いた 倉 地 は、 募で 氣分を 引き立てながら、 S 

：£ したやう に 葉 子の 方 を 向いて かう 尋ねた。 

「え X、 仕樣が なくなつ ちま ひました。 この 叫 五日ったら 殊更 ひど いんです から」 

「さう した 時期 も あるんだ らう。 まあたん とい、 びらないで 置く がい X よ」 

「私、 時々 本當に 死にた くな つち まひます」 

と てつ 

葉 子 は 途轍もなく 貞 世の 噂と は緣も ゆかり もない こんな かな 事 を 云つ を。 

「さう だ £もさ う 思 ふ 素 あるて。 .：：. 落ち目に なつたら 最後、 人間 は 浮き 上る が 面倒になる。 ？も が、 f し 

始めたら 埒は あかんから な。 — したが、 俺 はま f う rf がって 見て くれる。 死ん 豪に なって、 や；， ま 

は 一 つもない からな」  ■ 導 

「本當 です わ」 

さう 云った 葉 子の 眼 はいら， と 輝いて、 睨む やうに 倉 地 を 見た。  . 

或る 女 
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「正 井の 奴が 來るさ うぢ やない か」 

倉 地 はまた 話題 を轉 する やうに かう 云った。 葉 子が さう だと さへ 云へば、 倉 地 は 割合に 平氣で 受けて 「困った 

奴に 見込まれ たもの だが、 見込まれた 以上 は 仕方がな いから、 签 腹 がらない だけの 仕向け をして やる がい、」 と 

云 ふに 違 ひない 事 は、 葉 子に よく 分って はゐ たけれ ども、 今まで 祕密 にして ゐた事 を 何ん とか 云 はれ やしない か 

との 氣遣 ひの 爲 めか、 それとも 倉 地が 祕密を 持つ のなら こっち も 祕密を 持って 見せる ぞと云 ふ 腹に なりたい 爲め 

か、 自分に も はっきりと は 判らない 衝動に 驅られ て、 何と 云 ふ 事な しに、 

「い V え」 

と 答へ てし まった。 

「來 ない？ ：：： それやお 前い & 加減 ぢ やらう」 

と 倉 地 はたしな める やうな 調子に なった。 

「い \ え」 

葉 子 は 頑固に 云 ひ 張って そっぽ を 向いて しまった。 

うち は  あ ふ 

1 おい その 圑扇を 貸して くれ、 煽がす に ゐては 蚊で たまらん •：•： 來 ない 事が ある もの か」 

「誰から そんな 馬鹿な 事お 聞きに なって？」 

「誰からで もい-わさ」 

きぬき  , V 

葉 子 は 倉 地が また 齒に衣 着せた 物の 云 ひ 方 をす ると 思 ふと かつと 腹が立って 返辭 もしなかった。 

「葉ち やん。 俺 は 女の 機嫌 を 取る 爲 めに 生れて 來は せんぞ。 い \ 加減 を 云って 甘く見く びる とよく はない ぜ」 

^子 は それでも 返辭 をし なかった。 倉 地 は 葉 子の 拗ね 方に 不快 を 催したら しかった。 


「おい 槳子！ 正 并は來 るの か來ん のか」 

正. 井の 來る來 ない は 大事で はない が、 葉 子の 虚言 を 訂正 させす に は 置かない と 云 ふやう に  >  倉 地 は 詰め寄せ て 

キ-び 

嚴 しく 問 ひ 迫った。 葉 子 は 庭の 方に やって ゐた眼 を 返して 不思議 さう に 倉 地 を 見た。 

「い \ えと 云ったら い-えとより 云 ひやう はありません わ。 あなたの 『い k え』 と 私の 『い &ぇ』 は 『い &ぇ』 

が 遠 ひで もします か 知ら」 

「酒 も 何も 飮め るか ：：： 俺が 暇 を 無理に 作って ゆっくり くつろが うと 思うて 来れば、 いらん 事に 角 を 立て- …… 

何ん の藥 になる かいそれ が」 

葉 子 はもう 胸 一杯 悲しくな つて ゐた。 本 當は倉 地の 前に 突っ伏して、 自分 は 病氣で 始終 身體が 自由になら ない 

のが 倉 地に 氣の毒 だ。 けれども 如何 か 捨てないで 愛し 續 けて くれ。 身體が 駄目に なっても 心の 綾く 限り は 自分 は 

あからさま 

倉 地の 情人で ゐ たい。 さうよ り 出来ない。 そこ を 憐れんで せめて は 心の 誠 を 捧げさして くれ。 若し 倉 地が 明々 地 

に 云って くれさへ すれば、 元の 細君 を 呼び 迎 へて くれても 構 はない。 而 してせ めて は 自分 を 憐れんで なり 愛して 

くれ。 さう 歎願が したかった の だ。. 倉 地 は それに 感激して くれる かも 知れない。 俺 はお 前 も 愛する が 去った 妻 も 

拾て るに は 忍びない。 よく 云って くれた。 それならお 前の 首 葉に 甘えて 哀れな 妻 を 呼ぴ迎 へよう。 妻 も さぞお 前 

の 黄金の やうな 心に は感 する だら う。 俺 は 妻と は 家庭 を 持た う。 然しお 前と は戀を 持た う。 さう 云って 淚 ぐんで 

くれる かも 知れない。 若し そんな 場面が 起り 得たら 葉 子 は どれ 程 嬉しいだ らう。 葉 子 は その 瞬間に、 生れ 代って、 

正しい 生活が 開けて くるのに と 思った。 それ を考 へた^け で 胸の 中から は 美しい 淚が 滲み出す のだった。 けれど 

も、 そんな 馬鹿 を 云 ふ もので はない、 俺の 愛して ゐ るの はお 前 一人 だ。 元の 妻な どに 俺が 未練 を 持って ゐ ると 思 

ふの が問逮 ひだ。 病氣が あるの なら 早速 病院に 這 入る がい-、 費用 はいくら でも 出して やる から。 かう 倉 地が 云 

或 る 女  三 七 九 


有 島武郎 仝^  ^二お  三 八 〇 

はない とも 限らない。 それ はあり さうな 事 だ。 その 時 葉 子 は 自分の 心 を斷ち 割って 誠 を 見せた 一一 一一 口 葉が， 情け も容 

にじ  かしゃく 

赦も思 ひやり もな く、 踏み 躪ら れ穢 されて しま ふの を 見なければ ならない の だ。 それ は 地獄の 苛責 よりも 葉 子に 

は堪 へがたい 事 だ。 縱令倉 地が 前の 態度に 出て くれる 可能性が 九十 九あって、 後の 態度 を 探り さうな 可能性が 一 

つし かないと しても、 葉 子に は 思 ひ 切って 歎願 をして 見る 勇氣が 出ない の だ。 倉 地 も 倉 地で 同じ やうな 事 を 思つ 

て 苦しんで ゐる らしい。 何ん とかして 元の やうな 懸け隔て のない 葉 子を昆 出して、 段々 と陷 つて 行く 生活の 镞境 

の 中に も、 せめて は 暫くな りと も 人 らしい 心に なりたい と 思って、 葉 子に 近づいて 來てゐ るの だ。 それ を何處 

まで も 知り 拔き ながら、 而 して 身に つまされて 深い 同情 を 感じながら、 如何しても 面と 向 ふと 殺したい 程 憎まな 

い で は ゐられ な い 葉 子 の 心 は 自分ながら 悲し か つ た。 

葉 子 は 倉 地の 最後の 一 言で その 急所に 觸 れられ たのだった。 葉 子 は 倉 地の 眼の 前で 見る くし をれ てし まった。 

泣くまい と氣 張りながら 幾度 も 雄々 しく 淚を 飲んだ。 倉 地 は 明かに 葉 子の 心 を 感じたら しく 見えた C 

「葉 子！ お前 は 何んで この頃 さう 他所々々 しくして ゐ なければ ならん の だ。 え」 

と 云 ひながら 葉 子の 乎 を 取らう とした。 その 瞬間に 葉 子の 心 は 火の やうに 怒って ゐた。 

「他所々 々しいの は あなた ぢ やありません か」 

も ぎ だう  お ほつ ぶ 

さう 知らす く 云って しまって、 葉 子 は沒義 道に 手 を 引っ込めた。 倉 地 を 睨みつ ける 眼から は 熱い 大粒の 淚が 

ぼろ/ \ と こぼれた。 而 して、 

「あ- …：. あ、 i, 獄？ F<\」 

と 心の中で 絕望 的に 切なく 叫んだ。 

一 一人 の^に は 又もや 忌 はしい 沈默が 繰り返された。 


その 時 玄關に 案 內の聲 が 聞こえた。 葉 子 は その聲 を K いて 古藤が 來 たの を 知った。 而 して 大急ぎで 淚を 押し 拭 

つた。 二階から 降りて 来て 取次ぎ に 立った 愛子が やがて 六疊の 間に 這 入って 来て、 古藤が 来たと 吿 げた。 

ご ij"v* どき 

n 一階に お通し \ て お茶で も 上げて お置き。 何んだ つ て 今頃…… 御飯時 も 構 はないで …… 」 

と 面倒臭 さう に 云った が、 あれ 以來來 た 事の ない 古藤に 遇 ふの は、 今の この 苦しい 壓 迫から 通れる だけで も 都 

合が よかった。 このま \續 いたら 又 例の 發 作で 倉 地に 愛想. を盡 かさせる やうな 事 を 仕出かす にき まって ゐ たか 

らひ 

「私 一寸 會 つて 見ます からね、 あなた 構 はないで いらっしゃい。 木 村の 事 も 探って おきたい から」 

さう 云って 葉 子 は その 座 を 外した。 倉 地 は 返事 一 つせ すに 杯 を 取り上げて ゐた。 

あぐら 

二階に 行って 見る と、 古藤 は 例の 軍服に 上等兵の 肩章 を附 けて、 胡 坐 を かきながら 貞 世と 何 か 話 をして ゐた。 

葉 子 は 今まで 泣き 苦しんで ゐ たと は 思へ ぬ 程 美しい 機嫌に なって ゐた。 簡單な 挨拶 を濟 ますと、 古藤 は 例の 云 ふ 

べき 事から 先き に 云 ひ 始めた。  * 

「御 面倒です がね、 明日 定期 檢閱な 所が 今度 は 窒內の 整頓なん です。 所が 僕 は 整頓 風呂敷 を 洗濯して おくの をれ 

, , ，  9  9  ぬつ 

つかり 忘れて しまって ね。 今 特別に 外出 を 伍長に そっと 賴んで 許して 貰って、 これ だけ 布 を 買って 来たんで すが、 

ふち 

緣を 縫って くれる 人が な いんで 弱って 駔 けつけ たんです。 大急ぎで やって いた^けな いでせ うか」 

「お^い 御用です ともね。 愛さん！」  ， 

大きく 呼ぶ と 階下に ゐた 愛子が 平生に 似合 はす、 あたふたと 階 子 段 を 昇って 來た。 葉 子 はふと 又 倉 地 を 念頭に 

浮べて いやな 氣持 になった。 然し その 頃貞 世から 愛子に 愛が 移った かと 思 はれる 程 葉 子 は 愛子 を 大事に 取り扱つ 

か t 

てゐ た。 それ は 前に も 書いた 通り、 强 ひても 他人に 對 する. 愛情 を 殺す 事に よって、 倉 地との 愛が より 緊く 結ばれる 
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と 云 ふ 迷信の やうな 心の 働きから 起った 事だった。 愛しても 愛し 足りない やうな 貞 世に つらく g つて、 ぎ^して 

も 氣の合 はない 愛子 を蟲を 殺して 大事に して 見たら、 或は 倉 地の 心が 變 つて 来る かも 知れない とさう 葉 子 は 何が 

なしに^ ふの だった。 で、 倉 地と 愛子との 間に どんな 奇怪な 徵候を 見つけ 出さう とも、 念に かけても 葉 子 は 愛子 

を 責め ま い と覺悟 をし てゐ た。 

「愛さん 古藤さん がね、 大急ぎで この 緣を 縫って 貰 ひたいと 仰 有 るんだ から、 あなたして 上げて 頂戴な。 古藤 さ 

ん、 今 下に は 倉 地さん が來 てい らっしゃ るんで すが、 あなた はお 嫌 ひねお 遇 ひな さるの は …； さう、 ぢゃ こちら 

でお 話で もします から どうぞ」 

さう 云って 古藤 を 妹 達の 部屋の 隣り に案內 した C 古藤 は 時計 を 見い くせ はし さう にして ゐた。 

「木 村から 便りが あります か」 

.1  をつ と 

木 村 は 葉 子の 良人で はなく 自分の 親友 だと 云った やうな 風で、 古藤 はもう 木 村 君と は 云はなかった。 葉？ 4., はこ 

の 前古 藤が 來た 時から それ を氣 付いて ゐ たが、 今日は 殊更 その 心 持が 目立って 聞こえた。 葉 子 は 度々 來 ると 答へ 

た。 

「困って ゐる やうです ね」 

「え X、 少し はね」 

「少し どころ ぢ やない やうです よ、 僕の 所に 来る 手紙に よると。 何んでも 来年に 開かれる 箬 だった 博覽會 がず^ も 

に 延びた ので、 木 村 は 又 この 前 以上の 窮境に 陷 つたら しいので す。 若い 中 だからい.^ やうな もの-, あんな 不運な 

mR も少 くない。 金 も 送って は來 ないで せう」 

何ん と 云 ふぶ しっけな 事 を 云 ふ 男 だら うと 葉 子 は^った が、 餘り云 ふ 事に わ だか まりがない ので 皮肉で も 云つ 


て やる 氣に はなれなかった。 

「い \ え 相變ら す 送って くれます ことよ」 

「木 村って 云 ふの はさう した 男なん だ」 

古，； i は 半 は 自分に 云 ふやう に 感激した 調子で かう 云った が、 平氣で 仕送^ を 受けて ゐる らしく 物 を 云 ふ 葉 子に 

もよ ほ 

は ひどく 反感 を 催したら しく、 

「木 村からの 送金 を 受け取った 時、 その 金が あなたの 手を燒 きた^ら かす やうに は 思 ひません か」 

9  9  9  よご  . ぼたん 

と 激しく 葉 子 を まともに 見詰めながら 云った。 そして 油で 汚れた やうな 赤い 手で せ はしな く 胸の 眞鍮釦 を は 

めたり 外したり した。 

「何故です の」 

「木 村 は 困り切つ てるんで すよ。 …？ 本當 にあな た考 へ て御覽 なさ い …… 」 

勢 込んで なほ 云 ひ il らうと した 古藤 は、 襖 を 明け 開いた ま X の 隣り の 部屋に 愛子 達が ゐ るのに 氣 付いたら しく、 

「あなた はこの 前お 眼に か-つた 時から すると、 又 ひどく 瘦 せました ねえ」 

と 言葉 を 反らした。 

「愛さん もう 出来て？」 

と 葉 子 も 調子 を かへ て 愛子に 遠くから かう 尋ね、 「い. ^えま だ 少し」 と 愛子が 云 ふの をし ほに 葉 子 は そちらに 立 

つた。 貞世は ひどく つまらな さうな 顏 をして、 机に 兩肘を 持たせた ま X、 ぼんやりと 庭の 方 を 見やって、 三人の 擧 

動な どに は 眼 も くれない 風だった。 垣根 沿 ひの 木の間から は、 種々 な 色の 薔薇の 花が 夕闇の 中に もちら ほらと 昆 

えて ゐた。 葉 子 はこの 頃の貞 世 は 本 當に變 だと 思 ひながら、 愛子の 鏠 ひかけ の 布 を 取り上げて 見た。 それ はま だ 
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半分 も鏠ひ 上げられて はゐ なかった。 葉 子の 癎癯 はぎり，/ \ 募って 來 たけれ ども、 强 ひて 心 を 押し 鎭 めながら、 

「これつ ぼつち …… 愛子さん 如何した と 云 ふんだら う。 どれ 姉さんに お貸し、 而 して あなた は …… 貞 ちゃん も 古 

藤さん の 所に 行 つ て ぉ枏手 をして お出で …； 」 

「僕 は 倉 地 さんに 遇って 來ま す 」 

突然 後ろ向き の 古 籐は疊 に^ 手 を ついて 肩 越し に 向き 返りながら かう 云 つ た。 そして 葉 子が 返事 をす る 暇 もな 

く 立ち上って 階 子 段 を 降りて 行かう とした。 葉 子 はすば やく 愛子に 服く ばせ して、 下に 案內 して 二人の 用 を 足し 

て やる やうに と 云った。. 愛子 は 急いで 立って 行った。 

かん \ き 

葉 子 は 縫 ひ 物 をしながら 多少の 不安 を 感じた。 あの 何ん の 技巧 もない 古藤と、 癎 癖が 募り 出して 自分な が， S 

9  9  9  ぶつ、 

末 をし あぐねて ゐる やうな 倉 地と がまと もに 打 突かり 合ったら、 どんな 事 を 仕出かす かも 知れない。 木 村 を 手の 

中に 丸めて おく 事 も 今日 二人の 會 見の 結 菜で 駄目になる かも 分らない と 思った。 然し 木 村と 云へば、 古藤の 云 ふ 

こ X ろね 

事な ど を 聞いて ゐ ると 葉 子 もさす がに その 心根 を 思 ひやら すに は ゐられ なかった。 葉 子が この頃 倉 地に 對 して 持 

つて ゐる やうな 氣 持から は、 木 村の 立場 や 心 持が あからさま 過ぎる 位 想像が 出来た。 木 村は戀 する もの \ 本能 か 

とう 

ら疾に 倉 地と 葉 子との 關係は 了解して ゐ るのに 違 ひない の だ。 了解して 一 人 ぼつち で 苦しめる だけ 苦しんで ゐる 

に 違 ひない の だ。 それに も 係 はらす、 その 善良な 心から 何處 まで も 葉 子の 言葉に 信用 を 置いて、 何時か は 自分の 

誠意が 葉 子の 心に 徹する の を、 あり 得べき 事の やうに 思って、 苦しい 一日々々 を暮 して ゐ るのに 違 ひない。 而し 

て 叉 落ち込まう とする 窮境の 中から 血の 出る やうな 金を缺 かさす に 送って よこす。 それ を 思 ふと、 古藤が 云 ふや 

うに その 金が 葉 子の 乎を燒 かないの は 不思議と 云って い-程だった。 尤も 葉 子であって 見れば、 木 村に 醜い エゴ 

のん ま 

イズム を 見出さない 程呑氣 ではなかった。 木 村が 何處 まで も 葉 子の霄 葉 を 信用して か-つて ゐる點 にも、 血の 出 


る やうな 金 を 送って よこす 點 にも、 葉 子が 倉 地に 對 して 持って ゐ るより はもつ と 冷静な 功利的な 打算が 行 はれて 

ゐ ると 決める 事が 出来る 程 木 村の 心の 裹を 察して ゐ ないで はなかった。 葉 子の 倉 地に 對 する 心 持から 考へ ると 木 

村の 葉 子に 對 する 心 持に はま だ 隙が あると 葉 子 は 思った。 葉 子が 若し 木 村で あったら、 如何して おめ （. 米國三 

ひるが 

界 にゐ續 けて、 遠くから 葉 子の 心を飜 へす 手段 を講 する やうな 呑 氣な眞 似が して 濟 まして ゐられ よう。 葉 子が 木 

村の 立場に ゐ たら、 事業 を 捨て-も、 乞食に なっても、 すぐ 米國 から 歸 つて 來な いぢ や ゐられ ない 蒈だ。 米國か 

ら葉 子と 一 緒に 日本に 引き返した 岡の 心の 方が どれ だけ 素直で 誠し やか だか 知れ やしない。 そこに は 生活と 云 ふ 

問題 も ある。 事業と いふ 事 も ある。 岡 は 生活に 對 して 懸念な どす る必耍 はない し、 事業と 云 ふやうな もの はてん 

で 持って はゐ ない。 木 村と は 何ん と 云っても 立場が 違って はゐ る。 と 云った 所で、 木 村の 持つ 生活 問題な り 事業 

なりが、 葉 子と 一 緖 になって から 後の 事 を 顧慮して されて ゐる事 だとして 毘て も、 そんな 氣 持で ゐる木 村に は、 

何ん と 云っても 餘裕が あり 過ぎる と 思 はないで は ゐられ ない 物足りな さが" あった。 縱し眞 裸 かになる 程、 職業 か 

ら 離れて 無 一 文に なって ゐて もい X、 葉 子の 乘 つて 歸 つて 来た 船に 木 村も乘 つて 一 緖に歸 つて 來 たら、 葉 子 は 或 

かな  ， 

は 木 村 を 船の 中で 人知れ す 殺して 海の 中に 投げ込んで ゐ ようと も、 木 村の 記憶 は 哀しくな つかしい ものと して 死 

ぬまで 葉 子の 胸に 刻みつ けられて ゐ たらう もの を。 …； それ はさう に 相違な 5." それにしても 木 村 は氣の 毒な 男 

だ。 自分の 愛しよう とする 人が 他人に 心を牽 かれて ゐる …… それ を發 見す る 事 だけで 悲慘は 十分 だ。 葉 子 は本當 

は、 倉 地 は 葉 子 以外の 人に 心を牽 かれて ゐ ると は 思って はゐ ない の だ。 唯 少し 葉 子から 離れて 來 たらしい と 疑 ひ 

始めた^ けだ。 それだけ でも 葉 子 は旣に 熱鐵を 呑まされる やうな 焦燥と 嫉妬と を感 する の だから、 木 村の 立場 は 

さぞ 苦しいだ らう。  さう 推察す ると 葉 子 は 自分の 餘 りと 云 へば 餘 りに 殘虐な 心に 胸の 中が ちく- >\ と 刺され 

る やうに なった。 「金が 手を燒 くやう に 思 ひ はしません か」 との 古藤の 云った 言葉が 妙に 耳に 殘 つた。 
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さっき 

さう 思 ひく 布の 一方 を 手早く 縫 ひ 終って、 鏠ひ目 を 器用に しごきながら 眼 を擧げ ると、 そこに は貞 世が^ 刻 

のま-机に 兩肘を ついて、 たかって 來る蚊 も 追 はすに ぼんやりと 庭の 向う を見繽 けて ゐた。 切り下げ にした 厚い 

黑 漆の 髮の 毛の 下に 覼き 出した 耳朶 は霜燒 けで もした やうに 赤くな つて、 それ を 見た ビけ でも、 貞世は 何か昂 ffi 

して 向う を 向きながら 泣いて ゐ るに 遠 ひなく 思 はれた。 覺 えがない ではない。 葉 子 も貞世 程の 齢の 時には 何 か 知 

らす 急に 世の中が 悲しく 見える 事が あった。 何事 も 唯 明るく 快く 頼もしく のみ 見える その 底から ふっと 悲しい も 

のが 胸 を 抉って 湧き出る 事が あった。 取り分けて 快活で はあった が、 葉 子 は 幼い 時から 妙な 事に 臆病が る兒 だつ 

た。 或る時 家族 中で 北國の 淋しい M 舍の 方に 避暑に 出かけた 事が あつたが、 或る 晩が らんと 客の 空いた 大きな 旅 

籠屋に 宿った 時、 枕 を 並べて 寢た 人達の 中で 葉 子 は 床の間に 近い 一番 端し に寢 かされた が、 如何した 加減で か氣 

味が 悪くて 堪らなく なり 出した。 暗い 床の間の 軸物の 中から か、 置物の 蔭から か、 得體の 分らない ものが 現 はれ 

出て 來 さうな やうな 氣 がして、 さう 思 ひ 出す と ぞく- (- と總 身に 震へ が來 て、 迚も 頭 を 枕に つけて は ゐられ なか 

つた。 で、 眠り か.^ つた 父 や 母に せがんで、 その 二人の 中に 割り こまして 貰 はう と 思った けれども、 父 も 母 も、 

そんなに 大きくな つて 何 を 馬鹿 を 云 ふの だと 云って 少しも 葉 子の 云 ふ 事 を 取り上げて はくれ なかった。 葉 子は暫 

く兩 親と 举 つて ゐる 中に、 何時の間にか 寢 入った と 見えて、 翌日 眼を覺 まして 見る と、 矢張り 自分が 氣 味の 惡ぃ 

と 思った 所に 寢てゐ た 自分 を 見出した。 その 夕方、 同じ 旅籠 屋の 二階の 手摺から 少し 荒れた やうな 庭 を 何ん の氣 

なしに ぢ つと 昆 入って ゐ ると、 急に 昨夜の 事 を 思 ひ 出して 薬 子 は 悲しくな り 出した。 父に も 母に も 世の中の 總て 

の ものに も 自分 は 如何 かして 見放されて しまったの だ。 親切ら しく 云って くれる 人 は 皆ん な 自分に 虚事 をして ゐ 

るの だ。 い 加減の 所で 自分 は どんと 皆ん なから 突き放される やうな 悲しい 事になる に 違 ひない。 如何して それ 

を 今まで 氣附 かすに ゐた e だら う。 さうな つた 嬈に 一 人で この 庭 を かう して 見守ったら どんなに 悲しいだ らう。 


少 さいな がらに そんな 事 を 一 人で^ ひ 耽って ゐる ともう 留度 なく 悲しくな つて 來て、 父が-可ん と 云っても 母が & 

んと 云っても、 自分の 心 を 自分の 淚に ひたし 切って 泣いた 事を覺 えて ゐる。 

葉 子は貞 世の 後 姿 を 見る につけて ふと その 時の 自分 を 思ひ岀 した。 妙な 心の 働きから、 その 時の 紫^が 負 f こ 

なって そこに 幻の やうに 現 はれた ので はない かとさへ 疑った。 これ は 葉 子に は 始終 ある 癖だった。 始めて 起つ」 こ 

事が、 如何しても 何時かの 過去に その ま X 起った 事の やうに 思 はれて ならない 事が よくあつた。 貞 世の 姿 は貞世 

ではなかった。 苔 香 園 は 苔 香 園ではなかった。 美人 屋敷 は 美人 屋敷ではなかった。 周圍 だけが 妙に もや /(\ して. S 

の 方 だけが 澄み切った 水の やうに はっきりした その 頭の 中には、 貞 世のと も、 幼い 時の 自分のと も區 別の つかな 

ぃ菜敢 なさ 悲し さが こみ上げる やうに 湧いて ゐた。 葉 子 は 暫く は 針の 運び も 忘れて しまって、 電燈の 光 を 背に 負 

つ て 夕闇に 埋れて 行く 木立に 眺め 入った 貞 世の 姿 を、 恐ろし さを感 する までにな りながら 見續 けた。 

「貞 ちゃん」 

とう- (\默 つて ゐ るの が無氣 味に なって 葉 子 は 沈默を 破りたい ばかりに かう 呼んで 見た。 貞世は 返事 一 つし な 

かった。 ：： 葉 子 は ぞっとした。 貞世 はぁ& した ま.^ で 通り魔に でも 魅ら れて 死んで ゐ るので はない か。 そ 上と 

ももう 一度 名前 を 呼んだら、 線香の 上に 溜った 灰が 少しの 風で 崩れ落ちる やうに、 聲の 響きで ほろ/ \と かき 消 

す やうに あのいた いけな 姿 は 失くな つてし まふので はないだら うか。 而 して その後に は 夕闇に 包まれた 苔 香圚の 

木立と、 二階の 緣 側と、 小さな 机 だけが 殘 るので はないだら うか。 ：… 普段の 葉 子なら ば 何ん とい ふ 馬鹿 だら う 

と 思 ふやうな 事 をお ど /(\ し な がら 眞 面目に 考 へて ゐた。 

その 時 階下で 倉 地の ひどく 激昂した 聲が 聞こえた。 槳子 ははつ として 長い 惡 夢からで もき めた やうに 我れ に^ 

つた。 そこに ゐ るの は 姿 は 元の ま \ たが、 矢張り まが ふ 方な き 負 世^った。 葉 子 は 慌て..， 何時の間にか 膝から す 
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り 落して あった 白 布 を 取り上げて、 階下の 方に きっと 聞き耳 を 立てた。 事態 は 大分 大事ら しかった G 

r 貞 ちゃん。 …； 貞 ちゃん …； 」 

葉 子 はさう 云 ひながら 立ち上って 行って、 貞世を 後ろから 羽が ひに 抱きしめて やらう とした。 然し その 膝 間に 

けちぐ わん 

自分の 胸の 中に 自然に 出來 上らして ゐた 結願 を 思 ひ 出して、 心 を 鬼に しながら、 

r 貞 ちゃんと 云ったら お 返事 をなさい な。 何ん の 事です 拗ねた まね をして。 臺 所に 行って あとのす X ぎ 返しで も 

してお 出で、 勉强 もしないで ぼんやりば かりして ゐ ると 毒です よ」 

「だってお 姉 様 私 苦し いんです もの」 

「噓 をお 云 ひ。 この頃 は あなた 本當 にいけ なくなった 事。 我儘ば かしして ゐ ると 姉さん は聽 きません よ」 

貞世は 淋し さうな 恨めし さうな 顏を眞 赤に して 葉 子の 方 を 振り向いた。 それ を 見た ビ けで 葉 子 はすつ かり 打ち 

く だ  みぞおち  ， 9 

摧 かれて ゐた。 水 落の あたり をす つと 氷の 棒で も 通る やうな 心 持が すると、 喉の 所 はもう 泣き かけて ゐた。 何ん 

とい ふ 心に 自分 はなって しまったの だら う …； 葉 子 は その上 その 場に はゐ た-まれないで、 急いで 階下の 方 へ 降 

りて 行った。 

倉 地の 聲に 交って 古藤の 聲も 激して 聞こえた。 

四 一 

階 子 段の 上り口に は 愛子が 姉 を 呼びに 行かう か 行くまい かと 思案す るら しく 立って ゐた。 そこ を 通り 拔 けて 自 

へ， たげ  *ゝ、  ひろ  あぐら 

分の 部屋に 來て兑 ると、 胸毛 を あら はに 襟 を濶げ て、 セルの 兩袖を 高々 と まくり上げた 食 地が、 胡 坐 を かいた ま 

ま、 M- 燈の燈 の 下に 熱 柿の やうに 赤くな つて こっち を 向いて 威 丈 高に なって ゐた。 古藤 は 軍服の 膝 をき ちんと 折 


つて 眞 直に 固く 坐って、 葉 子に は 後ろ を 向けて ゐた。 それ を 見る ともう 葉 子の 神經は と つて 自分な 

がら 如何しょう もない 程 荒れす さんで 來てゐ た。 「何もかも いや だ。 どうで も 勝手になる がい \」 するとす ぐ 頭が 

重く かぶ さって 来て、 腹部の 鈍痛が 鉛の 大きな 球の やうに 腰 をし^ た。 それ は 二重に 葉 子 を いら くさせた。 

「あなた 方 は 一 體何を そんなに 云 ひ 合って いらっしゃる o  I 

もう そこに は 葉 子 は タク トを 用ゐ る餘裕 さへ 持って ゐ なかった。 始終 腹の 底に 冷 靜さを 失 はないで、 あらん^ 

りの 表情 を 勝手に 操縦して どんな 難關 でも、 葉 子に 特有な 仕方で 切り開いて 行く そんな 餘裕は その 場に はお も 出 

て來 なかった。 

「何 をと 云って この 古藤と 云 ふ 靑年は 餘り禮 儀 を i ま へんから よ。 木 村さん の 親友々々 と nm 目に は 鼻に かけた や 

うな 事 を 云 はる" 1、 わし も わしで 木 村さん から 頼まれと るんだ から、 f 人よ がりの 事 は 云うて 貰 はんでも がい 

いの だ。 それ を つべこべ 碌々 あなたの 世話 も 見す に， おきながら、 云 ひ 立てな さるので、 筋が 違って ゐ ようと 云つ 

て 聞かせて 上げた 所 だ。 古藤さん、 あなた 失禮 だが ー體 いくつです」 ， 

葉 子に 云って 聞かせる でもな くさう 云って、 倉 地 は 又 古藤の 方に 向き 直った。 古藤 はこの if に對 して 口答へ 

の 言葉 も 出な いやう に 激昂し て默 つて ゐた。 

「答へ るが 恥 ル^れば 强 ひても 聞くまい。 が、 いづれ 二十 は 過ぎて ゐられ るの だら う。 二十 過ぎた 男が あなたの 

やうに 禮 儀を辨 へす に 他人の 生活の 內 輪にまで 立ち入って 物 を 云 ふ は 馬鹿の 證據 です よ。 男が 物 を 云 ふなら 考へ 

てから 云 ふが い-」 

うそ 1云 つ 地 は 慕の 繁 して ゐる 割合に、 又 見かけの いかにも 威 丈 高な 割合に、 十分の 餘裕 I せて、 i 

# くやう に 打 水 をした 庭の 方 を 見ながら 圑扇 をつ かった。 
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古藤 は 暫く 默 つて ゐ てから 後ろ を 振り仰いで 葉 子 を 見やりつ X， 

「葉 子さん …； まあ、 す、 坐って 下さい」 

と 少し どもる やうに 强 ひて 穏やかに 云った。 葉 子 は その 時 始めて、 我れ にもな くそれ まで そこに 突っ立つ たま 

ま ぼんやりして ゐ たの を 知って、 自分に 嘗てない やうな とんき よな 事 をして ゐ たのに 氣が附 いた。 而 して 自分な 

がら この頃 は 本 當に變 だと 思 ひながら 二人の 間に、 出来るだけ 氣を 落ち 付けて 座に ついた。 古藤の 顏を 見る とや 

ゃ靑 ざめ て、 M 顬の 所に 太い 筋 を 立て、 ゐた。 葉 子 は その 時分に なって 始めて 少 しづ & 自分 を 恢復して ゐた。 

「古藤さん、 倉 地さん は 少しお 酒 を 召し 上った 所 だから こんな 時む づ かしい お 話 をな さるの はよ くありませんで 

したわ。 何んで すか 知りません けれども 今夜 はもう そのお 話 は 綺麗に やめ ませう。 如何？…. 又 ゆっくりね …… 

あ、 愛さん、 あなたお 二階に 行って 鏠 ひかけ を 大急ぎで 仕上げて 置いて 項 戴、 姉さんが あらかたして しまって あ 

る けれども  」 

さう 云って 先刻から 逐， 一 二人の 爭 論を聽 いて ゐ たらしい 愛子 を 階上に 追 ひ 上げた。 暫くして 古藤 はやう やく 落 

ち 付 い て .E 分 の  一一 一一 口 葉 を昆 出した やうに、 

「倉 地さん に 物 を 云った の は 僕が 間違って ゐた かも 知れません。 ぢゃ倉 地さん を 前に 置いて あなたに 云 はして 下 

さい。 ぉ世辭 でも 何んでも なく、 僕 は 始めから あなたに は 倉 地さん なんかに は 無い 誡實な 所が、 何處 かに 隱れて 

ゐる やうに 思って ゐ たんです。 僕の 云 ふ 事 を その 誠實な 所で 判斷 して 下さい」 

「まあ 今 rn はもう い、 ぢ やありません か、 ね。 私、 あなたの 仰 有らう とする 事 はよ く 分って ゐま すわ。 私 決して 

f やおろ そかに は 思って ゐ ません 本當 に。 私 だって 考 へて はゐま すわ。 その 中と つくり 私の 方から 伺って いた^- 

き^  いと  S  つて  ゐた  位です  から  それまで  … … 」 


「今日^いて 下さい。 軍隊生活 をして ゐ ると 三人で かう してお 話す る機會 はさう ありさう にはありません。 もう 

せ t 

歸營の 時 問が 逼 つて ゐ ますから、 長く お 話 は 出來な いけれ ども …… それ だから 我慢して 聞いて 下さい」 

それなら 何んでも 勝手に 云って 見る がい、、 仕儀に よって は默 つて はゐ ないから とい ふ 腹 を、 かすかに 皮肉に 

開いた 唇に 見せて 葉 子 は 古藤に 耳 を假す 態度 を 見せた。 倉 地 は 知らん振り をして 庭の 方 を見續 けて ゐた。 古藤 は 

どぐ わい し  そっちょく 

食 地 を 全く 度外視した やうに 薬 子の 方に 向き 直って、 葉 子の 眼に 自分の 服 を 定めた。 率直な 明ら さまな その 眼に 

しゅうち  きんぼたん  はづ 

は. その 場合に すら 子供じみた 羞恥の 色 を 满 へて ゐた。 例の 如く 古藤 は 胸の 金釦を はめたり 外したり しながら、 

いんじゅん  ，  ， -  , k 

「僕 は 今まで 自分の 因循から あなたに 對 しても 木 村に 對 しても 本當に 友情ら しい 友情 を 現 はさなかった の を 恥 か 

しく 思 ひます。 僕は疾 にもつと 如何 かしなければ いけな かったんです けれども …； 木 村、 木 村って、 木 村の 事ば か 

り 云 ふやう です けれども、 木 村の 事 を 云 ふの は あなたの 事 を 云 ふの も 同じ だと 僕 は 思 ふんです が、 あなた は 今で 

も 太 村と 結婚す る氣が 確かに 有 るんで すか 無 いんです か、 倉 地さん の 前で それ を はっきり 僕に 聞かせて 下さい。 

ひっき やう 

何事 も そこから 出發 して 行かなければ この 話 は 畢竟 ま はりば かり 廻る 事になります から。 僕 は あなたが 木 村と 結 

婚 する 氣 はない と 云 はれても 決して それ を 如何と 云 ふん ぢ やありません。 木 村 は氣の 毒です。 あの 男 は 表面 は あ 

ん なに 樂； 大 的に 兌え てゐ て、 意志が 强さ うだ けれども、 隨分淚 つぼい 方 だから、 その 失望 は 思 ひ やられます。 け 

れ ども それ だって； y 方がない。 第一 始めから 無理だった から …… あなたのお 話の やうなら …… 。 然し 事情が 事情 

だった と は 云へ、 あなた は 何故い やなら いやと …… そんな 過去 を 云った 所が 始まらな いから やめ ませう。 …… 葉 

子さん、 あなた は本當 に，： W: 分 を考 へて兒 て、 何處か 間違って ゐ ると 思った 事はありません か。 誤解して は 困り ま 

すよ、 僕 は あなたが 問 違って ゐ ると 云 ふ 積り ぢ やな いんです から。 他人の 事 を 他人が 判斷 する 事なん か は出來 な 

い 事 だけれ ども、 僕 は あなたが 何處か 不自然に 兌え ていけな いんです。 よく 世の中で は 人生の 事 はさう 單 純に 行 

或る 女  三 九 一 
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さゥ  ご 

くもん ぢ やない と 云 ひます が、 而 して あなたの 生活なん ぞを兒 てゐ ると、 それ は 極く 外面 的に 兒てゐ るから さう 

見える のか も 知れない けれども、 實際隨 分複雜 らしく 思 はれます が、 さう あるべき 事なん でせ うか。 もっと， （- 

clear に sun-clear に 自分の 力 だけの 事、 德 だけの 事 をして 暮せ さうな もの だと 僕 自身 は 思 ふんです がね ：：. 僕に 

もさう でなくなる 時代が 來る かも 知らない けれども、 今の 僕と して はさうよ り考 へられな いんです。 一時 は混雜 

も來、 不和 も來、 is; 嘩も來 るか は 知れない が、 結局 はさう する より 仕方がな いと 思 ひます よ。 あなたの 事に つい 

て も 僕 は 前から さう いふ 風に はっきり 片付けて しま ひたいと 思って ゐ たんです けれど、 息な 心から それまでに 

行かす ともい \ 結果が 生れて 來 はしない かと 思ったり して 今日まで どっちつ かすで 過して 來 たんです。 然しもう 

こ の 以上 僕に は 我慢が 出來 なくなりました。 

あきら 

倉 地さん と あなたと 結婚な さるなら なさる で 木 村も斷 念め るより 外に 道はありません。 木 村に 取って は 苦しい 

事 だら うが、 僕から 考へ ると どっち 附 かすで 煩悶して ゐ るのより どれ だけい、 か 分りません。 だから 倉 地さん に 

意向 を 伺 はう とすれば、 倉 地さん は 頭から 僕 を 馬鹿にして 話 を 親身に 受けて は 下さらな いんです」 

「馬鹿にされ る 方が 惡 いのよ」 

倉 地 は 庭の 方から 顏を 返して、 「どこまで 馬鹿に 出來 上った 男 だら う」 とい ふやう に 苦笑 ひ をしながら 古藤 を 見 

やって、 又 知らぬ 顏に 庭の 方 を 向いて しまった。 

「そり やさう だ。 禺 鹿に される 繫は 馬鹿 だら う。 然し あなたに は .... あなたに は 僕 等が 持って る 良心と いふ もの 

がな いんだ。 それだけ は 馬鹿で も 僕に は 判る。 あなたが 馬鹿と 云 はれる のと、 僕が 自分 を 馬鹿と 思って ゐる それ 

と は、 意味が 違 ひます よ」 

うそ 

「その 通り、 あなた は 馬鹿 だと 思 ひながら、 何處か 心の 隅で 『何 馬鹿な もの か』 と 思 ひよ るし、 私 は あなた を 


ほん 

本な しに 馬鹿と 云 ふだけ の 相違が あるよ」 

「あなた は氣の 毒な 人です」  、 

古藤の 服に は 怒りと 云 ふよりも、 或る： ましい 感情の 淚が 薄く 宿って ゐた。 古藤の 心の中の 一番 奥深い 所が 汚さ 

れな いま- -で、 ふと 眼から 舰き 出した かと 思 はれる 程、 その 淚を ためた 眼 は 一種の 力と 淸 さと を 持って ゐ た。 さ 

すがの 倉 地 も その 一 言に は 言葉 を 返す 事な く、 不思議 さう に 古藤の 顏を 見た。 葉 子 も 思 はす 一 種^^った 氣 分に 

なった。 そこに はこれ まで 見慣れて ゐた古 一 滕はゐ なくなって、 その代りに 誤魔化しの 利かない 强ぃカ を 持った 一 

人の 純潔な 靑 年が ひょっこり 現 はれ 出た やうに 見えた。 何 を 云 ふか、 叉い つもの やうな あり 來 りの 道 德論を 振り 

廻す と 思 ひながら、 一種の 輕侮を 以て 默 つて 聞いて ゐた葉 子 は、 この 一言で、 謂 は ^古藤 を 壁 際に 思 ひ 存分 押し 

はじ か i  ,  I 

附 けて ゐた倉 地が 手 もな く彈き 返された の を 見た。 首 葉の 上 や 仕打ちの 上 やで 如何に 高壓 的に 出て 見ても、 ぎ 何 

する 事 も 出来ない やうな 眞實 さが 古藤から 溢れ出て ゐた。 それに 刃 向 ふに は 眞實で 刃 向 ふ 外 はない。 倉 地 は そ 匕 

を 持ち 合 はして ゐ るか 如何 か 葉 子に は 想像が つかなかった。 その 場合 倉 地 は 暫く 古藤の 顏を 不思議 さ うに 見や 

つた 後、 平 氣な顏 をして 膳から 杯 を 取り上げて、 飮み殘 して 冷えた 酒 をち^ ^いいのや うに I" りつけ た。 葉 子 は 

この 時 古藤と こんな 調子で 向 ひ 合って ゐる のが 恐ろしく つてなら なくなった。 古藤の 眼の 前で ix- やとす ると 今 

まで 築いて 來た 生活が 崩れて しま ひさうな 危惧 を さへ 感じた。 で、 その ま、 默 つて 倉 地の 眞以 をす る やう だが、 

i よそ ほ  きせる  つたえ  ^  I 

平 氣を裝 ひつ，^ 煙管 を 取り上げた。 その 場の 仕打ちと して は 拙い やり方で あるの を齒 ||： く は 思 ひながら。 

古藤 は 暫く 言葉 を途 切ら して ゐ たが、 又 改まって 葉 子の 方に 話しかけた。 

「さう 改まらないで 下さい。 その代り 思った^ けの 事 をい、 加減に してお かすに 話し合 はせ て 見て 下さい。 で 

です か。 あなたと 倉 地さん とのこれ までの 生活 は、 僕 見たい な 無 經驗な ものに も、 疑問と して 片付けて おく 事の 
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：  き べん 

出来ない やうな 事實を 感じさせ るんで す。 それに 對 する あなたの 辯 解 は 詭辯と より 僕に は 響か なくなりました。 

僕の 鈍い 直覺で すらが さう 考 へる のです。 だから この 際 あなたと 倉 地さん との 關係を 明かに して、 あなたから 木 

村に 僞り のない 吿白 をして 頂きた いんです。 木 村が 一 人で 生活に 苦しみながら 例 へ やうの ない 疑惑の 中に 藻搔ぃ 

てゐ るの を 少しで も 想像して 見たら …； 今の あなたに は それ を 要求す るの は 無理 かも 知れない けれども . •。 第 

一 こんな 不安定な 狀 態から あなた は 愛子さん ゃ貞 世さん を 救 ふ 義務が あると 思 ひます よ 僕 は。 あなた ピ けに 限ら 

れ すに、 四方八方の 人の 心に 饗 くと いふの は 恐ろしい 事 だと は本當 にあな たに は 思へ ません かねえ。 僕に は 側で 

見て ゐる だけで も 恐ろしい がな あ。 人に はいつ か總 勘定 をし なければ ならない 時が 來 るんだ。 いくら 借りに なつ 

て ゐても びくともしないと 云 ふ 自信 もな くって、 する. /(\ ベ つたり に 無 反省に 借りば かり 作って ゐ るの は 考 へ て 

兌る と 不安 ぢ やないで せう か。 葉 子さん、 あなたに は 美しい 誠實が あるんだ。 僕 は それ を 知って ゐ ます。 木 村に 

だけ は 如何した 譯か別 だけれ ども、 あなた はぴた 一 文で も 借り をして ゐ ると 思 ふと 寢 心地が 惡 いと 云 ふやうな 氣 

象 を 持って ゐるぢ やありません か。 それに 心の 借金なら 幾ら 借金 をして ゐて も、 平氣 でゐら れる譯 はない と 思 ひ 

な^  ふ  にじ 

ますよ。 何故 あなた は 好んで それ を 踏み 躪 らうとば かりして ゐ るんで す。 そんな 情けない 事ば かりして ゐ ては駄 

目ぢ やありません か。 …； 僕 ははつ きり 思 ふ 通り を 云 ひ 現 はし 得ない けれども …… 云 はう として ゐる事 は 分って 

下さる でせ う」 

あぶら よご  めがしら 

古藤 は 思 ひ 入った 風で、 脂で 汚れた手 を 幾度 も 眞黑に H に燒 けた 眼 頭の 所に 持って行った。 蚊が ぶんくと 攻 

めかけて 來 るの も 忘れた やうだった。 葉 子 は 古 一勝の 曾 葉 をもう それ 以上 は 聞いて ゐられ なかった。 折角 そっとし 

て遛 いた 心の よどみが 搔 きま はされ て、 見まい として ゐた穢 いものが ぬら/ \ と 眼の 前に 浮き出て 來る やうで も 

あった。 塗りつぶし^ \ して ゐた 心の 壁に 罅が 入って、 そこから 面 も 向けられない 白い 光が ちらと 射す やうに も 


^つた。 もう 然し それ は 凡て 餘り遲 槳子 はそんな 物 を 無視して か \ る^に 道がない と 田 5 つた。 ^魔 匕して、 

けない と 十 口藤の 云った 言葉 は、 その 瞬間に もす ぐ 葉 子に きびしく 應 へた けれども、 葉 子 は 押し切って そんなき ロ絮 

i  f  き. -ら  -  一. . 

を 力なぐ り 拾て ないで は ゐられ ない と 自分から 諦めた。 

「よく 分りました。 あなたの 仰 有る 事 は 何時でも 私に はよ く 判ります わ。 その 中 私 屹度 木 村の 方に 手鉞を 出す か 

ら 安心して 下さい まし。 この頃 は あなたの 方が 木 村 以上に 神經 質に なって いらっしゃる やう だけれ ども、 御 親切 

はよ く 私に も 分ります わ。 倉 地さん だって あなたのお 心 持 は 通じて ゐ るに 違 ひな いんです け 叱 ども、 あなと が： 

…何ん と 云ったら い \ でせ うねえ …… あなたが あんまり 眞 正面から 仰 有る もんだ から、 つ ひ^つぎ をお £ て なす 

つたんで せう。 さう でせ う、 ね、 倉 地さん。 … こんない やなお 話 はこれ だけにして 妹 達で も 呼んで 面白い お 話 

でもし ませう」 

,  免ら 

「僕が もっと 偉い と 云 ふ 事が もっと 深く 皆さんの 心に 這 入 るんで すが、 僕の 云 ふ 事 は 本 當の事 だと 思 ふんだ け 

れ ども 仕方が ありません。 それ ぢゃ 屹度 木 村に 書いて やって 下さい。 僕 自身 は 何も 物！^ 奇 らしく その 內容を 知り 

たいと は 思って る譯ぢ やな いんです から ：… 」 

古藤が まだ 何 か 云 はう として ゐる 時に 愛子が 整頓 風呂敷の 出來 上った の を 持って、 二階から^ りて 來た。 古藤 

ち つ 

は 愛子 力ら それ を 受け取る と、 思 ひ 出した やうに 慌て、 時計 を 見た。 葉 子 は それに は 頓着し な. s やうに、 

「愛さん あれ を 古藤さん にお 目に 懸けよう。 古藤さん 一 寸 待って いらし つてね。 今 面白い もの をお 目に 懸ける か 

ら。 貞 ちゃん は 二階？ ゐな いの？ 何處に 行つ たんだら う …； 貞 ちゃん！ 一 

かう 云って 葉 子が 呼ぶ と臺 所の 方から 貞 世が 打ち沈んだ 顏 をして 泣いた 後の やうに 頰を 赤く して 這 入って 來 

た。 矢張り 自分の 云った 言 槃に從 つて 一人ぼっちで 臺 所に 行って す \ ぎ 物 をして ゐた のかと 思 ふと、 葉 子 はもう 

. 或る 女  三 九 五 
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胸が 逼 つて 眼 の 中が 熱くなる のだった。 

「さあ 一 一人で この間 舉 校で 習って 來た ダン ス をして 古藤さん と 倉 地さん とに お 目に お懸け。 一寸 コ ティ n ンのゃ 

うで 又變 つて ゐ ますの。 さ」 

二人 は 十疊の 座敷の 方に 立って 行った。 倉 地 はこれ をき つかけ にからつ と 快活に なって、 今までの 事 は 忘れた 

やうに、 古藤に も 微笑 を與 へながら 「それ は 面白から う」 と 云 ひつ \ 後 に續 いた。 愛子の 姿 を 見る と 古藤 も 釣り 

込まれる 風に 見えた。 葉 子 は 決して それ を見遁 さなかった。 

可憐な 姿 をした 姉と 妹と は 十疊の 電燈の 下に 向 ひ 合って 立った。 愛子 はいつ でも さうな やうに こんな 場合で も 

いかにも 冷靜 だった。 普通なら ば その 年頃の 少女と して は、 遣り 所 もない 羞恥 を感 する 喾 であるのに、 愛子 は少 

し 眼 を 伏せて ゐる 外に はしら，^ として ゐた。 き やつ，/. \ と 嬉しがったり 恥 かしがった りする 貞世は その 夜 は 如 

5  ものう  ，警警 き,  いつつ ゐ 

何した もの かたぐ 物憂げ に そこに しょんぼりと 立った。 その 夜の 二人 は 妙に 無 感情な 一 對の 美しい 踊り手だった。 

葉 子が 「二 一 三」 と 合圖を すると、 二人 は 兩手を 腰骨の 所に 置き 添へ て靜 かに 囘旋 しながら 舞 ひ 始めた。 兵營の 

くわう こ つ 

中ば かりに ゐて 美しい もの を 全く 見なかった らしい 古藤 は、 暫く は 何事 も 忘れた やうに 恍惚と して 一 一人の 描く 曲 

線の さま， に 見とれて ゐた。 

と， 突然 貞 世が 兩袖を 顔に あてた と 思 ふと、 急に 舞 ひの 輪から 外れて、 一散に 玄關 側の 六 疊に齪 け 込んだ。 六疊 

に 達しない 中に 痛ましく 啜り 泣く 聲が 聞こえ 出した。 古藤 ははつ と 慌て & そっちに 行かう としたが、 愛子が 一 人 

になっても、 顔色 も 動かさす に 踊り 繽 けて ゐ るの を 見る とその ま X 叉 立ち 止った。 愛子 は 自分の 仕遂 すべき 務め 

を仕遂 せる 事に 心 を 集める 様子で 舞 ひつぐ 4: た。 

「愛さん 一 寸 お待ち」 


,  ,  きぬ  かんべき 

と 云った 葉 子 0 聲は 低いながら 帛を 裂く やうに 癎癖 らしい 調子に なって ゐた。 別室に 妹の 龃け 込んだ の を 見 

ちゆうと はぐば 

向き もしない 愛子の 不人情 さ を 憤る 怒りと、 命ぜられた 事 を 中途半端で やめて しま つ た 貞世を 憤る 怒りと で 葉 子 

は 自制が 出来ない 程慄 へて ゐた。 愛子 は靜 かに そこに 兩手を 腰から 降ろして 立ち 止った。 

r 貞 ちゃん、 なんです その 失禮 は。 出て おいでなさい」 

葉 子 は 激しく 隣室に 向って かう 叫んだ。 隣室から 貞世 のす \ り 泣く 聲が 哀れに もま ざ.， （\ と 聞こえて 來る だけ 

だった。 抱きしめても/., \ 飽き 足らない 程の 愛着 を その ま上晏 返した やうな 憎しみが、 葉 子の 心 を 火の やうに し 

た。 葉 子 は 愛子に 嚴 しく 云 ひつけて 貞世 を六疊 から 呼、 び 返さした。 

おも， --ち 

やがて その 六疊 から 出て 來た 愛子 は、 さすがに 不安な 面 持 をして ゐた。 苦しく つて 堪らない と 云 ふから 額に 手 

を あて、 見たら 火の やうに 熱い と 云 ふの だ C 

葉 子 は 思 はす ぎょっとした。 生れ 落ちる とから 病氣ー つせ すに 育って 來た貞 世 は 前から 發 熱して ゐ たの を 自分 

で 知らす にゐ たに 違 ひない。 氣むづ かしくな つてから 一週間 位になる から、 何 かの 熱病に か k つたと すれば 病氣 

は 可な り 進んで ゐる喾 だ。 ひょっとすると^ 世 はもう 死ぬ ：… それ を 葉 子 は直覺 したやう に 思った。 眼の 前で 世 

界が 急に 暗くな つた。 電燈の 光 も 見えない 程に 頭の 中が 暗い 渦卷で 一杯に なった。 ぇ&、 一  暦の 事 死んでくれ。 

. , . *  ,  、  /• 、 、 つな  ひとみ ご くう 

この 血祭りで 倉 地が 自分に はっきり 繫 がれて しま はない と 誰が 云へ よう。 人身御供 にして しま はう。 さう 葉 子 は 

恐怖の 絕頂 にありながら 妙に しんとした 心 持で 思 ひめぐ らした 。而 して そこに ぼんやりし たま \ 突っ立って ゐた。 

い つ の 間に 行った のか、 倉 地と 古藤と が 六疊の 間から 首 を 出した。 

「お葉さん …… あり や 泣いた 爲め ばかりの 熱ぢ やない。 早く 來て 御覽」 

倉 地の 慌てる やうな 聲が閒 こえた。 

或 5  ¥•  三 九 七 
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それ Aft くと 葉 子 は 始めて 事の 眞相が 分った やうに- 夢から 眼覺 めた やうに、 急に 頭が か ひ；^ して 六疊 の 間 

に 走り £んじ だ。 貞£ は 一際 背丈け I まった やうに 小さく 丸 まって、 座 布 團に顏 を f てゐ た。 膝 をつ いて 側 こ 

よって 後 頸の 所を觸 つて 見る と、 氣 味の 惡い 程の 熱が 葉 子の 手に 傳 はって 来た。 

その 隱に擊 の 心 はでん ぐり 返し を 打った。 いとしい ま につら く 1 つたら、 而 して 若い 貞世 がその 爲 めに 

命 を 落す やうな 事で も あったら、 倉 地 を 大丈夫 摑む 事が 出来る と 何が なしに 思 ひ 込んで、 而 かも それ を寶ー 了し リ」 

1 信と も 妄想と も 例へ やうの ない、 狂氣 染みた 結願が 何ん の 苦 もな く めいく に 崩れて しまって、 その後に は, 

何 力して 貞世を 活かした いとい ふ 素直な 淚ぐ ましい 願 ひば かりが しみぐ と 働いて ゐた。 向 分の 愛する ものが 死 

ぬか 活き るかの 境目に 來 たと 思 ふと， 生への 執着と 死への 恐怖と が、 今まで 想像 も 及ばなかった 强 さで ^ レ く 

と 感ぜられた。 自分 を 八つ裂き にしても 貞 世の 命 は 取りと めなくて はならぬ。 若し 貞 世が 死ねば それ は 自分が 狡 

したんだ。 何も 知らない、 神の やうな 少女 を ：… 葉 子 は あらぬ ことまで 勝 乎に 想像して 勝手に 苦しむ 自分 をた し 

なめる 積り でゐて も、 それ 以上に 種々 な豫 想が 激しく 頭の 中で 働いた。 

葉 子は貞 世の ながら、 歎願す る やうに 哀恕を 乞 ふやう に 古藤 や 倉 地 や 愛子まで を 見 ま はした。 それら 

の 人々 は 何れも 心痛げ な 顔色 を 兌せ てゐ ないで はなかった。 然し 葉 子から 見る とそれ は 皆ん な H だった。 

やがて 古藤 は 共 營 への 歸途醫 者を賴 むと いって 歸 つて 行った。 葉 子 は、 一人で も、 どんな 人で も貞 世の 身近 か 

ら 離れて 行く の をつ らく 思った。 そんな 人達 は 多少で も貞 世の 生命 を厂 緒に 持って行 つてし まふ やうに S はれて 

ならなかった。 

日 は とつぷり 暮れて しまった けれども 何處の 戶締り もしない この 家に、 古藤が 云って よこした 醫 者が やって来 

た。 そし て 貞世は 明か に 腸 チブスに « ってゐ ると 診斷さ れて しまった。 


四 二 

「お 姉 様 …… 行つ ちゃい や あ …… 」 

まるで 叫 つか 五つの 幼兒の やうに 頑 あなく 我儘に なって しまった 貞 世の 聲を 聞き 殘 しながら、 葉 子 は 至 を 出 

さみだれ 

た。 折から じめ. （と 降り っ^いて ゐる 五月雨に、 廊下に は 夜明けからの 薄噔さ  <か その ま X 殘 つて ゐ、 た。 白衣 を 

むろ  ざう り  よる ク る  V さん ゾ 

着た 看護婦が、 喑 いだにつ 廣ぃ 廊下 を、 上草履の 大きな 昔 を させながら 案內に 立った。 十日の 餘 も- 夜晝 の見界 

もな く、 帶も 解かす に 看護の 手を盡 した 葉 子 は、 如何 かする とふら/ \ となって、 頭 だけが 五 體 から 離れて 何處 

ともなく 漂って 行く かと も 思 ふやうな 不思議な 錯覺を 感じながら、 それでも 緊張し 切った 心 持に なって ゐた 。總て 

の 音響， 總 ての 色彩が 極度に 誇張され て その 感覺 に觸 れて來 た。 貞 世が 腸 チブスと 診斷 された その 晚、 葉 子は擔 

架に 乘 せられた その 憐れな 小さな 妹に 附 添って この 大舉 病院の 隔離 窒に來 てし まった ので あるが、 その 時 別れた 

さ， リ， W 一 

なりで- 倉 地 は 一度 も 病院 を 尋ねて は來 なかった の だ。 葉 子 は 愛子 一人が 留守す る 山內の 家の 方に、 少し 不安心 

やど もと 

では ある けれども いっか 暇 を やった つや を 呼び寄せて おかう と 思って、 宿 許に 云って やる と、 つや は あれから 看 

護婦を 志願して 京 橋の 方の 或る 病院に ゐ ると いふ 事が 知れた ので、 已むを 得す 倉 地の 下宿から 年を取った 女中 を 

一 人 頓んで ゐて貰 ふ 事に した。 病院に 來 てからの 十日 —— それ は 昨日から 今日に かけて の 事の やうに 短く 思 はれ 

もし， 一 日が 一 年に 相當 する かと 疑 はれる 程 永く も 感じられた。 

その 永く 感じられる 方の 期 間 に は、 倉 地と 愛子との 姿が 不安と 嫉妬との 對照 となって 葉 子の 心の 眼に 立ち 現 は 

れた。 槳 子の 家 を 預かって ゐる もの は 倉 地の 下宿から 來た女 だとす ると、 それ は 倉 地の 犬と 云っても よかった。 

そこに 一 人殘 された 愛子  水い 時間の 間に どんな 事で も 起り 得すに ゐる もの か。 さう 氣を 廻し 出す と 葉 子は貞 
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世の 寢臺の 傍に ゐて、 熱の 爲 めに 唇が かさくに なって、 半分 眼 を 開けた ま \ 昏睡して ゐる その 小さな 顔 を 見 詰 

めて ゐる 時で も、 思 はす かつと なって そこ を 飛び出さう とする やうな 衝動に 驅り 立てられる のだった。 

然し 又 短く 感じられる 方の 期間に はた ^貞 世ば かりが ゐた。 末子と して 兩 親から 嘗める 程 溺愛 もされ、 葉 子の 

唯一 の寵兒 ともされ、 健康で、 快活で、 無邪氣 で、 我儘で、 病氣 とい ふ 事な ど はつひ ぞ 知らなかった その子 は、 引 

じ^そ  ，うつ- i  >. 

き鑌 いて 父 を 失 ひ、 母 を 失 ひ、 葉 子の 病的な 呪咀 の犧牲 となり、 突然死 病に 取りつ かれて、 夢にも 現に も 思 ひも 

かけなかった 死と 向 ひ 合って、 ひたすらに 恐れ をの、 いて ゐる、 その 姿 は、 千 丈の 谷底に 繽く睚 の 際に 兩手 だけ 

で 垂れ 下った 人が、 そこの 土が ぼろ/ \ と 崩れ落ちる 度 毎に、 懸命に なって 助け を 求めて 泣き叫びながら、 少し 

でも 手が \ りのある 物に 獅嗨 み附 かう とする の を 見る のと 異ならなかった。 而 かも そんな はめに 貞世 を陷れ てし 

まった の は 結局 自分に 責任の 大部分が あると 思 ふと、 薬 子 はいと しさ 悲し さで 胸 も 腸 も 裂ける やうに なった。 貞 

世が 死ぬ にしても、 せめて は 自分 だけ は 貞世を 愛し 祓いて 死なせたかった。 貞 世を假 りに も いぢめ ると は …； ま 

% ぎ だう 

るで 天使の やうな 心で 自分 を 信じ 切り 愛し 拔 いて くれて ゐた貞 世を假 りに も沒義 道に 取り扱つ たと は ：： 葉 子 は 

自分ながら 自分の 心の 埒 なさ 恐ろし さに 悔いても， （- 及ばない 悔を 感じた。 そこまで 詮 じつめ て來 ると、 葉 子に 

は 倉 地 もなかった。 唯 命に かけても 貞世 を病氣 から 救って、 貞 世が 元通りに つや，. （\ しい 健康に 歸 つた 時， 貞世 

を 大事に く 自分の 胸に かき 抱いて やって、 

「氧 ちゃんお 前 はよ くこ そ || つて くれたね。 姉さん を 恨まない でおくれ。 姉さん はもう 今までの 事 を 皆ん な 後悔 

して、 これから は あなた をい つまで もく 後生大事 にして あげます からね」 

としみ^ \ と 泣きながら 云って やりたかった 。た^それ だけの 願 ひに 固まって しまった 。さう した 心 持に なって 

ゐ ると， 時間 は 唯 矢の やうに 飛んで 過ぎた。 死の 方へ 貞世を 連れて行く 時間 は 唯 矢の やうに 飛んで 過ぎる と 思へ 


た。 

か つとう  そこな きナ 

こ の 奇怪な 心の 葛藤に 加へ て、 葉 子の 健康 はこの 十日 程の 激しい 昂奮と 活動と で みじめに も 害ひ慯 つけられて 

なま 

ゐる らしかった。 緊張の 極 點にゐ る やうな 今の 葉 子に は 左程と 思 はれない やうに もあった が、 貞 世が 死ぬ か： g る 

ど う  あやぶ 

かして 一息つ く 時が 來 たら、 如何して 肉體を 支へ る 事が 出来ようかと 危 まないで は ゐられ ない 豫感 が嚴 しく 葉 子 

を 襲 ふ 瞬間 は 幾度 もあった。 

さう した 苦しみの 最中に 珍ら しく 倉 地が 尋ねて 來 たのだった。 丁度 何もかも 忘れて 貞 世の 事ば かり 氣 にして ゐ 

た 葉 子 は" この 案內を 聞く と、 まるで 生れ 代った やうに その 心 は 倉 地で 一杯に なって しまった。 

病窒の 中から 叫びに 叫ぶ 貞 世の 聲が 廊下まで 響いて 聞こえた けれども、 葉 子 は それに は 頓着して ゐられ ない 程 

むき  え もん 

無氣 になって 看護婦の 後 を 追った。 歩きながら 衣紋 を 整へ て、 例の 左手 を 擧げて 鬢の毛 を 器用に かき 上げながら、 

ひらきど 

應接 室の 所まで 來 ると、 そこ はさす がに 幾分 か 明るくな つて ゐて、 開戶の 側の 硝子 窓の 向う に 頑丈な 倉 地と、 思 

ひも かけす 岡の 華 車な 姿と が 眺められた。  * 

葉 子 は 看護婦の ゐ るの も 岡の ゐ るの も 忘れた やうに いきなり 倉 地に 近づいて、 その 胸に 自分の 顏を 埋めて しま 

つた。 何よりも かによりも 長いく 間 遇 ひ 得すに ゐた倉 地の 胸 は、 數 限り もない 聯想に 飾られて、 總 ての 疑惑 や 

Z  きぬ  まご 

不快 を 一掃す るに 足る 程な つかしかった。 倉 地の 胸から は觸れ 慣れた 衣 ざ はりと、 強烈な 膚の匂 ひとが、 葉 子の 

病的に 嵩 じた 感覺 を亂醉 さす 程に 傳 はって 来た。 

「如何 だ、 ちっと はい.. -か」 

【お & この 聲だ、 この 聲だ」 …； 葉 子 はかく 思 ひながら 悲しくな つた。 それ は 長い間 闇の 中に 閉ぢ こめられ てな 

たもの が 偶然 燈の光 を 見た 時に 胸 を 突いて 湧き出て 來る やうな 悲し さだった。 葉 子 は 自分の 立場 を 殊更 憐れに 描 
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いて 兒 たい 衝動 を 感じた。 

「駄目です。 貞世 は、 可哀 さう に 死にます」 

- 馬鹿な …… あなたに も 似合 はん、 さう 早う 落膽 する 法が ある もの かい。 どれ 一 つ 見舞って やらう」 

さう 云 ひながら 食 地 は 先刻から そこに ゐた 看護婦の 方に 振り向いた 様子だった。 そこに 看護婦 も 岡もゐ ると い 

ふ泰 はちゃん と 知って ゐ ながら、 槳子は 誰も ゐな いもの \ やうな 心 持で 振舞って ゐ たの を 思 ふと、 自分ながら こ 

の 頃 は 心が 狂って ゐ るので はない かとさへ 疑った。 看護婦 は 倉 地と 葉 子との 對話 振りで、 この美し い 婦人の 素性 

をお み 込んだ と 云 ふやうな 顏 をして ゐた。 岡 はさす がに 慎まし やかに 心痛の 色 を 額に 現 はして 椅子の 背に 手 を か 

けた ま，^ 立って ゐ た。 

「あ X、 岡さん あなた も わざ/, (\ お見舞 下さって 難 有う 御座いました」 

葉 子 は.^ し 挨拶の 機會 をお くらした と 思 ひながら もやさし く かう 云った。 岡 は頰を 紅め たま- 1 默 つてうな づ ハ 

た o 

「丁度 今 見えた もんだ で 御ー緖 したが、 岡さん はこ X でお 歸りを 願った がい \ と 思 ふが ：… . (さう 云って 倉^ は 

岡の 方 を 見た) 何しろ 病氣 が病氣 ですから …… 」 

「私、 貞 世さん に 是非お 會 ひしたい と 思 ひます からどう かお 許し 下さい」 

^  -  も ー  」  う ば-  tj\£ 

岡 は 思 ひ 入った やうに かう 云って、 丁度 そこに 看護婦が 持って来た 一 一枚の 白い 上っ^りの 中 少し 古く 見える 一 

枚 を 取って 倉 地よりも 先き に 着 始めた 。葉 子 は 岡 を 見る ともう 一 つのた くらみ を 心の中で 案じ 出して ゐた 。岡 を 出 

來る だけ 度々 山內の 家の 方に 遊びに 行かせて やらう。 それ は 倉 地と 愛子と が接觸 する 機會 をい  くら かで も 妨^ 7 る 

^^になる に 違 ひない。 岡と 愛子と が 互に 愛し 合 ふやう になったら ：： なった としても それ は惡ぃ 結果と いふ 事 


は 出来ない。 岡 は 病身で は ある けれども 地位 も あれば 金 も ある。 それ は 愛子の みならす、 自分の 將來に 取っても 

役に立つ に 相違ない。 …… とさう 思 ふす ぐ その 下から、 如何しても 蟲の 好かない 愛子が、 葉 子の 意志の 下にす つ 

, 、  つらにく  ねた 

かり 繫ぎ附 けられて ゐる やうな 岡 を 偷んで 行く の を 見なければ ならない のが 面憎く も 妬ましく もあった。 

椠子は 二人の 男 を 案内しながら 先き に 立った。 喑ぃ 長い 廊下の 兩 側に 立ち 列んだ 病室の 中から は、 呼吸困難の 

中から かすれた やうな 聲で ディ フ テリ ャ らしい 幼兒の 泣き叫ぶ のが 聞こえたり した。 貞 世の 病室から は 一 人の 看 

護婦が 半ば 身 を乘り 出して、 部屋の 中に 向いて 何 か 云 ひながら、 頻 りと こっち を 眺めて ゐた。 貞 世の 何 か 云 ひ 募 

る 言葉 さへ が 葉 子の 耳に 屆 いて 來た。 その 瞬 問に もう 葉 子 は そこに 倉 地の ゐる 事な ども 忘れて、 急ぎ足で その 方 

に 走り 近づいた。 

「そらもう 歸 つて いらっしゃい ましたよ」 

と 云 ひながら 顏を 引っ込めた 看護婦に 綾いて、 飛び込む やうに 病室に 這 入って 昆 ると、 貞 世は亂 暴に も 寢臺の 

あら  ： 

上に 起き 上って、 膝小僧 も 露 はになる 程 取り 亂 した 姿で、 手を顏 にあで たま- - おいく と 泣いて ゐた。 葉 子 は 驚 

いて 寢臺に 近寄った。 

「何ん と 云 ふ あなた は 聞き 譯 のない …… 貞 ちゃん その 病氣 で、 あなた、 寢矗 から 起き 上ったり すると 何時までも 

治り はしません よ。 あなたの 好きな 倉 地の 小父さんと！： さんがお 見舞に 來て 下さった のです よ。 はっきり 分り ま 

すか、 そら、 そこ を 御覽、 横にな つてから」 

さう 云 ひく 葉 子 は 如何にも 愛 情に 滿 ちた 器用な 手つきで 輕く貞 世 を 抱 へ て 床の 上に 臥 かしつけた。 貞 世の 顔 

i- きく あかみ  ， - - 、ひ 

は 今まで 盛んな 運動で もして ゐ たやう に 美しく 活々 と 紅 味が さして、 房々 した 髮の毛 は 少しも つれて 汗ばんで 額 

際に 粘りつ いて ゐた。 それ は 病 氣を思 はせ るよりも 過剩の 健康と でも 云 ふべき もの を 思 はせ た。 唯 その 兩 眼と 唇 
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だけ は 明かに 尋常でなかった。 すっかり 充血した その 眼 は、 普段よりも 大きくな つて- filall になって ゐた。 そ 

の眸は 欒の爲 めに 燃えて、 おど， （-と 何者か を 見詰めて ゐる やうに も、 何 か を 見出さう として 尋ね あぐんで ゐるゃ 

うに も兒 えた。 その 様子 は 例へば 葉 子 を 見入って ゐる 時で も、 葉 子 を 莨いて 葉 子の 後ろの 方遙 かの 所に ある 或る 

者 を 兌 極めようと 有らん限りの カを盡 して ゐる やうだった。 旨 は， M 下と もから， /{\ になって、 內 紫と ハふ Ms の 

てんび 

寳を むいて fK 日に 千した やうに 乾いて ゐた。 それ は 見る もいた， （- しかった。 その 唇の 中から 高熱の 爲 めに 一種 

の臭氣 が 呼吸の 度 毎に 吐き出される、 その 臭氣が 唇の 著しい ゆがめ 方の 爲 めに、 眼に 見える やうだった。 W 世 は 

たる  > 

葉 子に 注意され て 物 惰げに 少し 眼 を そらして 倉 地と 岡との ゐる方 を 見た が、 それが 如何し たんだと いふ やうに、 

少しの 興味 も昆 せす に 又 葉 子 を 見やりながら せっせと 肩 を ゆすって 苦しげ な 呼吸 をつ ぐけ た。 

「お 姉 さま ：： 水  氷  もういつ ちゃい や …… - 

ノ かす 

これ だけ 幽かに 云 ふともう 苦し さう に 眼 をつ ぶ つて ほろ （'と 大粒の 淚を こぼす のだった。 

な 地 は 陰繫な 雨脚で 灰色に なった ガラス 窓 を 背景に して 突っ立ちながら、 默っ たま- - 不安ら しく 首をかしげた。 

岡 は 曰 頃の 減 多に 泣かない 性質に 似す、 倉 地の 後ろに そっと 引き そって 淚 ぐんで ゐた。 葉 子に は 後ろ を 振り向い 

て 兌ないでも それが 眼に 見る やうに はっきり 分った。 貞 世の 事 は 自分 一人で 背負って 立つ。 餘 計な 憐れみ はかけ 

て 貰 ひたくない、 そんな いら//, \ しい 反抗的な 心 持 さへ その 場合 起ら すに はゐ なかった。 過ぐ る 十日と いふ もの 

ゆ 1 

一 ^も 見舞 ふ 事 をせ すに ゐて 今更 その 由々 しげな 弒付は 何 だ。 さう 倉 地に でも 岡に でも 云って やりたい 程獎子 

の 心 は 棘々 しくな つて ゐた。 で、 葉 子 は 後ろ を 振り向き もせす に、 箸の 先き につけた 脫脂綿 を 氷水の 中に 浸して 

は、 貞 世の 口を拭つ てゐ た。 

かう やって、 もの、 稍ぷ 二十 分が 過ぎた 3 飾り 氣も 何もない 板張りの 病室に は 段々 夕 慕の 色が 濯して 來た。 五月 


一  を、 や ■  i 

雨 はじめく と. ^休みな く戶 外で は 降りつ ビ いて ゐた。 「お 姉 様 治して 頂戴よう」 とか 「苦しい …… 苦しい からお 

.ak 、を 下さい」 とか 「もう 熱 を 計る の はい や」 とか 時々 囈言の やうに 言って は、 葉 子の 手に 齒り Sz: く貞 世の 姿 ま： p 

時 氣息を 引き取る かも 知れない と 葉 子に 思 はせ た。 

「ではもう 歸り ませう か」 

うなが 

倉 地が 岡 を 促す やうに かう 云った。 岡 は 倉 地に 對し葉 子に 對 して 少しの 間 返事 を敢 へて する の を 憚って ゐる樣 

子だった が、 とう- 思 ひ 切って、 倉 地に 向って 云って ゐ ながら 少し 葉 子に 對 して 歎願す る やうな 調子で、 

「私 今日は 何ん にも 用が ありま せんから、 こちらに 殘 らして いた^いて、 葉 子さん のお 手傳ひ をしたい とョ 3 ひ 

ますから、 お 先き にお， M り 下さい」 

と 云った。 岡 は ひどく 意志が 弱さう に 見えながら 一度 思 ひ 入って 云 ひ 出した 事 は、 とう/ せす に はお か 

ない 事 を、 葉 子 も 倉 地 も 今までの 經驗 から 知って ゐた。 葉 子 は 結局 それ を 許す 外 はない と 思った。 

「ぢ やわし はお 先き する がお 葉さん 一 寸 ：：： 」  . 

と 云って 倉 地 は 入口の 方に し ざって 行った。 折から 貞世 はす や， ，f\ と^^に^ いって ゐ たので、 葉 子 はん ふと ほ 

分の 袖 を 捕へ て ゐる貞 世の 手 を ほどいて、 倉 地の 後から 病室 を 出た。 病室 を 出る とすぐ 葉 子 はもう 貞世を 看護し 

て ゐる葉 子ではなかった。 

葉 子 はすぐ に i 地に 引き 添って 肩 をなら ベながら 廊下 を 應接窒 の 方に 傳 つて^つ トこ。 

「お前 は隨 分と 疲れと るよ。 用心 せんとい かんぜ」 

「大 ま. 夫 …： こっち は 大丈夫です。 それにしても あなた は …： お 忙し かったんで^ うね」 

(, - \  ♦  かどばり 

仞へは 自分の 言葉 は稜 針で それ を 倉 地の 心臟に 揉み 込む と 云 ふやうな 銳 ぃ語氣 になって さう 云った。 

或る 女  £〇 五- 
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「全く 忙しかった。 あれから わし はお 前の 家に は 一 度 もよう 行かす にゐ るんだ」 

さう 云った 倉 地の 返事に は 如何にも わ だか まりがなかった。 葉 子の 鋭い 一一 一一 口 葉に も 少しも 引けめ を 感じて ゐる M. 

は 見えなかった。 葉 子で さへ が危 くそれ を 信じよう とする 程だった。 然し その 瞬お 工葉子 は じに 自分て^ つ 

I  ^ 1 -  しら^- 

た ^をレ x.^ 減な  それ は 白々 しさが 少し 過ぎて ゐる。 この 十日の 間に、 含 地に 取って はこり 上 もな、 せ y.:-: 

の與 へられた 十 曰の 間に， 杉 森の 中の 淋しい 家に その 足跡の 印され なかった 譯が ある もの か。 ：… さらぬ だに、 

病み^て 疲れ^てた 頭腦 に、 極度の 緊張 を 加へ た 葉 子 は、 ぐら， （-. とよろ けて 足 許が 廊下の 板に 着いて ゐ ないや 

うな 憤怒に 襲 はれた。 

うは ぼ  ふんむ き 

摩 ゃ接窒 まで 來て 上っ張り を脫 ぐと、 看護婦が 噴霧器 を 持って 來て倉 地の 身の ま はりに 消毒 藥を 振り かけた。 そ 

の 幽かな 匂 ひが やう やく 葉 子 を はっきりした 意識に 返らした。 葉 子の 健康が 一 日々 々と 云 はす、 一 時 問 毎に もど 

ん く 弱って 行く のが 身に 沁みて 知れる につけて、 倉 地の 何處 にも 批點 のない やうな 頑丈な 五體 にも、.：： ：- にも、 葉 

子 は 遣り 所の ないひが みと 憎しみ を 感じた。 倉 地に 取って は 葉 子 は 段々 と 用の ない ものに なって 行きつ、 ある。 

絡え.^ 何か^ 新しい 冒 險を 求めて ゐる やうな 倉 地に 取って は、 葉 子 はもう 散り^の^ に i ぎな い。 

な^^が その 窒を 出る と、 倉 地 は 窓の 所に 寄って 行って、 衣囊の 中から 大きな^^ の ボケ ッ トブッ クを 取り出 

して， 拾.^ 札の 可な りの 朿を 引き出した。 葉 子 は その ポケット ブックに も 色々 の 記 噫 を 持って ゐた。 竹柒 館で 一 

夜 を 過ごした その 朝に も， その後の 度々 の あ ひ ^ きの 後の 支拂 ひに も、 葉 子 は 倉 地から その ポケット ブック を受 

け 取って、 贅澤な 支 拂ひを 心 持よ くした のだった。 而 して そんな 記憶 はもう 二度と は 繰り返せ さう もな く、 何ん 

となく 葉 子に は 思へ た C そんな 事 を させて なる もの かと 思 ひながら も、 葉 子の 心 は 妙に 弱くな つて ゐた。 

1 又 足ら なくなつ たらい つ でも 云 つてよ こすが い \ から  俺の 方の 仕事 はどう も 面白くな くな つて 來 をつ. ご" 


わるさ 

正 井の 奴 何 か 容易なら ぬ惡戲 をし をった 様子 も あるし、 油斷 がな らん。 度々 俺が こ-に 來 るの も 考へ物 だて」 

紙幣 を 渡しながら かう 云って 倉 地 は 應接窒 を 出た。 可な り 濡れて ゐる らしい 靴 を 履いて、 雨水で 重さう になつ 

，た 洋傘 をば さ， /(\. 云 はせ ながら 開いて、 倉 地 は輕ぃ 挨拶 を殘 した ま、 夕闇の 中に 消えて 行かう とした。 間 を遛ぃ 

とも  、 ， r  ぬかる^ 

て 道 側に 點 された 電^の 灯が、 濡れた 靑葉 を、 I 一り 落ちて 泥濘の 中に 燐の やうな 光 を 漂 はして ゐた。 その 中 を 段々 

，南門の 方に 遠ざかって 行く 倉 地 1 見送って ゐ ると 葉 子 は 迚も その ま、 そこに 居殘 つて は ゐられ なくなった。 

誰の 履物と も 知らす そこにあった 吾妻 下駄 をつ-かけて 葉 子 は 雨の 中 を玄關 から 走り出て 倉 地の 後 を 追った。 

そこに ある 廣 場に は 櫸 や 櫻の 木が 疎らに 立って ゐて、 大規模な 增 築の 爲 めの 材料が、 煉瓦 や 石 や、 處々 に 積み上げ 

てあつた。 東京の 中央に こんな 所が あるかと 思 はれる 程 物淋しく 靜 かで • 街燈の 光の 屆く所 だけに 白く 光って 斜 

めに 雨の そ- -ぐ のが ほのかに 見える ばかりだった。 寒い とも 暑い とも 更に 感じな く 過して 來た葉 子 は、 雨が 襟 脚 

に 落ちた ので 初めて 寒い と 思った。 關 東に 時々 襲って 來る、 時なら ぬ 冷え 日で その 日 もあった らしい。 葉 子は輕 

く 身 震 ひしながら、 一 圖に倉 地の 後 を 追った。 稍ぷ十 四 五 間 も 先き になた 倉 地 は跫音 を 聞きつ けたと 見えて 立ち 

ど， ま  しづく 

. 傅 つて 振り返った。 葉 子が 追 ひ 付いた 時には、 肩 はい X 加減 濡れて、 雨の 滴が 前 髮を傳 つて 額に 流れ か \ るまで 

になって ゐた。 葉 子 は 幽かな 光に すかして、 倉 地が 迷惑 さうな 顏 付で 立って ゐ るの を 知った。 葉 子 は 我れ にもな 

く 倉 地が 伞を持 つ 爲め に 水平 に 曲げた その 腕に すがり 付いた。 

さつぎ 

一 先^のお 金 はお 返し、 ます。 義理 づ くで 他人から していた^ くんで は 胸が つかへ ますから …… 」 

食 地の 腕の 所で 葉 子の すがり 付いた 手 はぶる/. \ と 震へ た。 傘から は. 1 りが 殊更 繁く 落ちて、 單衣 をぬ けて 葉 

子の 肌に 滲み 通った。 爽子 は、 熱病 患者が 冷たい ものに 觸れた 時の やうな 不快な 悪寒 を 感じた。 

「お前の 祌經は 全く 少し 如何 かしと るぜ。 俺の 事 を 少し は 思って 見て くれても よから うが …； 疑 ふに も ひがむ に 

或る 女  四 〇 七 
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ふ て くさ 

も 程が あってい \ 害 だ。 俺 はこれ までに どんな 不貞腐れ をした。 云へ るなら 云って 昆ろ」 

さすがに 倉 地も氣 にさ へ てゐ るら しく 昆 えた。 

「云へ ないやう に 上手に 不貞腐れ をな さるの ぢゃ， 云 はう つたって 云へ やしません わね。 何故 あなた ははつ き. リ 

. 葉 子に は 厭きた、 もう 用がない とお 云 ひに なれない の。 男らしく もない。 さ、 取って 下さい まし これ を」 

葉 子 は 紙幣の 束 を わなく する 手先で^ 地の 胸の 所に 押しつけた。 

「そして ちゃんと 奥さん をお 呼 * ひ戾 しなさい まし。 それで 何もかも 元通りに な るんだ から。 nt りながら  」 

「愛子 は」 と 口許まで 云 ひかけ て、 葉 子 は 恐ろし さに 氣息を 引いて しまった。 倉 地の 細君の 事まで 云った の は そ 

の 夜が 始めて だった。 これほど 露骨な 嫉妬の fB 葉 は、 男の 心 を 葉 子から 遠ざからす ばかり だと 知り 拔 いて 愼 しん 

でゐた 癖に、 葉 子 は 我れ にもな く、 がみ， （-と 妹の 事まで 云って 退けよう とする 自分に 呆れて しまった。 

^子が そこまで 走り出て 來 たの は、 別れる 前にもう 一度 倉 地の 强ぃ 腕で、 その 暖かく 廣ぃ 胸に 抱かれたい 爲め 

あく  か i は 

だった の だ。 含 地に 惡 たれ 口 をき いた 瞬間で も 葉 子の 願 ひ は そこにあった。 それに も 拘らす 口の 上で は 全く^， 

に、 倉 地 を 自分から どん， （- 離れさす やうな 事 を 云って 退けて ゐ るの だ。 

葉 子 の 霄 紫が 募る につれ て、 倉 地 は 人目 を 憚る やう にあたり を 見廻した。 互 々 に 殺し 合 ひた い 程の 執着 を 感じ 

' >  9  -  -  k  さいぎ  さ へぎ 

.な から それ を 言 ひ 現 はす 事 も 信す る 事 も 出来す、 用 もない 猜疑と 不滿 とに 遮られて、 昆る 路傍の 人の やう 

に、 遠ざかって 行かねば ならぬ、 I その おそろしい 運命 を 葉 子 は 殊更 痛切に 感じた。 倉 地が あたり を 見廻した 

 それだけの 擧 動が、 機を毘 計って いきなり そこ を 逃げ出さう とする もの、 やうに も 思 ひなされ た。 葉 子 は 倉 

地に 對 する 憎惡の 心 を 切ない までに 募らしながら- 益 ぷ 相手の 腕に 堅く 寄り添った。 

^くの 沈默の 後、 倉 地 はいきな り 洋傘 を そこに かなぐり 捨て.^、 槳 子の 頭 を 右腕で 卷 きすく めようと した。 葉 


ザ は 木 能 的に 激しく それに 逆った〕 而 して 羝幣の 束 を、 泥濘の 中に 敲 きつけた。 而 して 二人 は 野獣の やうに ゆつ 

JJJO 

「勝手にせ い …… 馬鹿つ」 

やがて さう 激しく 一 K ひ 捨てる と 思 ふと、 倉 地 は 腕の 力 を 急に ゆるめて、 洋傘 を 拾 ひ 上げるな り、 後 を も 向かす 

. に 南 I： の 方に 向いて すん/ \ と 歩き 出した。 憤怒と 嫉妬と に昂銜 し 切った 葉 子 は g ぎと なって その後 を 追 はう と 

したが， 脚 は 痺れた やうに 動かなかった。 唯 段々 遠ざかって 行く 筏 姿に 對 して、 熱い 淚が留 度な く 流れ 落ちる ば 

かりだった。 

しめ やかな 音を立て、 雨 は 降り つ^けて ゐた。 隔離 病室の ある 限りの 窓に はか か （. と 灯が g つて、 白い 力 I 

I  とも 

テンが きレ てあつた。 陰慘 な病窒 にさう 赤々 と 灯の 點 つて ゐ るの は 却って あたり を 物 すさまじ くして 見せた。 

葉 子 は 鈹幣の 束 を 拾 ひ 上げる 外、 術の ない の を 知って、 し を，— とそれ を 拾 ひ 上げた。 貞 世の 入院 料 は 何ん と 

云っても それで 支拂 ふより 仕様がなかった から。 云 ひやう のない n 惜淚が 更に 湧き 返った。 

四ミ 

まめ  I JS 

その 夜遲 くまで 岡 は本當 に忠實 やかに 負 世の 病床に 附き 添って 世話 をして くれた。 口 少なに い 卜 やかに よく^ 

をつ けて、 貞 世の 欲する 事 を豫め 知り 祓いて ゐる やうな 岡の 看護 振り は、 通り 一 遍な 看護婦の 働き振りと は 丸で^ 

ベ ものに ならなかった。 葉 子 は 看護婦 を^く 寢か してし まって、 岡と 二人 だけで 夜の 更ける まで 氷囊を 取り かへ 

たり、 熱 を 計ったり した。 

高熱の 爲 めに 貞 世の 意識 は 段 々不明瞭に なって 來てゐ た。 退院して 家に 歸 りたい とせがん で 仕 やうの ない 時 は、 

^る 女  四 3 九 
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そっと 向き を かへ て 臥 かしてから、 「さあもう お 家です よ」 と 云 ふと、 嬉し さう に 笑 ひ 顔 を 漏らした りした。 それ 

た ま  ど 5 

を 見なければ ならぬ 葉 子 は 堪らなかった。 如何 かした 拍子に、 葉 子 は 飛び 上り さう に 心が 責められた。 これで^ 世 

ど う  なが  おとし. s 

が 死んで しまったなら、 如何して 生き 永ら へて ゐられ よう。 貞世を こんな 苦しみに 陷れ たもの は 皆ん な 自分 だ。 

自分が 前 通りに 貞 世に 優しくさ へして ゐ たら、 こんな 死病 は 夢にも 貞世を 襲って 來 はしなかった の だ。 人の 心の 

むく  い ぎ 

報い は 恐ろしい …… さう 思って 來 ると 葉 子 は 誰に 詫び やう もない 苦惱 に^ 息づ まった。 

あや ふ 

綠 色の 風呂敷で 包んだ 電燈の 下に、 氷囊を 幾つ も 頭と 腹部と にあて が はれた 貞世 は、 今にも 絕ぇ 入る かと 危ま 

い き  ゆめう つ i  うは じと 

れる やうな 荒い 氣息づ かひで 夢現の 間 を さまよ ふらしく、 聞き とれない 囈言を 時々 口走りながら、 眠って ゐた。 

岡 は 部屋の 隅の 方に 愼 ましく 突っ立つ たま X、 綠色を 透して 來る 電燈の 光で、 殊更 靑 白い 顔色 をして、 ぢ つと 貞 

世 を 見守って ゐた。 葉 子 は 寢臺に 近く 椅子 を 寄せて、 貞 世の 顔 を观き 込む やうに しながら、 貞 世の 爲 めに 何 かし 

核け てゐ なければ、 貞 世の 病 氣が益 i- 重る とい ふ 迷信の やうな 心づ かひから、 耍 もない のに 絡え す 氷囊の 位置 を 

取り かへ て やったり などして ゐた。 

而 して 短い 夜 は 段々 に 更けて 行った。 葉 子の 眼から は 絶えす 淚が はふり 落ちた。 倉 地と 思 ひも かけない 別れ 方 

をした その 記惊 が、 た^ 譯も なく 葉 子を淚 ぐました。 

, ，  さんない 

と、 ふっと 葉 子 は. E 內の 家の 有様 を 想像に 浮べた。 玄關 側の 六疊 で^も あらう か、 二階の 子供の 勉强部 厣 で^- 

も あらう か、  この 夜更け を 下宿から 送られた 老女が 寢 入った 後、 倉 地と 愛子と が 話し 鑌 けて ゐる やうな 事 はない 

か。 あの 不思議に 心の 袅を 決して 他人に 見せた 事の ない 愛子が、 倉 地 を 如何 思って ゐる かそれ は 分らない。 恐ら 

くは^ 地に 對 して は 何ん の 誘惑 も 感じて はゐ ないだら う。 然し 倉 地 は あ.^ 云 ふした \ か 者 だ。 愛子 は 骨に 徹する 

怨怳を 葉 子に 對 して 抱いて ゐる。 その 愛子が 葉 子に 對 して 復 響の 機會を 見出した とこの 晚思ひ 定めなかった と 誰 


とほ 

が 保證し 得よう。 そんな 辜 は 遠の昔に 行 はれて しまって ゐ るの かも 知れない。 若し さうなら、 今頃 は、 このし め 

やかな 夜 を …… 太陽が 消えて 失くな つた やうな 塞 さと 闇と が 葉 子の 心に 被 ひかぶ さって 來た。 愛子 一 人位 を 指の 

いらに 

問に 握りつぶす 事が 出來 ない と 思って ゐる のか …： 見て ゐる がい \。 薬 子 は 苛立ち 切って 毒蛇の やうな 殺氣 立つ 

た 心に なった。 そして 靜 かに 岡の 方 を 顧みた。 

何 か 遠い 方の 物で も 見つめて ゐる やうに 少し ぼんやりした 眼 付で 桌 f を 見守って ゐた岡 は、 葉 子に 振り向か.^ 

せきす ゐ 

ると その 方に 素早く 眼を轉 じたが、 その物 凄い 無氣味 さに 脊髓 まで 襲 はれた 風で、 顏色を かへ て 眼 を たじろが 

した。 

さんない 

「岡さん。 私 一生のお 頼み …… これから すぐ 山內の 家まで 行って 下さい。 而 して 不用な 荷物 は 今夜の 中に 呰んな 

合 地さん の 下宿に 送り返して しまって、 私と 愛子の 普段 使 ひの 着物と 道具と を 持って、 すぐ こ&に 引越して 來る 

やうに 愛子に 云 ひつけて 下さい。 若し 含 地さん が 家に 來てゐ たら、 ^から 確かに 返した と 云って これ を 渡して 下 

ふレ- ころ 力み 

さい ハ さう 云 つ て 葉 子 は 懷弒に 拾圓. 紙幣の 束 を 包んで 渡した )o 何時まで か \ つても 構 はない から 今夜 S 中に ね。 

お 賴みを 聞いて 下さって？ 」 

何んでも 槳 子の 云 ふ 事なら 口返答 をし ない 岡 だけれ ども こ の 常識 を 外れた 葉 子の 言葉に は當 惑して 見えた。 岡 

c  *  r  すか  かう ちう キ！ ぼ り  ほどこ 

は 窓際に 行って 力 ー テ ン の^から！ H 外 を 透して 見て、 ポケットから 巧緻な 浮^ を 施した 金時計 を 取り出して 時間 

を讀ん だり した。 而 して 少し 躊躇す る やうに、 

「それ は 少し 無理 だと 私、 思 ひます が …… あれ だけの 荷物 を 片付ける の は …… 」 

「^理 だから こそ あなた を 見込んで お 願 ひす るんで すわ。 さう ねえ、， t<w のない 荷物 を 倉 池さん の 下宿に 屆 ける 

の は 何 かも 知れません わね。 ぢゃ構 はない から 遛 手紙 を 婆やと いふのに 渡して おいて 下さい まし。 そして 婆やに 
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1K ひつけて 明日で も 倉 地さん の 所に 運ばして 下さい まし。 それなら 何もい さく さはないで せう。 それでもお い 

おそ 

や？ いかに？…… よう 御座います。 それ ぢ やもう よう 御座います。 あなた を こんなに 晚 くまでお 引きと めして 

また ぞろ 

おいて、 又 候 面倒な お 願 ひ をしょう とする なんて 私 もどう かして ゐ ました わ。 …： 貞 ちゃん 何んでも ない のよ。 私 

いま 岡さん とお 話して ゐ たんです よ。 汽車の 音で も 何んでも な いんだから、 心配せ すに お休み ：：： どうして A 此 

はこん なに 怖い 事ば かり 云 ふやう になって しまったんで せう。 夜中な どに 一 人で 起きて ゐて囈 言 を 聞く とぞ ー つ 

とする 程氣 味が 惡 くなります のよ。 あなた は どうぞもう お引き取り 下さい まし。 私、 車屋 を やります から …… 」 

「車屋 をお やりになる 位なら 私行き ます」 

「でも あなたが 含 地さん に 何ん とか 思 はれな さる や うぢ やお 氣の 毒です もの」 

「私、 倉 地さん なん ぞを 憚 つて 云って ゐ るので はありません」 

「それ はよ く 分って ゐま すわ。 でも 私と して はそんな 結 凝も考 へて 見てから ぉ賴 みす るんで したのに …； 」 

かう 云 ふ 押 問答の 末に！： はとうく 愛子の 迎 へ に 行く 事に なって しまった。 倉 地が その 夜 は 屹度 愛子の 所に ゐ 

るに 違 ひない と 思った 葉 子 は、 病院に 泊る ものと 高 をく & つて ゐた 岡が 突然 眞 夜中に 訪れて 來 たので 含 地 もさす 

こ. - ろよ 

がに 慌てす に は ゐられ まい。 それだけの 狼狽 をさせる にしても 快い 事 だと 思って ゐた。 葉 子 は 宿直 部屋に 行って、 

しだら なく 睡 入った 當番 のま 護婦を 呼び 起して 人力車 を賴 ました。 

岡 は 思 ひ 入った 様子で そっと 貞 世の 病室 を 出た。 出る 時に 岡 は 持って 來たバ ラフィン 紙に 包んで ある 包み を 開 

くと 美しい 花束 だ つ た。 岡 は それ を そ つ と貞 世の 枕許に お いて 出て 行つ た。 

暫くす ると、 しと/ と 降る 雨の 中 を、 岡を乘 せた 人力車が 走り去る 音が 幽かに 聞こえて、 やがて 遠くに 消え 

てし まった。 看護^が 激しく 玄關の 戶 締 りする 音が 響いて、 その後 は 寂爾と 夜が 更けた。 遠くの 部屋で ディ フテ 


リャに 罹って ゐる 子供の 泣く 聲が 間遠に 聞こえる 外に は、 音と いふ 音 は 絶え果て.^ ゐた。 

^子 は 唯一 人 徒らに 昂奮して 狂 ふやうな 自分 を 見出した。 不眠で 過した 夜が、 三日 も 四日 も績 いて ゐ るのに 拘 

らす、 睡氣 とい ふ もの は 少しも 襲って 來 なかった。 重石 を垂り 下げた やうな 腰部の 鈍痛ば かりで なく、 脚部 は拔 

ける やうに だるく 冷え、 肩 は 動かす 度 毎に めり， C 音が する かと 思 ふ 程 固く 凝り、 頭の 心 は 絶え間な くぎり.， （- 

と 痛んで、 そこから 遣り 所の ない 悲哀と 癎 瘤と が滾々 と 湧いて 出た。 もう 鏡は昆 まいと 思 ふ程顏 はげつ そりと 肉 

*K は  かさ  , ， 

が こけて、 眼の 周りの 靑黑ぃ 暈 は、 さらぬ だに 大きい 眼 を 殊更に ぎら （• と 大きく 見せた。 鏡 を 見まい と 思 ひな 

がら、 葉 子 は 折 ある 毎に 帶の 間から 懐中鏡 を 出して 自分の 顏を 見詰めな. S では ゐられ なかった。 

椠 子は貞 世の 寢息を 窺って いつもの やうに 鏡 を 取り出した。 而 して 顔 を 少し 電燈の 方に 振り向けて ぢ つと 自分 

おびた r  ひた ひぎ は 

を 映して 見た。 夥しい 毎日の 拔 毛で 額際の 著しく 透いて しまった のが 第一 に氣 になった。 少し 振り仰いで 顏を映 

すと 頰 のこけ たのが 左程に 目立たない けれども、 顎 を 引いて 下 俯きに なると、 口と 耳との 間に は 縦に 大きな 溝の 

やうな 凹みが 出來 て、 下顎 骨が 目立って いかめしく 現 はれ 出て ゐた。 長く 見詰めて ゐる 中には 段々 惯 れて來 て、 

自分の 意識で 强 ひて 矯正す る爲 めに、 瘦 せた 顏も 左程と は 思 はれ なくなり 出す が、 ふと 鏡に 向った 瞬間に は， こ 

れが葉 子々々 と 人々 の 目を聳 たした 自分 かと 思 ふ 程 醜かった。 さう して 鏡に 向って ゐる 中に、 葉 子 は その 投影 を 

自分 以外の 或る 他人の 顏 ではない かと 疑 ひ 出した。 自分の 顔より 映る 害がない。 それ だのに そこに 映って ゐ るの 

は 確かに 誰か^も 知らぬ 人の 顏だ。 苦痛に 虐げられ、 悪意に 歪められ、 煩 惱の爲 めに 支離滅裂 になった 亡者の 顏 

…… 葉 子 は 背筋に 一 時に 氷 を あてられた やうに なって、 身 震 ひしながら 思 はす 鏡 を 手から 落した。 

金屬の 床に 觸れる 音が 雷の やうに 響いた。 葉 子 は 慌て ゝ貞世 を 見やった。 貞 世は眞 赤に 充血して 熱の 籠った 眼 

をまん じりと 開いて、 さも 不思議 さう に 中 有 を 見やって ゐた。 
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「愛 姉さん …； 遠くで ピ ス トルの 音が したやうよ」 

はっきりした 聲 でかう 云った ので、 葉^が 顔 を 近寄せて 何 か 云 はう とすると 昏々 として 他愛 もな く 又 民り こ^ 

るの だった。 貞 世の 眠る のと 共に、 何ん とも 云へ ない 無氣 味な 死の 脅かしが i.1 として 葉 子 を 襲った。 部屋の 中 

に は そこら 中に 死の 影が 滿 ちくて ゐた J 眼の 前の 氷水 を 入れた コップ 一 つも 次ぎの 瞬間に は かい いかに 到れて 

壞れ てし まひ さう に 見えた。 物の 影に なって 薄暗い 部分 は 見る， /(\ 部屋 中に 擴 がって、 總てを 冷たく 喑く 包み 钐る 

かと も 疑 はれた。 死の 影 は 最も 濃く 貞 世の 眼と 口の 周りに 集まって ゐた。 そこに は 死が 蛆の やうに か. （と 

蠢 いて ゐ るの が昆 えた。 それよりも …… それよりも その 影 は そろ，， f, 、と 葉 子 を 目が けて 叫 方の 壁から 集まり 近づ 

かう と獰 めいて ゐ るの だ。 槳子は 殆んど その 死の 姿 を 見る やうに 思った。 頭の 中が い いかと 冷えき つて、 牙え 切 

つた 寒さが ぞく/ \ と 叫 眩 を 震 はした。 

その 時 宿直室の 掛 時計が 遠くの 方で 一 時 を 打った。 . 

若し この 音 を 聞かなかったら、 葉 P は 恐ろし さの あまり 自分の 方から 宿直 窒に駝 け 込んで 行った かも 知亇 なか 

つた。 葉 子 はおび えながら 耳を欹 てた 。宿直室の 方から 看護婦が 草履 をば た/ \と 引きす つて 来る 音が 聞こえた。 

j は ほっと^ 息をついた。 而 して 慌てる やうに 身 を 動かして、 貞 世の 頭の 氷囊の 溶け 具合 を驗 ベて 見たり、 嫁卷 

きを 整へ て やったり した。 海の 底に 一 つ 沈んで ぎら つと 光る 貝殼の やうに、 床の 上で 影の 中に 物凄く 横 はって ゐる 

さう  ぁノ .!?  VJ 

鏡 を 取り上げて 懷 ろに 入れた。 而 して 一室々々 と 近づいて 來る 看護婦の 跫 音に 耳を澄ましながら 又考へ 綾け た。 

さんない  さなが 

今度 は 山 C の 家の 有様が 宛ら まざ/ \ と 眼に 見る やうに 想像され た。 岡が 夜更けに そこ を 訪れた 時には 倉 地が 

確かに ゐ たに 違 ひない。 而 して 毎時の 通り 一 種の 粘り 强さを 以て 葉 子の 言傳を 取次ぐ 岡に 對 して、 激しい 言葉で 

その 理不盡 な狂氣 染みた 葉 子の 出 來心を 罵った に 違 ひない。 倉 地と 岡との 間に は喑々 裡に 愛子に 對 する、. ：3 の举 ！g 


が 行 はれたら う。 岡の 差 出す 紙幣の 束 を 怒りに 任せて 疊の 上に 敲 きつける 倉 地の 威 丈 高な 樣子， 少女に はあり 得な 

い 程の 冷靜 さで 他人 事の やうに 一 一人の 間 のい きさつ を 伏 眼ながら に 見守る 愛子の 一 種 毒々 しい 妖艷 さ。 さう 云 ふ 

姿が 宛が 眼の 前に 浮んで 見えた。 普段の 葉 子 だったら その 想像 は 葉 子 を その 場に ゐる やうに 昂奮 させて ゐた であ 

けん を  . 

う。 けれども 死の 恐怖に 激しく 襲 はれた 葉 子 は 何ん とも 云 へない 嫌 惡の情 を 以ての外に は その 場面 を 想像す る 事 

ほろ 

が出來 なかった。 何ん と 云ふ淺 間し い 人の 心 だら う。 結局 は 何もかも 滅びて 行く のに、 永遠な 灰色の 沈默の 中に 

れ 込んで 仕舞 ふのに、 目前の 貪婪に 心 火の 限り を 燃やして、 餓鬼 同様に 命 を 嗨み合 ふと は 何ん と 云ふ淺 問し い 

心 だら う。 而 かも その 醜い 爭 ひの 種子 を播 いたの は 葉 子 自身な の だ。 さう 思 ふと 葉 子 は 自分の 心と 肉體 とが 宛ら 

蛆蟲の やうに 汚な く 見えた。 ：：： 何ん の爲 めに 今まで 有って 無い やうな 妄執に 苦しみ 拔 いて、 それ を 生命 そのもの 

の やうに 大事に 考へ拔 いて ゐた事 か。 それ は 丸で 貞 世が 始終 見て ゐる らしい 悪夢の 一 つよりも 更に^ 敢な いもの 

ではない か。 …… かうな ると 倉 地 さへ が緣も ゆかり もない もの & やうに 遠く 考 へられ 出した。 葉 子は總 てのもの 

の^し さに 呆れた やうな 眼 を 擧げて 今更ら しく 部屋の 中 を 眺め 廻した。 何ん の 飾り もない、 修道院の 內 部の やう 

な 裸 かな窒 内が 却ってす が/ \ しく 見えた。 岡の 殘 した 貞 世の 枕許の 花束 だけが、 而 して 恐らく は (自分で は 見え 

ない けれども) これ 程の 忙し さ の 間に も 自分 を 粉飾す るの を 忘れす に ゐる葉 子 自身が いかにも 浮薄な 便りない も 

のだった。 葉 はかう した 心になる と、 熱に 浮かされながら 一 歩々 々何ん の 心の わ だか まりもな く 死に 近づいて 

行く^ 肚の顏 が 神々 しい ものにさ へ 見えた。 葉 子 は 祈る やうな 詫びる やうな 心で しみ^, \. と 貞世を 見入った。 

h5 む 

やがて 看護婦が 貞 世の 部屋に 這 入って 來た。 形式 一遍のお 辭 儀を睡 さう にして、 寢臺の 仰に 近寄る と 無頓着 

な 風に 葉 子が 入れて おいた 撿溫器 を 出して 灯に すかして 見てから、 胸の 氷囊を 取り かへ にか i つた。 葉 子 は 自分 

一 人の 手で そんな 事 をして やり 度い やうな 愛着と 祌聖 さと を貞 世に 感じながら 看護婦 を手傳 つた。 
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「^ちゃん ：… さ， 氷囊を 取り かへ ますから ね …： 」 

とや さしく 云 ふと， 囈言を 云 ひ 綾け てゐ ながら 矢張り 貞世は それまで 眠って ゐ たらしく W 痛々 しいまで 大きく 

なった 眼 を 開いて まじ/ \ と 意外な 人で も昆る やうに 葉 子 を 見る のだった。 

さ づき 

一 お 姉 様な の …… 伺時歸 つて 来たの。 お母様が 先刻 入らし つてよ …… いやお 姉 様、 病院い ゃ歸 る/ \ …… お母様 

お母様 (さう 云って きょろ- f\ と あたり を 見廻しながら) 歸 らして 頂戴よう。 お 家に 早く、 お母様の ゐ るお 家に 

ギく  」 * 

, ,  けあな  さかだ 

^子 は 思 はす 毛孔が 一 本々 々逆立つ 程の 寒氣を 感じた。 嘗て 母と 云 ふ 言 槳も 云はなかった 貞 世の 口から 思 ひも 

かけす こんな 事 を 聞く と、 其の 部屋の どこかに ぼんやり 立って ゐる 母が 感ぜられる やうに 思へ た。 其の 母の 所に 

い 只 I は 行きたがって あせって ゐる。 何ん と 云 ふ 深い 淺間 しい 骨肉の 執着 だら う。 

お 護婦が 行って しま ふと 乂病窒 の 中 はしん となって しまった。 何ん とも 云 へす 可憐な 澄んだ 音を立て & 水溜り 

に 落ちる 雨垂れの 音 はな ほ 絶え間なく 聞こえ 綾け てゐ た。 葉 子 は 泣く にも 泣かれな いやうな 心に なって、 苦しい 

呼吸 をしながら もう つら，/ \ と 生死の 間 を 知ら ぬげに 眠る 貞 世の 顏を观 き 込んで ゐた。 

i じ  わだち 

と 雨垂れの 昔に 混って 遠くの 方に 車の 轍の 音 を 聞いた やうに 思った。 もう 眼を覺 まして 用事 をす る 人 も ある 

かと、 何んだ か 違った 世界の 出来事の やうに それ を 聞いて ゐ ると、 その 音 は 段 々病室の 方に 近寄って 來た。 …… 

r.、  >  • 、  がく ザん  9  9  そ- H だ 

^ザで はない か …… 葉 子 は 愕然として 夢から 覺 めた 人の やうに きっとな つて 更に 耳 を欹 てた。 

もう そこに は 死生 を 瞑想して 自分の 妄執の 粱敢 なさ をし み， ぐと 思 ひやった 葉 子はゐ なかった。 我執の 爲 めに 

緊おし 切った その 眼 は 怪しく 輝いた。 而し^ J< 急ぎで 髮のほ つれ を かき 上げて、 鏡に 顔 を 映しながら、 あちこち 

• 、 ようす  え もん  W  9  き 1 み、 

と 指先き で 容子を 整へ た C 衣紋 もな ほした。 而し てまた ぢ つと 玄關の 方に 聞 耳 を 立てた。 


挺して 玄關 の戶の 開く 昔が 聞 こ えた。 暫く 廊下が ごた，/, \ する 様子だった が、 やがて 二三 人の 跫 昔が 聞 こ えて、 

^世の 病室の 戶 がしめ やかに 開かれた。 葉 子 は そのし め やか さで それ は 岡が 開いた に 違 ひない 事 を 知った。 やが 

て 開かれた P 口から 岡に 一 寸 挨拶しながら 愛子の 弒が靜 かに 現 はれた。 葉 子の 眼 は 知らす， （- その 何處 まで も從 

順ら しく 伏目に なった 愛子の 面に 激しく 注がれて、 そこに 害 かれた 總てを 一時に 讀み 取らう とした。 小羊の やう 

に 睫毛の 長い やさしい 愛子の 眼 は 然し 不思議に も 葉 子の 鋭い 眼光に さ へ 何物 を も 見せようと はしなかった。 葉 子 

はすぐ いら， して、 何事 も發 かないで はおく もの かと 心の中で 自分自身に 誓言 を 立てながら、 

「倉 地さん は」 

と 突然 眞 正面から 愛子に かう 尋ねた。 愛子 は 多恨な 眼 を はじめて まともに 葉 子の 方に 向けて、 貞 世の 方に それ 

そ  ぬす  ど う 

を 外ら しながら、 又 葉 子 を窃み 見る やうに した。 そして 倉 地さん が 如何した と 云 ふの か 意味が 讀み 取れない とい 

ふ 風 を 見せながら 返事 をし なか つ た。 生意氣 をして 毘 るが い \ …… 葉 子 は いらだって ゐた。 

を V- 

「小父さん も 一 緖に 入らし つた かいと 云 ふんだ よ」  . 

【いえ」 

愛子 は 無愛想な 程 無表情に 一 言 さう 答へ た。. 二人の 間に はむ づ かしい 沈默が 綾いた。 葉 子 は 坐れ とさへ 云って 

やらなかった。 一 日々 々と美し くな つて 行く やうな 愛子 は 小肥りな 體を愼 ましく 整へ て靜 かに 立って ゐた。 

そこに 岡が 小道具 を兩 手に 下げて 玄關の 方から 歸 つて 來た。 外套 を びっしょり 雨に 濡らして ゐ るの から 兌て 

も、 この 眞 夜中に 岡が どれ 程 働いて くれたか^ 分って ゐた。 葉 子 は 然し それに は 一言の 挨拶 もせす に、 岡が 道具 

を 部屋の 隅に おく や 否 や、 

「倉 地さん は 何 か 云って ゐ まして？」 
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と 劍を言 薬に 持たせながら 尋ねた。 

1 . J  こ とづ 

「含 地さん はお 出で がありませんでした。 で 婆や、 に 言 傳て をして おいて、 お 入用の 荷物 だけ 造って 持って 來 まし 

た。 これ はお 返し k てお きます」 

さう 云って 衣囊の 中から 例の 紙幣の 束 を 取り出して 葉 子に 渡さう とした。 

愛子 だけなら まだし も、 岡まで がとう く 自分 を 裏切って しまった。 二人が 二人ながら 見え透いた 虚言 をよ く 

も あ \ しら/^ しく 云へ たもの だ。 お ほそれた 弱蟲 共め。 葉 子 は 世の中が 手ぐ すね 引いて 自分 一人 を 敵に 廻して 

ゐる やうに S3 つた。 

「へえ、 さう です か。 どうも 御苦勞 さま。  愛さん お前 は そこに さう ぼんやり 立って る爲 めに こ \ にで ば 比^ 

と 思って ゐ るの？ 岡さん の その 濡れた 外套で も 取って お上げな さいな。 そして 宿直窒 に 行って 看護婦に さう 云 

つ て お茶で も 持って お出で。 あなたの 大事な 岡さん が こんなにお そくまで 働いて 下さった のに …… さあ 岡さん ど 

ぅぞこ の 椅子に (と 云って 自分 は 立ち上った) …； 私が 行って 來る わ、 愛さん も 働いて さぞ 疲れたら うから …… よ 

ござんす、 よ ござんす つたら 愛さん  」 

自分の 後 を 追 はう とする 愛子 を 刺し貫く 程 睨めつ けて おいて 葉 子 は 部屋 を 出た。 而 して 火 を かけられた やうに. 

か つ と 逆上しながら、 ほろ， -\ と 口 惜淚を 流して 喑ぃ 廊下 を 夢中で 宿直室 の 方へ 急いで 行つ た。 

四 四 

敲 きつける やうに して 倉 地に 返して 仕舞 はう とした 金 は、 矢張り 手に 持って ゐる 中に 使 ひ 始めて しまった。 葉 

よるひる 

子の 性癖と して 何時でも 出來る だけ 豐 かな 快い 夜晝を 送る やうに のみ 傾いて ゐ たので、 貞 世の 病院 生活に も、 誰 


I  V.  うはべ 

に兑 せても ひけ を 取らない だけの 事 を 上邊 ばかりで もして ゐ たかった。 夜具で も 調度で も 家に ある もの 、中で 


すぐ 


一番 優れた もの を 選んで 來て 見る と、 凡ての 事まで それに ふさ はしい もの を 使 はなければ ならなかった。 葉 子が 

專 用の 看護婦 を 一 一人 も賴 まなかつ たの は 不思議な やう だが、 如何 云 ふ もの か貞 世の 看護 を何處 まで も 自分 一 人で 

して 退けたかった の だ。 その代り 年と つた 女 を 二人 傭って 交代に 病院に 來 さして、 洗 ひ 物から 食事の 事まで を 賄 

はした。 葉 子 は 迚も 病院の 食事で は濟 まして ゐられ なかった。 村 料の い \惡 いは 兎に角、 味 は 兎に角、 何よりも 

穢 らしい 感じが して 箸 もっける 氣 になれ なかった ので、 本鄕 通りに ある 或る 料理屋から 日々 入れさせる 事に した。 

こんな 鹽 梅で、 費用 は 知れない 所に 思 ひの 外か& つた。 葉 子が 倉 地が 持って来て くれた 紙幣の 束から 支拂 はう と 

した 時 は、 いづれ その 中 木 村から 送金が ある だら うから、 あり 次第 それから 埋め合せ をして、 すぐ その 儘 返さう 

と 思って ゐ たのだった。 然し 木 村から は、 六月に なって 以來 一度 も 送金の 通知 は來 なかった。 葉 子 は それ だから 

^更の 事もう 來 さうな もの だと 心待ち をした のだった。 それが いくら 待っても 來 ない となると 巳む を 得す 持ち 合 

はせ た 分から 使って 行かなければ ならなかった。 まだく と 思って ゐる 中に 束の 厚み は どん- (\ 減って 行った。 

それが 半分 程 減る と、 葉 子 は 全く 返濟の 事な ど は 忘れて しまった やうに なって、 あるに 任せて 惜しげ もな く支拂 

ひ をした。 

めっき  9  9  9  9 

七月に 這 入って から 氣候 は滅 切り 暑くな つた。 椎の樹 の 古葉 もす つかり 散り 盡 して 松 も 新しい 綠に 代って 

ほのほ  さ み だれ  I, 

草 も 木 も 靑ぃ焰 の やうに なった。 長く 寒く 繽 いた 五月雨の 名殘 りで、 水蒸氣 が空氣 中に 氣味惡 く 飽和され て さ 

らぬ だに 急に 堪へ 難く 暑くな つた 氣候を 益ぶ 堪へ 難い ものにした。 葉 子 は 自身の 五體 が、 貞 世の 恢復 を も 待た す 

に すん， （， 崩れて 行く の を 感じない 譯には 行かなかった。 それと 共に 勃發 的に 起って 來る ヒス テリ ー はいよ く 

まつ さ  ひそ 

募る ばかりで、 その 發 作に 襲 はれた が 最後、 自分ながら 氣が 違った と 思 ふやうな 事が 度々 になった。 葉 子 は心竊 
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かに. EI 分 を 恐れながら、 日々 の 自分 を 見守る 事を餘 儀な くされた。 

葉 子の ヒス テリ I は 誰れ 彼れ の見界 なく 破裂す る やうに なった が， 殊に 愛子に 屈強の 逃げ場 を 見出した。 何ん 

て 云 はれても 罵られても、 打ち 据 ゑら れさ へしても、 屠所の 羊の やうに 柔順に 默っ たま  >-， 葉 子に はま どろし く は 

える 位 ゆっくり 落ち 付いて 働く 愛子 を 見せつ けられる と、 葉 子の 癎瘤は 嵩 じる ばかりだった。 あんな 素直な 殊^ 

氣な風 をして ゐ ながらし ら^-し くも 姉 を 欺いて ゐる。 それが 倉 地との 關 係に 於て^ あれ、 岡との 關 係に 於て ビ 

あれ、 ひょっとすると 古藤との 關 係に 於て ビ あれ、 愛子 は 葉 子に 打ち明けない 祕密を 持ち 始めて ゐる喾 だ。 さう 

思 ふと 葉 子 は 無理に も 平地に 波瀾が 起して 見たかった。 殆んど 毎日 II それ は 愛子が 病院に 寢泊 りする やうに な 

ギー  さ 

つた 爲 めだと 葉 子 は 自分 決めに 決めて ゐた -II 幾 時間 か C 間、 見舞に 來て くれる 岡に 對 しても、 槳子 はもう 元の 

やうな 葉 子ではなかった。 如何 かする と 思 ひも かけない 時に 明白な 皮肉が 矢の やうに 葉 子の 唇から 岡に 向って 飛 

ばされ た。 岡 は 自分が 恥ぢる やうに 顏を 紅ら めながら も、 t 品な 態度で それ を堪 へた。 それが 义獮更 葉 子 を いら 

つかす 種に なった。 

もう 來られ さう もない と 云 ひながら 倉 地 も 三日に 一 度 位 は 病院 を 見舞 ふやう になった。 葉 子 は それ を も 愛子 故 

と^-へ すに は ゐられ なかった。 さう 激しい 妄想に 驅り 立てられて 來 ると、 如何い ふ關 係で 倉 地と 自分と を繫 いで 

おけば い-のか、 如何した 態度で 倉 地 を もちあつ かへば い- - のか、 葉 子に は ほと/ \ 見當 がっか なくなって しま 

つた。 親身に 持ち かけて 見たり、 よそ， しく 取りな して 見たり、 その 時の 氣 分々々 で 勝手な 無技巧な 事 をして 

ゐ ながら も、 如何しても 遁れ 出る 事の 出來な いのは 倉 地に 對 する こちん と 固まった 深い 執着だった。 それ は 情け 

なく も 激しく 强 くな り增 さるば かりだった。 もう 自分で 自分の 心根 を 偶然に 思って そに ろに 淚を 流して、 ，目 らを 

^める と 云 ふ餘裕 すら なくなって しまった。 乾き 切った 火の やうな ものが 息苦しい までに 胸の 中に ぎっしり つま 


つて ゐる だけだった。 

唯 一 人貞世 だけ は …； 死ぬ か 生きる か 分らない 貞世 だけ は、 この 姉 を 信じ 切って くれて ゐる …… さう 思 ふと 葉 

子 は 前に も增 した 愛着 を こ の病兒 にだけ は 感じないで ゐられ なかった。 「貞 世が ゐる ばかりで 自分 は 人殺し もし 

ないで かう して ゐられ るの だ」 と 葉 子 は 心の中で 獨語 ちた。 

けれども 或る 朝 その かすかな 希望 さ へ 破れねば ならぬ やうな 事件が まくし 上った。 

した i 

その 朝 は曉， から 水が 滴り さう に筌が 晴れて、 珍ら しくす がくしい 凉 風が 木の間から 來て 窓の 白い 力 ー テン を 

そっと 撫で、 通る さわやかな 天氣 だった ので、 夜通し 貞 世の 寢臺の 傍に 附き 添って、 睡 くなる とさう した ま X でう 

i くと 居睡 りしながら 過して 來た薬 子 も、 思 ひの 外 頭の 中が 輕く なって ゐた。 貞世も その 晚は、 ひどく 熱に 浮 

かされ もせす に寢 綾け て、 叫 時 頃の 體溫は 七 度 八 分まで 下って ゐた。 綠 色の 風呂敷 を 通して 來る 光で それ を發 a 

した 葉 子 は 飛び立つ やうな 喜び を 感じた。 入院して から 七 度 塞に 熱の 下った の は その 朝が 始めて だった ので、 も 

はぐり き 

. う 熱の 斜離 期が 來た のかと 思 ふと、 とう/ \貞 世の 命 は 取り留め たと： S ふ 喜悅の 情で 淚ぐ ましい までに 胸 は 一 杯 

になった。 やう やく】 心が 屈いた。 自分の 爲 めに 病 氣に なった 貞世 は、 .E 分の 力で なほった。 そこから 自分の 運 

• 命 は 又 新しく 開けて 行く かも 知れない。 屹度 開けて 行く。 もう 一度 心 置きな くこの 世に 生きる 時が 来たら、 それ 

は どの位い.. -事 だら う。 今度 こそ は考へ 直して 生きて 見よう。 もう 自分 も 二十-; ハだ。 今までの やうな 態度で 暮し 

. て は ゐられ ない。 倉 地に も濟 まなかった。 倉 地が あれ 程 ある 限りの もの を 犠牲に して、 而 かも その 事業と 云って 

ど う 

ゐる 仕事 は 如何 考へ て昆て も 思 はしく 行って ゐな いらし いのに、 自分 達の 暮し向き は 丸で そんな 事も考 へない 

やうな 寬濶な ものだった。 自分 は 決心 さへ すれば どんな 境遇に でも 自分 を箝め 込む 事 位 出 來る女 だ。 若し 今度 家 

を 持つ やうに なったら 總てを 妹 達に 云って 聞かして、^ 地と 一 緖 になら う 。そして 木 村と ははつ きり 緣を 切らう C 
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木 村と 云 へば …… さう して 葉 子 は 倉 地と 古藤と が 云 ひ 合 ひ をした その 晚の事 を考へ 出した。 古藤に あんな 約^ を 

まぎ 

しながら、 貞 世の 病氣に 紛れて ゐ たと 云 ふ 外に、 てんで 眞 相を吿 白す る氣 がなかった ので 今まで も 何ん の 消息 も 

とが 

しないで ゐた 自分が 尤 めら れた。 本 當に木 村に も濟 まなかった。 今にな つて やう やく 長い間の 木 村の 心の 苦し さ 

が 想像され る。 若し 貞 世が 退院す る やうに なったら —— 而 して 退院す るに 決って ゐ るが —— 自分 は 何 を 措い て も 

木 村に 手紙 を 書く。 さう したら どれ 程 心が 安く 而 して 輕 くなる か 知れない。 …… 葉 子 はもう そんな 境界が 來 てし 

まった やうに 考 へて、 誰と でも その 喜び を 分ち たく 思った。 で、 椅子に かけた ま.、 右 後ろ を 向いて 見る と、 板 

の 上に 三疊疊 を 敷いた 部屋の 一 隅に 愛子が 他愛 もな くす や （-と 眠って ゐた。 うるさが るので 貞 世に は 蚊蜈を n 巾 

つてなかった が、 愛子の 所に は 小さな 白い 西洋 蚊帳が 吊って あった。 その 細かい 目を通して 見る 愛子の 顔 は 人形 

の やうに 整って 美しかった。 その 愛子 を これまで 憎み 通しに 憎み、 疑 ひ 通しに 疑って ゐ たのが、 不思議 を 通り越 

して、 奇怪な 事に さ へ 思 はれた。 葉 子 はに こ， ， （\ しながら 立って 行って 蚊帳の 側に よって、 

「愛さん …… 愛さん」 

さう 可な り 大きな 聲で 呼びかけた。 昨夜 退く 枕に 就いた 愛子 はやが て やう やく 睡さ うに 大きな 眼を靜 かに I！ い 

て、 姉が 枕許に ゐ るのに 氣 がっくと、 寢 過し でもした と 思った のか、 慌てる やうに 半身 を 起して、 そっと 葉 子 を 

窃み 兌る やうに した。 曰 頃なら ば そんな 擧動 をす ぐ癎 瘤の 種に する 葉 子 も、 その 朝ば かり は可哀 さうな 位に 思つ 

てゐ た。 

さが 

「愛さん お喜び、 貞 ちゃんの 熱が とうく 七 度 臺に卞 つてよ。 一寸 起きて 來て 御覽、 それ はい 、顏 をして 寢てゐ 

るから …… 靜 かにね」 

は 岁  9  ， 

「靜 かにね」 と 云 ひながら 葉 子の 聲は 妙に 彈んで 高かった。 愛 は 柔順に 起き 上って そっと 蚊帳 をく^-つて 出て、 


ii を 合せながら 寢臺の 側に 來た。 

「ね？」 

葉 子 は 笑み かまけ て 愛子に かう 呼びかけた e 

f でも 何んだ か、 大分に 蒼白く 昆 えます わね」 

と 愛子が 靜 かに 云 ふの を葉卩 は忙 はしく 引た くって、 

せ/ * 

「それ は 電燈の 風呂敷の 故 だ わ …… それに 熱が 取れ \ ば 病人 は 皆ん な 一 度 は 却って 惡く なった やうに 見える もの 

^のよ。 本當 によかった。 あなた も 親身に 世話して やった からよ」 

さう 云って 葉 子 は 右手で 愛子の 肩 を やさしく 抱いた。 そんな 事 を 愛子に したの は 葉 子と して は 始めて だった。 

愛子 は 恐れ をな したやう に 身 を すぼめた。 

葉 子 は 何ん となく ぢっ として は ゐられ なかった。 子供ら しく、 早く 貞 世が 眼を覺 ませば ぃ&と 思った。 さう し 

たら 熱の 下った の を 知らせて 喜ばせて やる のにと 思った。 然し さすがに その 小さな 眠り を 搖り覺 ます 事 はし 得な 

いで、 頻 りと 部屋の 中 を 片付け 始めた。 愛子が 注意の 上に 注意 をして こそとの 昔 もさせ まいと 氣を 遣って ゐ るの 

に、 葉 子が わざとす るかと も 思 はれる 程騷々 しく 働く 様 は、 日頃と は 丸で 反對 だった。 愛子 は 時々 不思議 さうな 

眼 付 をして そ つ と 葉 子 の 擧動を 注意した。 

その 中に 夜が どん. 明け 離れて、 電燈の 消えた 瞬間 は 一寸 部屋の 中が 暗くな つたが、 夏の 朝ら しく 見る く 

中に 白い 光が 窓から 容赦な く 流れ込んだ。 晝 になって からの 暑さ を豫 想させる やうな 凉 しさが 靑 葉の 輕ぃ匂 ひと 

共に 部屋の 中に 充ち 溢れた。 愛子の 着かへ た 大柄な 白の 飛白 も、 赤い メリンスの 帶も、 葉 子の 眼 を淸々 しく 刺戟 

した。 
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葉 子 は fl: 分 でお 〈世の 食事 を 作 つて や る爲め に 宿直室 の 側に ある 小さ な 庖厨 に 行って、 洋食 店 か ら屆 けて 來 た ソ 

ザ プを溫 めて 鹽で味 をつ けて ゐる間 も、 段々 起き 出て 來る 看護婦 達に 貞 世の 昨夜の 經過を 誇りが に 話して 聞かせ 

た。 病^に 歸 つて 見る と、 愛子が 旣 に目覺 めた 負 世に 朝 仕舞 を させて ゐた。 熱が 下った ので 機嫌の よかるべき 贞 

世 は 一 不機嫌に なって 見えた。 愛子の する 事 一 つ- (\ 'に 故障 を 云 ひ 立て X、 中々 云 ふ 事 を 聞かう と はしな かつ 

た。 熱の 下った のに 連れて 始めて 貞 世の 意志が 人間ら しく 働き 出した の だと 葉 子 は氣が 付いて、 それ も 許さな け 

-れ ばなら ない 事 だと， 自分の 事の やうに 心で 辯疏 した。 渐く 洗面が 濟ん で、 それから 寢臺の 周圍を 整頓す ると も 

う 全く 朝に なって ゐた。 今朝 こそ は貞 世が 屹度 賞美しながら 食事 を 取る だら うと 葉 子 はいそ，/, \ と 丈け C- 高い 貧 

, 卓 を寢臺 の 所に 持って行った。 

その 時 思 ひがけな くも 朝が けに 倉 地が 見舞 ひに 來た。 倉 地も凉 しげな 單 衣に 鋁の 羽織 を 羽織った ま& だった。 

き やう けん  蟹,, • 

その 强 健な 物 を 物と もしない 姿 は 夏の 朝の 氣 分と しっくり そぐ つて 見えた ばかりでなく、 その 日に 限って 紫 子 

は繪岛 丸の 中で 語り合った 倉 地 を 見出した やうに 思って、 その 寬濶な 様子が なつかしく のみ 眺められた。 倉 地 も 

つと  どう 

勉めて 葉 子の 立ち直った 氣 分に 同じて ゐる らしかった。 それが 葉 子 をー曆 快活に した。 葉 子 は 久し振りで その 銀 

ゝ  ふたこと 

の 鈴の やうな 澄み 透った 聲で 高調子に 物 を 云 ひながら 一 一首 目に は凉 しく 笑った。 • 

ナ さ 

1 さ 貞 ちゃん、 姉さんが 上手に 味 をつ けて 來て 上げた から ソッブ を 召し 上れ。 今朝 は 屹度お いしく 食べられ ま 

すよ。 今まで は 熱で 味 も 何もなかった わね、 可哀 さう に」 

さう 云って 貞 世の 身近 かに 椅子 を 占めながら、 糊の 强ぃ ナプキン を 枕から 喉に かけて あてがって やる と、 貞世 

の 顔 は 愛子の 云 ふやう に ひどく 靑 味が & つて 見えた。 小さな 不安が 葉 子の 頭 をつ きぬけた。 葉 子は淸 潔な 銀の 匙 

に 少しば かり ソップ をし やく ひ 上げて 裒 世の 口許に あてがった。 


f まづ い 」 

贞 世 はちら つと 姉 を 睨む やうに 窃み はて、 口に ある だけの ソッ プを强 ひて 飮 みこんだ。 

「おや 如何して」 

「甘ったら しくって」 

「そんな 喾 はない がね え。 どれ、 それ ぢゃ 少し 鹽を 入れて あげます わ」 

葉 子は鹽 をた して 兌た。 けれども 貞世は 美味い と は 云はなかった。 又  一 ロ飮み 込む と、 もうい や だと 云った。 

「さう 云 はすと も 少し 召 上れ、 ね、 折角 姉さんが 加減し たんだから。 第 一 食べないで ゐては 弱って しま ひます よ」 

うなが  こんりんざい 

さう 促して 見ても^ 世 は 金輪際 あと を 食べようと はしなかった。 

突然 自分で も 思 ひも 寄らない 憤怒が 葉 子に 襲 ひか X つた。 自分が これ 程 骨 を 折って してやつ たのに、 ^理 にも 

もう 少し は 食べて よさ \ うな もの だ。 何ん と 云 ふ 我儘な 子 だら う (葉 子は貞 世が 味覺を 恢復して ゐて、 流動食で 

は滿 足しな くな つたの を 少しも 考 へ に 入れな か つ た〕。  . 

とうぎょ  ， , 

さう なるともう 葉 子 は 自分 を 統御す る 力 を 失って しまって ゐた。 血管の 中の 血が 一時に かつと 燃え立って、 そ 

れが 心臓に、 而 して 心臓から 頭に 衝き 進んで、 頭蔻骨 はばり- (\ と 音を立て k 破れさう だった。 日頃 あれ 程 可愛 

がって やって ゐ るのに、  憎さ は 一倍だった。 貞世を 見つめて ゐる 中に、 その 瘦せ 切った 細 首に 鍬 形に した 兩 

もが 

芋 を かけて、 一思 ひに しめつけて、 苦しみ 豌く 様子 を 見て、 「そら 見る がい-」 と 云 ひ 捨て & やりたい 衝動が むづ 

むづと 湧いて 來た。 その 頭の 廻りに あてが はるべき 兩 手の指 は 思 はす 知らす 熊手の やうに 折れ 曲って、 烈しい 力 

の爲 めに 細かく 震へ た。 葉 子 は 兇器に 變っ たやうな その 乎 を 人に 見られる のが 恐ろしかった ので、 茶碗と 匙と を 

うは まぶた  ず，,  9  * 

食ネ にかへ して、 前垂れの 下に 隠して しまった。 上瞼の 一 文字に なった 眼 をき りつと 据 ゑて はたと 貞骨を おみつ 

或る 女  m:  二 五 
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けた。 葉 子の 眼に は^ 世の 外に その 部屋の もの は 倉 地から 愛子に 至る まです つかり 見え なくなって しま つて ゐ 

た。 

「食べない かい」 

「食べない かい。 食べなければ 云々」 と 小言 を 云って 貞世を 責める 喾 だった が、 初 句 を 出した ビ けで、 自分の 聲 

の餘 りに 激しい 震へ やうに 言葉 を 切って しまった。 

「食べない …… 食べない …； 御飯で なくって はい や あだ あ」 

葉 子の 聲の 下から すぐ かう した 我儘な 貞 世の すねに すねた 聲が 聞こえた と 葉 子 は 思った。 眞黑な 血潮が どっと 

心臓 を 破って 腦 天に 衝き 進んだ と 思った。 眼の 前で 貞 世の 顔が 三つに も 四つに もな つて 泳いだ。 その後に は 色 も 

聲も 痺れ 枭て& しまった やうな 喑黑の 忘我が 來た。 

「お 姉 様 …… お 姉 様 ひどい …… いや あ …… 」 

「葉ち やん ；… あぶない …… 」 

貞 世と 倉 地の 聲 とが もつれ 合って、 遠い 所からの やうに 聞こえて 來 るの を、 葉 子 は 誰か^-何 か貞 世に 亂暴を し 

てゐ るの だな と 思ったり、 この 勢 ひで 行かなければ、 貞世は 殺せ やしないと 思ったり して ゐた。 何時の間にか 葉 

子 はた^ 一  筋に 貞世を 殺さう とば かり あせって ゐ たの だ。 葉 子 は 喑黑の 中で 何 か 自分に 逆ら ふ 力と 根限り あらそ 

しお 

ひながら、 物凄い 程の 力 を ふり 搾って 鬪 つて ゐ るら しかった。 何が 何んだ か 解らなかった。 その 混 亂の屮 に、 或 

のどぶえ  ,  . 

は 今 自分 は 倉 地 の 喉笛に 針の やうに なつ た 自分 の 十本の 爪 を 立 て- -、 ねぢり 藻搔 きながら 爭 つて ゐ るので はない 

かと も 思った。 それ もやが て 夢の やうだった。 遠ざかりながら 人の 聲 とも 獸の聲 とも 知れぬ 音響が 幽かに 耳に 

まき， け  * 

つて、 胸の 所に さし 込んで 來る 痛み を 吐氣の やうに 感じた 次き の 瞬間に は、 紫 子 は昏々 として 熱 も 光も聲 もない 


ま つ さかさま 

物 すさまじい 喑黑 の 中 に眞 逆様 に 浸って 行った。 

ふと 蕖子は I むる やうな もの を 耳の 所に 感じた。 それが 音響 だと 解る までに は どの位の 時間が 經 過した か 知れ 

ない。 兎に角 葉 子 はが や （• と 云 ふ聲を 段々 と はっきり 聞く やうに なった。 而 して ぼっかり 視力 を 恢復した。 見 

うしろむ 

ると 葉 子 は 依然として 貞 世の 病室に ゐる のだった。 愛子が 後向きに なって 寢臺の 上に ゐる貞 世 を 介抱して ゐた。 

自分 は…… 自分 はと 葉 子 は 始めて 自分 を 見廻さう としたが、 身體は 自由 を 失って ゐた。 そこに は 倉 地が ゐて葉 子 

くびね  ， 

の 頸 根っこに 腕 を 廻して、 膝の 上に 一方の 足 を 載せて しっかりと 抱きす くめて ゐた。 その 足の 重さが 痛い 程感 

じられ 出した。 やつば り 自分 は 倉 地 を 死神の 許へ 追 ひこくら うとして ゐ たの だな と 思った。 そこに は 白衣 を 着た 

醫者も 看護婦 も昆ぇ 出した。  - 

葉 子 は それだけの 事 を 見る と 急に 氣の ゆるむ のを覺 えた。 而 して 淚が ぼろ- /(\と 出て しかたがなく なった。 を 

ど う  あや  *  9 

かしな …… 如何して かう 淚が 出る の だら うと 怪しむ 中に、 やる 瀬ない 悲哀が どっと こみ上げて 來た。 底の ないや 

ねむ 

うな 淋しい 悲哀 ：：： その 中に 葉 子 は 悲哀と も睡 さと も！ 51： 別の 出来ない 重い 力に 壓 せられて 义知覺 から 物の ない 世 

界に 落ち込んで 行った。 

まつ さ を  もよ ほ 

本 當に葉 子が 眼を覺 ました 時には、 眞 蒼に 晴： 大の 後の 夕暮が 催して ゐる 頃だった。 葉 子 は 部屋の 隅の 三 疊に蚊 

帳の 中に 横にな つて 寢てゐ たのだった。 そこに は 愛子の 外に 岡も來 合せて 貞 世の 世話 をして ゐた。 倉 地 はもう ゐ 

なかった。 

愛子の 云 ふ 所に よると、 葉 子 は 真 世に ソッ プを飮 まさう として 色々 に 云った が、 熱が 念に 下って 急に 食慾の つ 

ど う  f  ro^p  、 

いた 貞世は 飯で なければ 如何しても 食べない と 云って 聽 かなかった の を、 葉 子 は淚を 流さん ばかりに なって #. 念 

くソッ プを飮 ませようと した 結 架、 貞世は そこにあった ソップ 皿 を 臥て ゐ ながら ひっくり返して しまったの だつ 
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だ。 さう すると 槳子 はいきな り 立ち上って 貞 世の 胸 許を摑 むな り寢臺 から 引きす り 下ろして こづき 廻した。 幸に 

はな 

ゐ 合せた 倉 地が 大事に ならない 中に 葉 子から 貞世を 取り 放し はした が、 今度 は 葉 子 は 倉 地に 死物 狂 ひに 喰って か 

かって、 その 中に 激しい 瘤 を 起して しまったの だとの 事だった。 

葉 子の 心 は 空しく 痛んだ。 何處 にと て 取りつ くもの もない やうな 空し さが 心に は殘 つて ゐる ばかりだった。 ^ 

9  9  W  9  うは ごと  ふし <^ 

世の 熱 はすつ かり 元通りに 昇って しまって、 ひどく おびえる らしい 嚷  1  一一！： を絕ぇ 間な しに 口走った。 節々 は ひどく 

-M つ さ 

痛み を覺 えながら、 發 作の 過ぎ去った 葉 子 は、 普段 通りに なって 起き 上る 事 も 出来る のだった。 然し 葉 子 は 愛？ T 

や 岡 へ の 手前 直ぐ 起き 上る のも變 だった ので その 日 は その ま X 寢綾 けた。 

たと ひ 

^世 は 今度 こそ は 死ぬ。 とう. /1\ 自分の 末路 も來 てし まった。 さう 思 ふと 葉 子 はやる 方な く 悲しかった。 縱令 

えいご ふ  いのち  うら 

^世と 自分と が 幸 ひに 生き つたと しても、 裒世は 屹度 永劫 自分 を 命の 敵と 怨 むに 違 ひない。 

「死ぬ に 限る」 

お？  , 

^子 は 窓 を 通して 靑 から 藍に 變 つて 行きつ.^ ある 初； 复の 夜の 景色 を 眺めた。 神祕 的な 穩 かさと 深さと は腦、 もに 

沁み 通る やうだった。 ^世の 枕許に は 若い 岡と 愛子と が 睦まじげ に 居たり 立ったり して 貞 世の 看護に 餘念 なく 見 

えた。 その 時の^ 子に は それ は 美しく さへ 見えた。 親切な 岡、 柔順な 愛子 …… 二人が 愛し 合 ふの は當然 でい^-事 

らしい。 

「どうせ 總ては 過ぎ去る の だ 」 

ぬ  い、々 や - 

^子 は 突し い 不思議な 幻影で も 見る やうに、 電氣燈 の綠の 光の 中に 立つ 二人の 姿 を、 無常 を 見 貫いた 隠者の や 

うな 心に なって 打ち 眺めた。 


四 五 

この 事が あった 日から 五日 經 つた けれども 倉 地 はばったり 來な くな つた。 便り もよ こさなかった e 金 も 送って 

は來 なかった。 餘 りに 變 なので 岡に 頼んで 下宿の 方 を 調べて 貰 ふと、 三 曰 前に 荷物の 大部分 を 持って 旅行に 出る 

と 云って 姿を隱 して しまったの ださう だ。 倉 地が ゐ なくなる と、 刑事 だと 云 ふ^が 二度 か 三度 色々 な 事 を 尋ねに 

來た とも 云って ゐる さう だ。 岡 はお 地からの 一通の 手 銑 を 持って 歸 つて 来た。 葉 子 は 直ぐに 封 を 開いて 見た。 

るゐ 

「事 重大と なり 姿を隱 す。 郵便で は累を 及ぼさん 事 を 恐れ * これ を 主人に 託しお く。 金 も 當分は 送れぬ。 困った 

ら 家財 道具 を 寶れ。 その 中には 何ん とかす る。 讀後 火中」 

とだけ 認めて 葉 子への 宛名 も 自分の 名 も 書いて はなかった。 倉 地の 手蹟に は 間違ない。 然し あの 發作 以後 益 M 

ヒ ス テ リックに 根性の ひねくれて しまった 葉 子 は、 乎 紙 を 讀んだ 瞬間に これ は 造り 事 だと 思 ひ 込まない では ゐら 

れ なかった。 とう， -\ 倉 地 も 自分の 手から 遁れ てし まった。 やる！ i ない. 恨みと 憤りが 眼 も 眩む 程に 頭の 中 を攪き 

TL  ノ こ o 

した 

，專、 1  と  びた 

岡と 愛子と がすつ かり 打ち解けた やうに なって、 岡が 殆んど 入り浸りに 病院に 來て貞 世の 介抱 をす るの が 葉 子 

に は 見て ゐられ なくなって 來た。 

「岡さん、 もうあな たこれ からこ、 に は 入らつ しゃらないで 下さい まし。 こんな 事になる と 御迷惑が あなたに 懸 

ら ない とも 限りません から。 私達の 事 は私逹 がします から。 私 はもう 他人に 頼りた く はなくな りました」 

「さう 仰 有らす にどう か 私 を あなたのお 側に 遛 かして 下さい。 私、 決して 傳染 なぞ を 恐れ はしません」 

岡 は 倉 地の 乎 紙 を 讀ん では ゐな いのに 葉 子は氣 がつ いた。 迷惑と 云った の を 病 氣の傳 染と思 ひ 込んで ゐる らし 

或る 父  四 二 九 
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，ノー  う  いんぎん 力よ 

い。 さ うぢ やない。 岡が. お 地の 犬で ない と 如何して 云へ よう。  < お 地が 岡を瓰 して 愛^と 慇勤を 通 はし 合って ゐな 

いと 誰が 斷曾 出來 る。 愛子 は 岡 を たらし込む 位 は平氣 です る 娘 だ。 葉 子 は 自分の 愛子 位の^ 頃の 時の 自分の 經ぉ 

の 一 々が 半； き 返って その ii"^ 仏 を« り 立てる のに 自分から 苦しまねば ならなかった。 あの ハ牛 頃の 時、 思 ひさへ す 

れば 自分に は それ^の 事 は 手 もな くして 退ける 事が 出來 た。 而 して， W 分 は 愛子よりも もっと 無邪氣 な、 おまけに 

快^な 少女で あり 得た。 寄って たかって 自分 を ^ しに か、 るの なら、 自分に だってして 見せる 事 力 ある 

「そんなに ぉ考 へなら お出で 下さる の はお 勝手です が、 愛子 を あなたに さし 上げる 事 は 出來な いんです 力ら そオ 

は 御 承知 下さ いまし よ。 レか 4 と 申 上げて おかないと 後に なって いさく さが 起る の はい やです から ；… 愛さん お 

前 も 聞いて ゐる だら うね」  うな. ビ 

さう 云って 葉 子 は疊の 上で 負 世の 胸に あてる S ぎ を 縫って ゐる 愛子の 方に も 振り向いた。 首 垂れた 愛子 は 顔 も 

上げす 返事 もしなかった から、 どんな 様子 を 額に 見せ たかを 知る 出はなかった が、 岡 は 羞恥の 爲 めに 葉 子 を 見 か 

へる 事 も出來 ない 位に なって ゐた。 それ は 然し 岡が 葉 子の 餘 りと 云へば 露骨な 言 紫 を恥ぢ たの か、 自分の 心 持 を 

i かれた の を恥ぢ たの か、 葉 子の 迷 ひ 易くな つた 心に はしつ かりと 見 窮められなかった。 

是れ につけ 彼れ につけ.^^ しい 事ば かりだった。 葉 子 は 自分の 服で 一一 人 を 看視して 同時に 倉 地 を 間 

する より ャ まない と 思った。 こんな 事 を 思 ふす ぐ 側から 葉 子 は 倉 地の 細君の 事 も 思った。 今頃 は 彼等 はのう く 

として 邪魔者が ゐ なくなつ たの を 喜びながら 一 つ 家に 住んで ゐ ない とも 限らない の だ。 それとも 倉 地の 事 だ、 ^ 

ニ笫 三の 葉 子が 葉 子の 不幸 をい、 事に して 倉 地の 側に 現 はれて ゐ るの かも 知れない。 …； 然し 今の 場合 倉 地の 行 

方 を 尋ね あてる 事 は 一 寸むづ かしい。 

それからと 云 ふ もの 葉 子の 心 は 一 秒の 間 も 休まらなかった。 勿論 今まで^も 葉 子 は 人 一 倍 心の 働く 女だった け 


れ ども、 その 頃の やうな 激し さは 嘗てなかった。 而 かも それが 敏 I も 表から 裏 を 行く 働き 方だった。 それ は 自分 

ながら 全く 地獄の 苛黉 だった。 

. その 頃から 葉 子 は 厘ぶ 自殺と いふ 事 を 深く 考 へる やうに なった。 それ は 自分で も 恐^しい 程 だつ， で。 肉體 3 ヒ 

^^^つ 事の 出来る やうな 物 さへ 眼に 觸 れ.， ば， 葉 子の 心 はおび えながら も 巾 クと敲 ^つた。 藥 局の 前 を まると. 

すらつ と 列んだ 藥 瓶が 誘惑の やうに 眼 を 射た。 看護婦が 帽子 を髮 にと める 爲 めの 長い 帽子 ビン、 天井の^ つて， H 

い 霞の 梁、 看護 霞に 薄 赤い 色 をして 靈ひ にた. へられた 疆ぉ 腐敗した 牛乳、 剃刀、 鉄、 夜更けな どに 上 

野の 方から, こえて 來る 汽車の， 音、 病室から 眺められる 生理 舉敎窒 の 三階の 窓、 密閉され た 部屋、 しごき 帶- … 

…何んでも 彼で もが 自分の 肉 を 喰む 毒蛇の 如く 銶首を 立て k 自分 を 待ち伏せして ゐる やうに 思へ た。 或る時 は そ、 

れ等を この 上な く 恐ろしく、 或る時 は 又 この 上な く 親しみ 深く 眺め やった。 一疋の 蚊に さ.. れた時 さへ そ 4 が マ 

ラリャ を傳へ る 種類で あるかな いか を 疑ったり した。 

「もう 自分 はこの f の 中に 何ん の 用が あらう。 死に さへ すれば それで 事は濟 むの だ。 この 上 自身 も 苦しみた くな. 

レ 他人 も 苦しめたくない。 いや だ/ \ と 思 ひながら 自分と 他 入と を 苦しめて ゐる のが 堪 へられない。 民り だ。 

長い 眠り だ。 それだけの もの だ」 

と貞 世の^^ 1 窺 ひながら しっかり 思 ひ 込む やうな 時 もあった が、 同時に 倉 地が 何處 かで 生きて ゐる のを考 へ 

ると、 忽ち 燕 返しに 死から 生の 方へ、 苦しい 煩惱の 生の 方へ 激しく 執着して 行った。 倉 地の 生きて る 問に 死んで 

なる もの か …… それ は 死よりも 强ぃ 誘惑だった。 意地に かけても、 肉 體の總 ての 機關が 目茶々々 になっても、 そ 

れ でも 生きて ゐて 見せる。 .：： 葉 子は而 して その どちらに も 本當の 決心の つかない 自分に 又 苦しまねば ならな か 
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凡ての もの を 愛して ゐる のか 憎んで ゐる のか 判らなかった。 貞 世に 對 して^ すら さう だった。 葉 子 はどう かす 

みさか ひ  も ぎ だう 

ると、 熱に 浮かされて 見界の なくなって ゐる貞 世 を、 繼母 がま \ 子 をい * ひり 拔 くやう に沒義 道に 取り扱った。 而 

して 次ぎの 瞬 Si に は 後悔し 切って、 愛子の 前で も 看護婦の 前で も 構 はすに おい，， （-と 泣きく づ をれ た。 

良 世の 病 狀は惡 くなる ばかりだった。 

或る時 傳染病 窒の醫 長が 來て、 葉 子が 今の ま ゝでゐ て は 迚も 健康が 續 かないから、 思 ひ 切って 手術 をしたら 如 

何 だと 勸吿 した。 默 つて 聞いて ゐた葉 子 は、 すぐ 岡の 差 入れ 口 だと 邪推して 取った。 その後ろ に は 愛子が ゐ るに 

逮 ひない。 葉 子が 附 いて ゐ たので は貞 世の 病氣は 癒る どころ か惡 くなる ばかり だ (それ は 葉 子 もさう 思って ゐ た。 

あ 丁 は 貞世を 全快 させて やりたい の だ。 けれども 如何しても いびらなければ ゐられ ない の だ。 それ はよ く 葉 子. n! 

身が 知って ゐ ると 思って ゐ た)。 それに は 葉 子 を 何ん とかして 貞 世から 離して おくのが 第 一 だ。 そんな 相談 を醫長 

ゥ i 

とした ものが ゐ ない 喾 がない。 ふむ、 …… 甘い 事を考 へた もの だ。 その 復饕は 屹度して やる。 根本的に 病氣を 癒 

さう  てつと り はや 

してから してやる から 見て ゐ るが い，^。 葉 子は醫 長との 對 話の 中に 早く も かう 決心した。 而 して^ ひの 外 手 取 0T 

く 手術 を 受けようと 進んで 返答した。 

婦人科の 窒 は傳染 病窒と はすつ と 離れた 所に 近頃 新築され た 建物の 中に あった。 七月の 央 ばに 葉 子 は そこに 入 

^する 事に なった が， その 前に 岡と 古藤と に 依頼して、 自分の 身近 かに ある 貴重品から、 倉 地の 下宿に 運んで ある 

衣類まで を處 分して 貰 はなければ ならなかった。 金の 出 所 は 全く 杜& えてし まって ゐ たから。 岡が 頻りに 融通し 

ようと 巾し 出た の も すげ なく 斷 つた。 弟 同様の 少年から 金まで 融通して 貰 ふの は 如何しても 葉 子の ブラ イドが 承 

知し なかった。 

お 子 は 特等 を 選んで 日當 りの い \廣 々とした 部屋に 這 入った。 そこ は傳染 病室と は 比べ ものに もなら ない 位 新 


式の 設備の 整った 居心地の い、 所だった。 窓の 前の 庭 はま だ 掘りく り 返した ま \ で 赤土の 上に 草 も 生えて ゐ なか 

つた けれども、 廣ぃ 廊下の 冷やかな^ 氣は凉 しく 病窒に 通りぬ けた。 葉 子 は 六月の 末以來 始めて 寢 床の 上に 安々 

と體を 横へ た。 疲勞 が囘復 する まで. 暫 くの 問 手術 は 見合せ ると いふので 葉 子 は 毎日 一 度 づゝ內 ^をして 實 ふだけ 

です る 事 もな く 日 を 過した。 

然し 葉 子の 精祌は 昂奮す るば かりだった。 一人に なって 暇に なって 見る と、 自分の 心身が どれ 程 破壊され てゐ 

るか ビ自 分ながら 恐ろしい 位 感ぜられた。 よくこん な 有様で 今まで 通して 來 たと 驚く ばかりだった。 寢臺の 上に 

臥て 見る と 二度と 起きて 歩く 勇氣 もな く、 又實 際出來 もしなかった。 唯 鈍痛との み 思って ゐた 翁み は、 いやかに 

寢 返って 見ても 我慢の 出来ない 程な 激痛に なって ゐて、 氣が狂 ふやう に 頭 は 重く うづいた。 我慢に も 貞世を 見舞 

ふな ど \ 云 ふ^は 出来なかった。 

かう して 臥ながら に. i 子 は斷片 的に 色々 な 辜を考 へた 。自分の 手許に ある 金の 事 を先づ 思案して 見た 。食 地 か 

ら 受け取った 金の 殘 りと 調度 類 を 賫り拂 つて 貰って 出來た 纏まった 金と が 何にも かに もこれ から 姉妹 三人 を 養つ 

て 行く 唯一 つの 资 本だった。 その 金が 使ひ盡 された 後に は 今の所、 何 を 如何 するとい ふ 目途 は 露 ほど もなかった。 

葉 子 は 普段の 葉 子に 似合 はす それが 氣 になり 出して 仕方がなかった。 特等窒 なぞに 這入り込んだ 事が 後悔され る 

さが 

ばかりだった。 と 云って 今にな つて 等級の 下った 病窒に 移して 貰 ふな ど &は葉 子と して は 思 ひも 寄らなかった。 

葉 子 は 贅澤な 寢臺の 上に 横にな つて、 羽根 枕に 深々 と 頭 を 沈めて、 氷囊を 額に あてが ひながら、 かん/ \ と 赤 

さ  さ- A 

土に 射して ゐる lg 夏の 日の 光 を、 廣々 と 取った 窓 を 通して 眺め やった。 而 して 物心 附 いてからの 自分の 過去 を 針 

で 揉み 込む やうな 頭の 中です っと兒 渡す やうに 考へ迎 つて 昆た。 そんな 過去が. GE 分の ものな のか、 さう 疑って 見 

ねばならぬ 程に それ は遙 かに も かけ 隔たった 事だった。. 父母 II 殊に 父の 嘗める やうな 寵愛の 下に 问 一 つ 苦勞を 
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知らす に淸ぃ 美しい 童女と してす らくと 育った あの 時分が 矢張り 自分の 過去な の だら うか。 木部との 戀に醉 ひ 

耽って、 國分 寺の 櫟の 林の 中で、 その 胸に 自分の 頭 を 託して、 木部の 云 ふ 一語々々 を 美酒の やうに 飮 みほした あ 

の 少女 は 矢張り 自分な の だら うか。 女の 誇りと 云 ふ 誇り を 一身に 集めた やうな 美貌と 才能の 持主と して、 女 违か 

せんば う *< と 

らは羡 望の 的と なり、 男 達から は 嘆美の 祭壇と された あの 靑 春の 女性 は 矢張り この 自分な の だら うか。 誤解の 中 

力う ザ. y;  もた  く 

にも 攻擊の 中に も 昂然と 首 を搽げ て、 自分 は 今の 日本に 生れて 來 べき 女ではなかった の だ。 不幸に も 時と 處とを 

間違へ て fK 上から 送られた 王女で あるとまで 自分に 對 する 矜 誇に 滿 ちて ゐた、 あの 妖婉な 女性 はまが ふ 方な く自 

分な の だら うか。 繪岛 丸の 中で 味 ひ盡し 嘗め 盡 した 歡樂 と陶醉 との 限り は、 始めて 世に 生れ 出た 生 甲斐 をし み じ 

みと 感じた 誇りが な 暫く は 今の 自分と 結び付け てい \ 過去の 一 つなの だら うか …… 日 はかん C と 赤土の 上に 照 

りつけ てゐ た。 油 蟬の聲 は 御殿の 池 をめ ぐる 鬱蒼たる 木立の 方から 沁み 入る やうに 聞こえて ゐた。 近い 病宗 では 

輕 病の 患者が 集まって、 何 かみ だら X しい 雜談に 笑 ひ 興じて ゐる 聲が閜 こえて 來た。 それ は實 際な のか 夢な のか。 

それ 等の 總ては 腹立たしい 事な のか、 哀しい 事な のか、 笑 ひ 拾つべき 事な のか、 歎き 恨まねば ならぬ 事な のか。 

…； 喜 怒哀樂 のどれ か 一 つ だけで は 表 はし 得ない、 不思議に 交錯した 感情が、 葉 子の 眼から 留度 なく 淚を誘 ひ 出し 

た。 あんな^: 界が こんな 世界に 變 つてし まった。 さう だ貞 世が 生死の境に 彷徨って ゐ るの はまちが ひやう のない 

事寳 だ。 自分の 健康が 衰へ 菜て たの も 間違 ひの ない 出來事 だ。 若し 毎日 貞世を 見舞 ふ 事が 出来る のなら ば このま 

まこ i にゐ るの もい \。 然し 自分の 身 體の自 .S さへ 今 はき かなくな つた。 手術 を 受ければ どうせ 當分は 身動き も 

m ザん 

出來 ない の だ。 岡 や 愛子 ：：： そこまで 來 ると 葉 子 は 夢の 中に ゐる 女ではなかった。 まざ/ \ とした 煩 惱が萝 然と 

は： A  , ， もた  き 

して その^ 嚙 みした 物凄い 鎌首 をき つと 搽げ るの だった。 それ もよ し。 近く ゐても 看視の 利かない の を 利用した 

くば 思 ふさ ま 利用す るが い-^。 倉 地と 三人で 勝手な 陰謀 を 企てる がい \。 どうせ 看視の 利かない ものなら、 肖 分 


は貞 世の 爲 めに 何處か 第二 流 か 第三 流の 病院に 移らう。 而 して いくらでも 貞 世の 方 を 安樂に してやらう。 葉 子 は 

貞 世から 離れる と I 圖に その あはれ さが 身に 沁みて かう 思った。 

葉 子 はふと つやの 事 を 思 ひ 出した。 つや は 看護婦に なって 京樯 あたりの 病院に ゐ ると 雙鶴 铕 から 云って 來たの 

を 思 ひ 出した。 愛子お 呼び寄せて 電話で 探させようと 決心した" 

四 六 

t つくら  -  はしご だん  ひ あ；. i  ち a- う 

眞喑な 廊下が 古ぼけた 緣佝 になったり、 緣 側の 突き 當 りに 階 子 段が あったり、 日當 りの い、 中二階の やうな 部 

なんど 

屋 があった り， 納戶 と^はれ る 暗い 部屋に 屋根 を 打ち 拔 いて ガラ スを箝 めて 光線が 引いて あったり する やうな、 

謂 はぐ その 界隈に 澤山 ある 待合の 建物に 手 を 入れて 使って ゐる やうな 病院だった。 つや は 加 治 木 病院と いふ その 

病院の 看護婦に なって ゐた。 

長く 天氣が 綾いて、 その後に 激しい 南風が 吹いて、 東京の 市街 は 埃 まぶれ になって、 空 も、 家 璧 も、 樹木 も、 

き な あげく  々だ 

黄 籾で まぶした やうに なった 擧句、 氣持惡 く 蒸しく と 膚 を 汗ばませる やうな 雨に 變 つた 或る 曰の 朝、 葉 子 は 僅 

かば かりな 荷物 を 持って、 人力車で 加 治 木 病院に 送られた。 後ろの 車に は 愛子が 荷物の 一部分 を 持って 乘 つて ゐ 

た。 須田 町に 出た 時、 愛子の 車 は 日本 橋の 通り を眞 直に 一 足 先き に 病院に 行かして、 葉 子 は 外濠 に^うた 道 を 日 

くぎ だな  よ そ 

本 銀行から 暫く 行く 釘 店の 横丁に 曲ら せた。 自分の 住んで ゐた家 を 他所ながら 見て 通りたい 心 持に なって ゐ たか 

ら だった。 前幌の 隙間から 观く のだった けれども、 一年の 後に も そこに はさして 變 つた 様子 は 見えなかった。 自 

分の ゐた 家の 前で 一寸 車 を 止まらして 中を覼 いて 見た。 門札に は 叔父の 名 は 無くなって、 知らない 他人の 姓名が 

掲げられて ゐた。 それでも その 人 は 醫者だ と 見えて、 父の 時分からの 永壽堂 病院と いふ 看板 は相變 らす玄 關の楣 
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に 見えて ゐた。 長 三洲と 署名して ある その 字 も 葉 子に は 親しみの 深い ものだった。 葉 子が 亞米利 加に 出發 した 朝 

も 九月で はあった が 矢張り その 日の やうに じめ. （-と 雨の 降る 日だった の を 思 ひ 出した。 愛子が 櫛 を 折って 急に 

泣き出し たの も、 貞 世が 怒った やうな 顔 をして 眼に 淚を 一杯 溜めた ま、 見迗 つて ゐ たの も、 その 玄關を 見る と 描 

くやう に 思 ひ 出された。 

「もうい V, 早く やつ ておくれ」 

**ん *  一  V/ る"  ^  ^  V*  -t ン 

さう 葉 子 は 寧の 上から 淚 I で 云った。 単 は 梶棒 を 向け 換 へられて、 又 雨の 中 を 小さく 搖れ ながら 日本 橋の 方に 

走り出した。 葉 子 は 不思議に そこに 一緒に 住んで ゐた 叔父 叔母の 事 を 泣きながら 思 ひやった。 あの人 達 は 今何處 

に 如何して ゐる だら う。 あの 白痴の 兒 ももう 隨分 大きくな つたら う。 でも 渡米 を 企て、 からま だ 一年と は經 つて 

ゐな いんだ。 へえ、 そんな 短い ii にこれ 程の 變 化が …； 葉 子 は 自分で 自分に 呆れる やうに それ を 思 ひやった。 そ 

, ど う 

^では あの 白痴の 兒も S つた 程 大きくな つて ゐる譯 では あるまい。 葉 子 は その子の 事を^ ふと 如何した 譯カ定 子 

キ-び  ふと こ  け. な  »  "ん" ん 

の 事 を 胸が 痛む 程嚴 しく 想 ひ 出して しまった。 鎌 倉に 行った 時 以來、 自分の 懷 ろから もぎ 放して しまって 余 輪 

ャ *  4  ちぎ  み じ 

|| 忘れて しま はう と 堅く 心に 契って ゐた その 定 子が …… それ は その ^合 葉 子 を 全く 慘め にして しまった 

病院に 着いた 時 も 葉 子 は 泣き 綾け てゐ た。 而 して その 病院の すぐ 乎 前まで 來て、 そこに 入院しょう とした 事 を 

、ぃ、 からま 毎して しまった。 こんな 落魄した やうな 姿 をつ やに 見せる のが 堪 へがたい 事の やうに 思 はれ 出した の 

だ。 

喑ぃ 二階の 部屋に 案內 されて、 愛子が li. 備 してお いた 床に 横になる と 葉 子 は 誰に 挨拶 もせす に 唯 泣き 繽 けた。 

そこ は 運河の 水の 匂 ひが 泥臭く 通って 來る やうな 所だった。 愛子 は 煤けた 障子の 蔭で 手 廻りの 荷物 を 取り出して 

Ms^ した。 口ち 少なの 愛子 は 姉 を 慰める やうな 曾 葉 も 出さなかった。 外部が 騷々 しいだ けに 部屋の 中 は獬更 ひつ そ 


りと 思 はれた e 

葉 子 はやが て靜 かに 顏を 擧げて 部屋の 中 を 兌た。 愛子の 顔色が 黄色く 見える 程 その 日の^ も 部屋の 中 も | れて 

ゐた。 少し 黴 を 持った やうに 埃 っぽく ぶく  ，/(- する疊 の 上に は 丸 盆の 上に 大攀 病院から 持って 來た藥 瓶が 載せて 

あった。 障子 際に は 小さな 鏡臺 が、 違 ひ 棚に は 手文庫と 硯 箱が 飾られた けれども， m の 問に は ill つ、 if け 

1 つ 置いて なかった。 その代りに 草色の 風 敷に 包み込んだ 衣類と 黑ぃ 柄の パラソル とが 蹬 いてあった。 藥瓶 Q 

載せて ある 丸 盆が、 出入りの商人から 到来の もので、 緣の 所に 剝 げた 所が 出來 て、 表に は 赤い 短冊の つ いた 矢が 

的に 命屮 して ゐる畫 が 安つ ぼい 金で 描いて あった。 葉 子 は それ を 見る と 盆 も あらう にと 思った e それだけ でもう 

葉 子 は 腹が立ったり 情けなく なったり した。 

「愛さん あなた 御苦勞 でも 毎日 一. 寸づ X は來て くれな いぢ や 困ります よ。 貞 ちゃんの 様子 も 聞きたい しね。 ：：： 

さが  ^ま 

^ちゃん も賴ん だよ。 赘が 下って 物事が 分る やうになる 時には 私 も 癒って 歸る だら うから …… 愛さん」 

毎^も の 通り はき- (\ とした 手應 へ がない ので、 もうぎ り- して 來た葉 子 は劍を 持った 聲で、 「愛さん」 と 語 

；？^ く 呼 、びかけ た。 { 一一 口 葉 を かける とそれ でも 片付け もの-^ 手を笸 いて 葉 子の 方に 向き 直った 愛子 は、 この 寺 やう 

やく 顏を 上げて おとなしく 「はい」 と 返事 をした。 葉 子の 眼 はす かさす その 顏を發 矢と 鞭う つた。 而 して 寢 床の 

上に 半身 を 肘に 支 へ て 起き 上った。 車で 搖ら れた爲 めに 腹部 は 痛み を增 して 聲を 揚げたい^ うづいて ゐた。 

1 あなたに 今日は はっきり 聞いて おきたい 事が あるの  あなた はよ もや 岡さん とひ よんな 約束なん ぞ して は ゐ 

ますまい ね」 

「い \ え」 

す なほ 

愛子 は 手 もな く 素直に かう 答へ て 眼 を 伏せて しまった。 . 
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「古藤さん とも？ 」 

「でえ j 

今度 は顏を 上げて 不思議な 事 を 問 ひた^す と 云 ふやう にち つと 葉 子 を 見詰めながら かう 答へ た。 その タク トが 

ある やうな、 ないやうな 愛子の 態度が 葉 子 をい やが 上に いらだ- - した。 岡の 場合に は 何處か 後ろめ たくて 首を垂 

れた とも 見える。 古藤の 場合に はわ ざと しらを切る 爲 めに 大膽に 顔 を 上げた とも 取れる。 又 そんな 意味で はなく、 

きつもん  け ん  rl 

あまり 不思議な 詰問が 二度まで 續 いたので、 二度目に は 怪訝に 思って 顏を 上げた のかと も考 へられる。 葉 子は疊 

みかけて 倉 地の 事まで 問 ひ 正さう としたが、 その 氣分 は摧 かれて しまった。 そんな 事 を 聞いた のが 第一 愚か だつ 

た。 隱し 立て をしょう と 決心した 以上 は、 女 は 男よりも 遙 かに 巧妙で 大膽 なの を 葉 子 は 自分で 存分に 知り 祓いて 

うちかぶと みす 

ゐ るの だ。 自分から 進んで 內 兜を兒 透かされた やうな もどかし さは 一 翳 葉 子の 心 を 憤らした。 

「あなた は 一 一人から 何 かそん な 事 を 云 はれた 覺 えが あるで せう。 その 時 あなた は 何ん と 御 返事した の」 

かさ 

子 は 下 を 向いた ま \默 つて ゐた。 葉 子 は 圖星を さした と 思って 嵩に か、 つて 行った。 

「私 は考 、、 が あるから あなたの 口から も その 事を閲 いてお きたいん だよ。 仰 有い な」 

「 お 一 一人と も 何ん にも そんな 事 は 仰 有り はしません わ」 

「仰 有らない 事が ある もんかね」 

ふんぬ  ， ,  や はら  さう 

貴 怒に 伴って さしこんで 來る 痛み を 憤怒 と共にぐ つと 押へ つけながら 葉 子 はわ ざと 聲を 和げ た。 而 して 愛子の 

擧動を 爪の 先き ほど も 見逃すまい とした。 愛子 は默 つてし まった。 この 沈默は 愛子の 隱れ 家だった。 さうな ると 

さすがの 葉 子 もこの 妹 を 如何 取り扱 ふ 術 もなかった。 岡な り 古藤な りが 吿白 をして ゐ るの^ら、 葉 子が この 次ぎに 

去 ひ 出す 首 葉で 漾子は 知れる。 この場合 うっかり 葉 子の 口車に は 乘られ ない と 愛子 は 思って 沈默を 守って ゐ るの 


. 力 も 失れ ない o 岡な り 古藤な りから 何 か 聞いて ゐる のなら、 葉 子 は それ を 十倍 も 一 一十 倍 もの 强さ にして^ ひこな す 

あいにく 

術 を 知って ゐ るの だけれ ども、 生憎 その 備へ はして ゐ なかった。 愛子 は 確かに 自分 を あなどり 出して ゐ ると 葉 子 

V  *  さぎ 

は^はない では ゐられ なかった。 寄って たかって 大きな 詐僞の 網 を 造って、 その 中に 自分 を 押し こめて、 周圍か 

ら 眺めながら 面白さう に 笑って ゐる。 岡 だら うが 古藤 だら うが 何が あてになる もの か。 …； 葉 子 は 乎 i を 負った 

猪の やうに 一 直線に 荒れて 行く より 仕方がなく なった。 

「さあお 云 ひ 愛さん、 お前さんが 默 つてし まふの は惡ぃ 癖です よ。 姉さん を 甘く お 見で ない よ。 ：.：• お前さん.； 小 

^に gl つてる 積り かい …… さ うぢ やないで せう、 あれば ある 無ければ 無いで、 はっきり 分る やうに 話 をして くれ 

るんだら うね …… 愛さん …… あなた は 心から 私 を 見くびって か& るんだ ね」 

「さ うぢゃありません」 

餘り葉 子の 言葉が 激して 來 るので、 愛子 は 少し 怖れ を 感じたら しく 慌て k かう 云って 言葉で 支 へ ようとした。 

「もっと こっちに お出で」  - 

愛子 は 動かなかった。 葉 子の 愛子に 對 する 憎惡は 極點に 達した。 葉 子 は 腹部の 痛み も 忘れて、 寢 m から 1 り 上 

つた。 而 していき なり 愛子の たぶ さを摑 まう とした。 

愛子 は 普段の 冷靜に 似す、 葉 子の 發作を 見て取る と、 ^ 捷に葉 子の 乎 許 をす り拔 けて 身 を か はした。 葉 子 はふ 

らくと よろ けて 一方の 乎 を 障子 弒に 突っ込みながら、 それでも 倒れる はすみ に 愛子の 袖 先き を摑ん だ。 葉 子 は 

倒れながら それ をた ぐり 寄せた。 醜い 姉妹の 爭鬪 が、 泣き、 わめき， 叫び 立てる 聲の 中に 演ぜられた。 愛子 は顏ゃ 

乎に 搔き傷 を 受け， 髮を おどろに 亂 しながら も、 やう やく 葉 子の 手 を 振り放して 龍 下に 飛び出した。 葉 子 はよ ろ 

よろ とした 足取りで その後 を 追った が、 迚も 愛子の 敏捷 さに は 叶はなかった。 而 して 階 子 段の § 口の 所でつ やに 
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^ひ 止められて しまった。 葉 子 はつ やの 肩に 身 を 投げ かけながら おいく と聲を 立て 、子 佻の やうに 泣き沈んで 

しまった。 

幾 ゆ かの 人事 不雀の 後に 意識が はつ. きりして 見る と、 葉 子 は 愛子との いきさつ を 唯 悪夢の やうに 思 ひ 出す ば 

かりだった。 而かも それ は 事 實に遠 ひない。 枕許の 障子に は 葉 子の 手の さし 込まれた 孔が、 大きく 破れた ま&淺 

つて ゐる。 入院の その 曰から、 葉 子の 名 は 口さがない 婦人 忠 者の 口の端に うるさく 上って ゐ るに 逮 ひない。 それ 

を 思 ふと 一時で も そこに おっとして ゐる のが、 堪 へられない 事だった。 槳子 はすぐ 外の 病院に 移らう と 思って つ 

やに 云 ひつけた。 然しつ や は 如何しても それ を 承知し なかった ノ： m 分が 身に 引き受けて 看護す るから、 是非とも こ 

の 病院で 手術 を 受けて 貰 ひたいと つや は 云 ひ 張った。 紫 子から 暇 を 出されながら、 妙に 葉 子に 心 を 引き付けられ 

てゐ るら しい 姿を兒 ると、 この 揚合槳 子 はつ やにし み， とした 愛 を 感じた。 淸 潔な 血が 細い しなやかな 血管 を 

滞りな く 流れ 廻って ゐる やうな、 すべ，， （\ と 健康ら しい、 淺黑 いつやの 皮膚 は、 何よりも 葉 子に は 愛らしかった。 

ふキ， e もの  うみ  のろ  •  >  *  *  "い、 

始 終 吹出物で もし さうな、 膿つ ぼい 女 を 葉 子 は 何よりも 呪 はしい ものに 思って ゐた。 葉 子 はつ やの まめ や 力な、 七 

AJ 言 紫に 引かされて そこに ゐ殘る 事に した。 

これ だけ 貞& から 隔たる と 嫔子は 始めて 少し 氣の ゆるむ のを覺 えて、 腹部の 痛みで 突然 眼を覺 ます 外に は 他愛 

かわ 

なく 眠る やうな 専 もあった。 然し 何ん と 云っても 一 番 心に 懸る もの は貞 世だった。 さ \ くれて、 赤く 乾いた 唇 力 

ら^れ 出る あの @ 言  それが 如何 かする と 近々 と^に 聞こえたり、 ぼんやりと 眼 を 開いたり する その 顔が 浮き 

出して 兑 えたり した。 それば かりで はない、 葉 子の 五官 は 非常に 敏捷に なって、 おまけに イリ ウジ ョ ンゃ ハル シネ 

1 シ 3 ンを 絶えす 見たり 聞いたり する やうに なって しまった。 倉 地なん ぞ はすぐ 側に 坐って ゐる なと 思って、 苦 

しさに^ をつ ぶりながら 手 を 延ばして 疊の上 を 探って 見る 事な どもあった。 そんなに はっきり 見えたり 聞こえた 


りする ものが、 凡て 虚構で あるの を 見出す 淋し さは 例 へ やうがなかった。 

お とづ  らう ザき 

愛子 は 葉 子が 入院の 日以來 感心に 毎日 訪れて 貞 世の 容體を 話して 行った。 もう 始めの 日の やうな 狼藉 はしな か 

つた けれども、 その 顏を 見た ばかりで、 葉 子 は 病 氣が重 る やうに 思った。 殊に 貞 世の 病 狀が輕 くな つて 行く とい 

ふ報吿 は、 激しく 紫 子 を 怒らした。 自分が あれ 程の 愛着 を 籠め て 看護しても よくなら なかった ものが、 愛子なん 

ぞの 通り一遍の 世話で 治る 害がない。 又 愛子 はい、 加減， な氣 休めに 虚言 をつ いて ゐ るの だ。 貞世 はもう ひょっと 

すると 死んで ゐる かも 知れない。 さう 思って 岡が 尋ねて 來た 時に 根掘り葉掘り 聞いて 兇る が、 二人の 首 葉が 餘り 

に 符合す るので、 負 世の 段々 よくな つて 行きつ- - あるの を 疑ふ餘 地はなかった。 葉 子に は 蓮 命が 狂 ひ 出した やう 

なほ 

にし か 思 はれなかった。 愛情と 云 ふ ものな しに 病氣が 治せるなら、 人の 生命 は 機械で も 造り上げる 事が 出 來る譯 

だ。 そんな 蒈 はない。 それ だのに 貞世は 段々 よくな つて 行って ゐる。 人ば かりで はない、 祌 までが， 自分 を 自然 

もて あそ 

法の 他の 法則で 弄ば うとして ゐ るの だ。 

葉 子は齒 がみ をしながら 貞 世が 死ね かしと 祈る やうな 瞬間 を 持った。 - 

日は經 つけれ ども 宫 地から は 本當に 何ん の 消息 もなかった。 病的に 感覺の 昂奮した 葉 子 は、 時々 肉體 的に 倉 地 

を 慕 ふ 衝動に 驅り 立てられた。 葉 子の 心の 眼に は、 倉 地の 肉 體の總 ての 部分 は 觸れる 事が 出來 ると 思 ふ 程 具體的 

に 想像され た。 紫 子 は 自分で 造り 出した 不思議な 迷宮の 中に あって、 意識の 痺れ 切る やうな 陶醉に ひたった。 然 

しその 醉が 醒めた 後の 苦痛 は、 精神の 疲弊と 一緒に 働いて， 葉 子 を 半死半生の 境に 打ちのめした。 葉 子 は 自分の 

妄想に 嘔吐 を 催しながら、 倉 地と 云 はす 總て の 男 を 呪 ひに 呪った。 

愈ぶ 葉 子が 乎 術 を 受けるべき 前の 日が 來た。 葉 子 は それ を 左程 恐ろしい 事と は 思はなかった。 子宮後屈 症と 診 

.斷 された 時、 買って 歸 つて 讀ん だ浩 擀な醫 書に よって 見ても、 その 手術 は 割合に 簡單な ものであるの を 知り 拔ぃ. 
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てゐ たから、 その 事に ついては 割合に 安々 とした 心 持で ゐる 事が 出來た 。 唯 名狀し 難い 焦燥と 悲哀と は 如何 片付 

けよう もなかった。 毎日 來てゐ た 愛子の 足 は 二日お きになり 三日お きになり 段々 遠ざかった。 岡な ど は 全く 姿 を 

見せ なくなって しまった。 槳子は 今更に 自分の 周り を 淋しく 見廻して 見た。 出 遇 ふかぎ りの 男と 女と が 何が なし 

に牽き 着けられて * 離れる 事が 出来なくなる、 そんな 磁力の やうな 力 を 持って ゐ ると いふ 自負に 氣 負って、 自分 

の 周 圍には 知る と 知らざる と を 問 はす、 何時でも 無数の 人々 の 心が 待って ゐる やうに 思って ゐた葉 子 は、 今 は 凡 

ての 人から 忘られ 某て-、 大事な 定 子から も 倉 地から も 見放し 見放されて、 荷物の ない 物置 部屋の やうな 貧しい 

1 窒の 隅つ こに、 夜具に くるまって 暑氣に 蒸されながら 崩れ かけた 五體を 頼りなく 橫 へねば ならぬ の だ。 それ は 

棄子に 取って は あるべき 事と は 思 はれぬ までだった。 然し それが 確かな 事實 であるの を 如何しょう。 

それでも 葉 子 はま だ 立ち上ら うとした。 自分の 病氣が 癒え 切った その 時 を 見て ゐる がい、。 如何して 倉 地 を も 

う 一 度 自分の ものに 仕遂 せる か、 それ を 見て ゐ るが ぃ&。 

葉 子は腦 心に たぐり 込まれる やうな 痛み を感 する 兩 眼から 熱い 淚を 流しながら、 徒然な ま、 に 火の やうな 一 心 

を 倉 地の 身の上に 集めた。 槳 子の 顔に はいつ でも ハ ンケチ が あてが はれて ゐた。 それが 十分 も經 たない 中に 熱く 

濡れ 通って、 つやに 新しい のと 代へ させねば ならなかった。 

四 七 

かさ 

その 夜 六 時 過ぎ、 つやが 來て 障子 を 開いて、 段々 滿 ちて 行かう とする 月が 瓦屋根の 重なりの 上に ぼっかり 上つ 

もの を覼 かせて くれて ゐる 時、 見知らぬ 看護婦が 美しい 花束と 大きな 西洋 封筒に 入れた 手 羝とを 持って 這 入って 

.來 てつやに 渡した。 つや は それ を 紫 子の 枕許に 持って 來た。 葉 子 はもう 花 も 何も 見る 氣に はなれなかった。 電氣 


もま だ 來てゐ ない のでつ やに その 手紙 を讀ま せ て 見た。 つ ゃは簿 明り にす かしく 讀み 憎さう に 文字 を 拾 つ た。 

「あなたが 手術の 爲 めに 入院な さった 事 を 岡 君から 聞かされて 驚きました。 で、 今 口が 外出 日で あるの を 幸 ひ 

にお 見舞し ます。 

「僕 は あなたに お 目に か.^ る氣に はなり ません J 僕 は それ 程 偏狭に 出來 上った 人間です。 けれども 僕 は 本當に 

あなた をお 氣の 毒に 思 ひます。 倉 地と いふ 人間が 日本の 軍事上の 祕密を 外阈に 漏らす 商 寶に關 係した 事が 知れ 

ると 共に、 姿 を隱 したと いふ 報道 を 新聞で 見た 時、 僕 はそんな に 驚きませんでした。 然し 念 地に は 二人， 程の 外 

妾が あると 附け 加へ て 書いて あるの を 見て、 本當 にあな た をお 氣の 毒に 思 ひました。 この 手紙 を 皮肉に 取らな 

いで 下さい。 僕に は 皮肉 は 云へ ません。 

「僕 は あなたが 失望な さらない やうに 祈ります。 僕は來 週の 月曜日から 習 志 野の 方に 演習に 行きます。 木 村 か 

らの 便りで は、 彼 は 窮迫の 絶頂に ゐる やうです。 けれども 木 村 は そこ を 突き 拔け るで せう。 

「花 を 持って 來 て^ました。 お 大事に。  > 

古 藤 生」 

つや はっかへ くそれ だけ を讀み 終った。 始終 古 一 i を遙か 年下な 子供の やうに 思って ゐる紫 子 は、 一種 侮蔑す 

る やうな 無 感情 を 以て それ を 聞いた。 倉 地が 外 妾 を 一 一人 持って ると 云 ふ 噂 は 初耳で は ある けれども、 それ は 新聞 

の 記事であって 見れば あてに はならない。 その外 妾 二人と 云 ふの が、 美人 屋敷と 評判の あった そこに 住む 自分と 

^子 位の 事 を 想像して、 記者なら ば 云 ひさうな 事 だ。 唯 さう 輕く ばかり 思って しまった。 

つやが その 花束 を ガー ¥ ス 瓶に 活けて、 ：！： ん にも 飾って ない 床の 上に 置いて 行った 後、 葉 子 は 前 同様に ハ ンケチ 

を 顔に あて -、 機械的に 働く 心の 影と 戰は うとして ゐた。 
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その 時 突然死が I 死の 問題で はなく —— 死が はっきりと 葉 子の 心に 立ち 現 はれた。 若し 手術の 結果、 子宮 底 

に 穿孔が 出來る やうに なって 腹膜炎 を 起したら、 命の 助かるべき 兑込 みはない の だ。 そんな 事 を 不圖思 ひ 起し 

た。 部屋の 姿 も g 分の 心 も 何處と 云って 特別に 變 つた 譯 ではなかった けれども、 何處 となく 葉 子の 周 园には 確か 

に 死の 影が さまよって ゐ るの をし つかりと 感じない では ゐられ なくなった。 それ は槳 子が 生れてから 夢にも 經驗 

しない 事だった。 これまで 薬 子が 死の 問 题を考 へた 時には、 如何して 死 を 招き 寄せようかと 云 ふ 事ば かりだつ 

た。 然し 今 は 死 の 方が そろく と 近寄って 來てゐ るの だ。 

とも  十. 3 えん  か や ，び 

月 は 段々 光を增 して 行って、 電燈に 灯も點 つて ゐた。 眼の 先き に 見える 屋根の 間から は、 炊 煙 だか、 蚊 遣 火 だ 

かビ薄 すらと 水の やうに 澄み渡った 空に 消えて 行く。 履物、 車馬の 類、 汽笛の 音、 うるさい 程の 人々 の 話聲、 さ 

うい ふ もの は 葉 子の 部屋 をい つもの 通り 取り 捲きながら、 而 して 部屋の 中 は 兎に角 整頓して 灯が 點 つて ゐて、 少 

しの 不思議 もない のに、 何處 とも 知れす そこに は 死が 這 ひ 寄って 來てゐ た。 

槳子 はぎよ つと して、 血の 代りに 心臓の 中に 氷の 水を瀉 ぎこ まれた やうに 思った。 死なう とする 時 はとう./. \ 

^でに は來 ないで、 思 ひも かけす 死ぬ 時が 來 たんだ。 今まで 留度 なく 流して ゐた淚 は、 近づく- M の 前の そよ風の 

そび や 

やうに 何！！ ともなく 姿 を ひそめて しまって ゐた。 葉 子 は 慌てふためいて、 大きく 眼 を 見開き、 銳く耳 を 紫 かして、 

そこに ある 物、 そこに ある 響き を 捕 へ て、 それにす がり 附 きたいと 思った が、 眼に も 耳に も 何 か 感ぜられながら、 

が 何やら 少しも 分らなかった。 唯 感ぜられ るの は、 心の 屮が譯 もな く 唯 わく/ \ として、 すがり 附 くもの が あ 

れば 何に でもす がり 附 きたいと 無性に あせって ゐる、 その 目まぐるしい 欲求 だけだった。 槳子は 震へ る 乎で 枕 を 

撫で 廻したり、 シ ー ッを 摘まみ 上げて ぢ つと 握り締めて 見たり した。 冷たい 油； 汁が 掌 に 滲み出る ばかりで、 握つ 

たもの は 何ん の 力に もなら ない 事 を 知った。 その 失望 は 形容の 出来ない 程 大きな ものだった。 葉 子 は 一 つの 努力 


ごとに がっかりして、 又 懸命に 便りになる もの、 根の ある やうな もの を 追 ひ 求めて 見た。 然し 何處 を. 探して 見て 

も總て の 努力が 全く 無駄な の を 心で は 本能 的に 知って ゐた。 

周圍の 世界 は 少しの こだ はり もな くやる- {\ と 平氣で 日常の 營み をして ゐた。 看護婦が 草履で 廊下 を 歩いて 行 

く、 その 音 一 っを考 へて 兒て も、 そこに は 明かに 生命が 見出された。 その 足 は 確かに 廊下 を 踏み、 廊下 は礤 に綏 

き、 礎 は 大地に 据 ゑら れてゐ た。 悤 者と 看護婦と の^に 取り 交 はされ る 曾 葉 一 つに も、 それ を與 へる 人と 受ける 

人と がちゃんと 大地の 上に 存在して ゐた。 然し それら は 奇妙に も 葉 子と は 全く 無關 係で 沒交涉 だった。 葉 子の ゐ 

る 所に は何處 にも 底がない 事 を 知らねば ならなかった。 深い 谷に 誤って 落ち込んだ 人が 落ちた 瞬 ii に感 する あの 

焦燥 …… それが 述 綾して 止む 時な く 葉 子 を 襲 ふの だった。 深さの 分らない やうな 喑ぃ 闇が、 葉 子 を 唯一 人眞屮 に 

据ゑ ておいて、 栗て しなく その ま はり を 包まう と靜 かに，/, \ 近づきつ、 ある。 槳子は 少しも そんな 事 を 欲しない 

のに、 紫 子の 心 持に は 頓着な く、 休む 事な く 止まる 事な く、 悠々 闞々 として 近づいて 來る。 葉 子 は 恐ろし さに お 

びえ て聲も 得 上げな かつ だ。 而 して 唯 そこから 遁れ 出たい 一心に 心ば， かり 焦りに 焦った。 

もう 駄目 だ、 力が 盡き 切った と、 觀 念しょう とした 時、 然し、 その 奇怪な 死 は、 すうつ と 朝霧が 晴れる やうに、 

葉 子の 周圍 から 消え失せて しまった。 見た所、 そこに は 何 一 っ變 つた 事 もなければ 變 つた 物 もない。 唯 夏の 夕が 

凉 しく 夜に 繫 がらう として ゐる ばかりだった。 葉 子 はきよ とんと して 庇の 下に 水々 しく 漂 ふ 月 を 見やった。 

唯 不思議な 變 化の 起った の は 心ば かりだった。 荒磯に 波义 波が 千變萬 化して 追 ひかぶ さって 來ては 激しく 打ち 

ひ. £っ 

摧 けて、 眞 白な 飛沫 を签 高く 突き上げる やうに、 これと 云って 取り留めのない 執着 や、 愤り や、 悲しみ や、 恨み 

やが 蛛乎 によれ 合って、 それが 自分の 周圍の 人達と 結び 附 いて、 譯 もな く槳 子の 心を搔 きむ しって ゐ たのに、 そ 

の 夕方の 不思議な 經驗の 後で は、 一 筋の 透明な 淋し さ だけが 秋の 水の やうに 果てし もな く 流れて ゐる ばかり だつ 
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た。 不思議な 事に は寢 入っても 忘れ 切れない 程な 頭腦の 激痛 も痕 なくなって ゐ た。 

祌が、 りに 遇った 人が 祌 から 見放された 時の やうに、 葉 子 は 深い 肉體の 疲勞を 感じて、 寢 床の 上に 打 伏さって 

しまった。 さう やって ゐ ると 自分の 過去 や 現在が 乎に 取る やうに はっきり 考 へられ 出した。 而 して 冷やかな 悔恨 

が 泉の やうに 湧き出した。 

「間違って ゐた …； かう 世の中 を 歩いて 來 るん ぢ やなかった。 然し それ は 誰の 罪 だ。 分らない。 然し 兎に角 自分 

に は 後悔が ある。 出来るだけ、 生きて る 中に それ を 償って 置かなければ ならない」 

內 田の 顔が ふと 葉 子に は 思 ひ 出された。 あの 嚴 格な 基督の 教師 は 某して 葉 子の 所に 尊ね て來て くれる か 如何 か 

分らない。 さう 思 ひながら も 葉 子 はもう 一 度內 田に 遇って 話 をしたい 心 持 を 止める 事が 出來. なかった C 

葉 子 は 枕許の ベル を 押してつ や を 呼び寄せた。 そして 手文庫の 中から 洋紙で とぢた 手帳 を 取り出さして、 それ 

に 毛筆で 葉 子の 云 ふ 事 を 書き取らした J 

「木 村さん に。 

「私 は あなた を詐 つて 居りました。 私 は是れ から 他の 男に 嫁入ります。 あなた は 私 を 忘れて 下さい まし。 私 は 

あなたの 所に 行ける 女で はない のです" あなたのお 思 ひ 違 ひ を 十分 御 自分で 調べて 昆て 下さい まし。 

「倉 地さん に。 

「私 は あなた を 死ぬ まで。 けれども 二人とも 間違って ゐた事 を 今 はっきり 知りました。 死 を 見てから 知り ま 

した。 あなたに はお 分りになります まい。 私 は 何もかも 恨み はしません。 あなたの 奥さん は 如何な さって おい 

で^す。 …… 私 は 一緒に 泣く 事が 出來 る。 

「內 田の 小父さんに。 


r 私 は 今夜に なって 小父さん を 思 ひ 出しました。 小母樑 によろ しく。 

「木部さん に。 

「 一 人の 老女が あなたの 所に 女の子 を述れ て？！ るで せう。 その子の 顔 を 見て やって 下さい まし。 

「愛子と 贞 世に。 

「愛さん、 负 ちゃん、 もう 一度 さう 呼ばして おくれ。 それで 澤山。 

「岡さん に。 

「私 は あなた を も 怒って はゐ ません。 

「古藤さん に。 

「お 花と お 手紙と を 難 有う。 あれから 私 は 死 を 見ました"  七月 一 一十 一 日 葉 子」 

つや はこん な ぼつり， （-と 短い 葉 子の 言葉 を 害き 取りながら、 時々 怪訝な 顔 をして 葉 子 を 見た。 葉 子の 唇は淋 

しく 震へ て、 眼に は こぼれない 程度に 淚が 滲み出して ゐた" 

「もう それでい &難 有うよ。 あなた ピ けね、 こんなにな つてし まった 私の 側に ゐて くれる の は。 …… それ だのに、 

私 はこん なに 零落した 姿 を あなたに 見られる のがつ らくって、 來た日 は 途中から 外の 病院に 行って 仕舞 はう かと 

思った のよ。 馬鹿だった わね」 

葉 子 は 口で はなつ かし さう に 笑 ひながら、 ほろ と淚を こぼして しまった。 

「それ を この 枕の 下に 入れて おいてお くれ。 今夜 こそ は 私 久し振りで 安々 とした 心 持で 寢られ る だら うよ、 明日 

の 乎 術に 痰れ ないやう によく 寢て おかないと いけない わね。 でも こんなに 弱って ゐても 手術 は 出来る のか 知らん 

…… もう 蚊帳 を 吊って おくれ。 そして 序でに 寢床を もっと そっちに 引っ張って 行って、 月の 光が 顔に あたる やう 

或る 女  E1 四 七 
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にして 頂戴な。 戶は寢 入ったら 引いて おくれ。 …… それから 一 寸 あなたの 手 をお 貸し。 あなたの 手 は 温かい 手ね。 

こ の 乎 はい ^ 手 だ わ」 

葉 子 は 人の 乎と いふ もの を こんなにな つかしい ものに 思った 事はなかった。 力 を 籠め た 手で そうつ と 抱いて、 

いつまでも やさしく それ を 撫で、 ゐ たかった J つや も 何時か 槳 子の 氣 分に 引き入れられて、 鼻 をす、 るまでに 淚 

ぐんで ゐた。 

葉 子 はやが て 打ち 開いた 障子から 蚊帳 越しに うっとりと 月 を 眺めながら 考 へて ゐた。 葉 子の 心 は 月の 光で 淸め 

られ たかと 昆 えた。 倉 地が 自分 を 拾て k 逃げ出す 爲 めに 書いた 狂言が 計らす 其 筋の 嫌疑 を 受けた のか、 それとも 恐 

ろしい 寶阈の 罪で 金 を すら 葉 子 に^れぬ やうに なった のか、 それ は 如何で もよ かった。 縱 令ば 妾が 幾人 あっても 

それ も 如何で もよ かった。 唯總 てが 空しく 見える 中に 含 地 だけが 唯一 人. ^常に 生きた 人の やうに 槳 子の 心に 住ん 

でゐ た。 K ひ を 堕落 させ 合 ふやうな 愛し 方 をした、 それ も 今 はなつ かしい 思 ひ 出だった。 木 村 は 思べば^ ふ稃淚 

ぐ ましい 不幸な 男だった。 その 思 ひ 入った 心 持 は^ 事 も わ だか まりの なくなった 葉 子の 胸の 中を淸 水の やうに 流 

れて 通った。 多年の 迫害に 復稱 する 時機が 來 たとい ふやう に、 岡まで を そ.^ のかして、 葉 子を兑 捨て、 しまった 

と 思 はれる 愛子の 心 持に も 葉 子 は 同情が 出來 た。 愛子の 情けに 引かされて 葉 子を裟 切った 岡の 氣持 は猶更 よく 分 

つた。 泣いても 泣いても 泣き 足りない やうに 可哀 さうな のは貞 世だった。 愛子 はい まに 屹度. E 分 以上に 恐ろしい 

道に 踏み迷 ふ 女 だと^ 子 は 思った。 その 愛子の 唯 一 人の 妹と して …… 若しも 自分の 命が 無くなって しまった 後 は 

…… さう 思 ふに つけて 狻 子は內 田を考 へた。 凡て の 人 は 何 かの 力で 流れて 行くべき 先き に 流れて 行 くだらう。 而し 

て 仕舞に は 誰でも E 分と 同様に 一 人 ぼつち になって しま ふんだ。 どの 人 を 見ても 憐れまれる …； 葉 子 はさう 思 ひ 

耽りながら.、 靜 かに/^ \ 西に 廻って 行く 月を兒 入って ゐた。 その 月の輪 廓が 段々 ぼやけて 來 て、. S の 中に 浮き 漂 ふ 


その 翌朝 手術 臺に 上らう とした 葉 子 は 昨夜の 葉 子と は 別人の やうだった。 激しい 呼 鈴の 昔で 呼ばれて つやが 病 

した. -1 

窒に來 た 時には、 葉 子は寢 床から 起き 上って、 認め 終った 手紙の 狀袋を 封 じて ゐる 所だった が、 それ をつ やに M 

さう とする 瞬 問に いきなり 嫌 やにな つて、 唇 をぶ る- (-. 震 はせ ながらつ やの 見て ゐる 前で それ をす た に 裂い 

てし まった。 それ は 愛子に 宛てた 手鉞 だった の だ。 今日は 手術 を 受ける から 九 時までに 是非とも 立會 ひに 來るゃ 

うにと 認めた のだった。 いくら 氣 丈夫で も 腹 を斷ち 割る 恐ろしい 手術 を 年若い 少女が 見て ゐられ ない 位 は 知って 

ゐな がら、 葉 子 は 何が なしに 愛子に それ を 見せつ けて やりた くな つたの だ。 自分の 美しい 肉體が 酷ら しく 傷 けら 

れて、 そこから 靜脈を 流れて ゐる どす 黑ぃ 血が 流れ出る、 それ を 愛子が 見て ゐる 中に 氣が 遠くな つて、 その ま \ 

そこに 打つ 倒れる。 そんな 事に なったら どれ 程 快いだら うと 葉 子 は 思った。 幾度 來て くれろ と 電話 を かけても、 

何ん とか ロ實 をつ ド てこの 頃 見 も 返ら なくなった 愛子に、 これ だけの 復響 をして やる ので も 少し は 胸が すく、 さ 

う 葉 子 は 思った の だ。 然し その 手紙 をつ やに 渡さう とする 段になる と、 葉 子に は 思 ひも かけぬ 躊躇が 來た。 若し 

手術 中にはし たない 囈言 でも 言って それ を 愛子に 聞かれたら。 あの 冷 刻な 愛子が 面 も 背けす にぢ つと 姉の 肉體が 

或る 女  四 四 九 


やうに なると、 葉 子の 睫毛の 一 つ /(\ にも 月の 光が 宿った o 淚が眼 尻から 溢れて 兩 方の の 所 を^ぐ る やうに^, 
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るく と 流れ 下った。 口の 中 は 粘液で 粘った。 許すべき 何人もない。 許さるべき 何事 もない。 唯 あるが ま \ …… 

唯 一抹の 淸ぃ 悲しい 靜 けさ。 葉 子の 眼 は ひとりでに 閉ぢて 行った。 整った 呼吸が 輕く 小鼻 を 震 はして 流れた。 

つやが 戶を たてに そうつ とその 部屋に 這 入った 時には、 葉 子 は 病氣を 忘れ 菜て たもの， - やうに、 か.^ £ ぃと戶 

を 締める 音に も目覺 めすに 安らけ く 繫 入って ゐた。 
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切り さ いなまれ るの を見繽 けながら、 心の中で 存分に 復 |替 心 を滿 足す る やうな 事が あったら J こんな 手紙 を 受け取 

つても てんで 相手に しないで 愛子が 來 なか つたら …… そんな 事を豫 想す ると 葉 子 は 手紙 を 書いた 自分に 愛想が 盡 

きて しまった。 

つや は 恐ろしい ま で に 激昂した 葉 子 の 顔 を 見 や り もし 得な いで、 ぉづ /-\ と 立 ち もやら す に そこに かしこまつ 

てゐ た。 葉 子 は それが 堪らない 程頫に 障った。 自分に 對 して 凡ての 人が 普通の 人間と して 交らう と はしない。 狂 

人に でも 接する やうな 仕打ち を 見せる。 誰も 彼 もさう だ。 醫老 までが さう だ。 

「もう W はない のよ。 n 十く あっちに お出で。 お前 は 私 を氣狂 ひとで も 思って ゐ るんだら うね C  ；… 早く 乎 術 をし 

て 下さい つて さう 云 つてお 出で。 私 はちゃん と 死ぬ 覺悟 をして ゐ ますから つてね」 

昨夕な つかしく 握って やった つやの 手の 事 を 思 ひ 出す と、 葉 子 は 嘔吐 を 催す やうな 不快 を 感じて かう 云った。 

ぎ. U  , ， 

汚ない/, \ 何もかも 汚ない。 つや は 所在 なげに そっと そこ を 立って 行った。 葉 子 は 眼で 嘴み 付く やうに その後 姿 

を 見送った。 

さは  9  y  9  §  ち. U-* かみ 

その 日： 大氣は 上々 で 東向きの 壁は觸 つて a たら 内部からで もほんの りと 暖 味を感 する だら うと 田ん はれる 程 暑く 

なって ゐた。 葉 子 は 昨日までの 疲勞と 衰弱と に 似す、 その 日 は 起きる^ から 默 つて 寢ては ゐられ ない 位、 體が動 

かしたかった。 動かす 度 毎に 襲って 來る 腹部の 鈍痛 や 頭の 混亂 をい やが 上に も 募らして、 思 ひ 存分の 苦痛 を 味 は 

つて 兌たい やうな 捨鉢な 氣分 になって ゐた。 而 して ふら.， （-と 少しよ ろけ ながら、 衣紋 も亂 した ま \ 部屋の 中 を 

片付けよ うとして 床の間の 所に 行った。 懸軸 もない 床の間の 片隅に は 昨日 古藤が 持って 來た 花が、 暑さの 爲 めに 

蒸れた やうに 萎み かけて， 甘ったるい 香 を 放って うなだれて ゐた。 葉 子 は ガラス 瓶 ごと それ を 持って 緣 側の 所に 

出た。 そして その 花の かたまりの 巾に 無圖と 熱した 手 を 突っ込んだ。 死屍から 來る やうな 冷た さが 葉 子の 手に 傳 


はった。 葉 子の 指先き は 知らす— 縮まって 行って 沒 #i うに それ を 爪 も 立たん ばかり 握りつぶした。 驚り つぶし 

て は 瓶から 引き 拔 いて 乎 欄から 戸外に 投げ出した。 薔薇、 ダ リア、 小 H 卷な どの 色と り^ \- の 花が か ぃ/\こ亂 し 

て， 二階から 部屋の 下に 當る 汚ない 路頭に 落ちて 行った。 槳子は 殆んど 無意識に 一摘み づゝ さう やって 投 f 拾て 

た。 而 して 最後に us んス瓶 を 力任せに 敲 きつけた。 瓶 は 服の 下で 激しく 壞れ た、 そこから 溢れ出た 水が、 乾き 切 

つた 緣側 板に 丸い 斑紋 をい くつと なく 散らかして。 

ふと 見る と 向う の屋 板の 物干 臺に 浴衣の 類 を 持って 干しに 上って 來 たらしい 女中 風の 女が、 かやと 不^議 さう 

にこつ ち を 見つめて ゐ るのに 氣が ついた。 葉 子と は 何の 關係 もない その 女まで が、 葉 子の する 事を^し むらし、 

様子 をして ゐ るの を 見る と、 葉 子の 狂暴な 氣分 は益ぷ 募った。 槳子は に兩乎 をつ いて ハぶ、 るく と 震 へな が 

ら その 女 を 何時までも， （^睨みつ けた。 女の 方で も 葉 子の 仕打ちに 氣附 いて、 暫く は ふ 意. * に兒 返す 風だった が、 

や 力て 一 種の 恐怖に 襲 はれたら しく、 干物 を 竿に 通し もせす にか i レ^と 慌て、 干物 臺の 急な 階 子 を蚯け 下りて 

しまった。 後に は 燃える やうな 靑空の 中に 不規則な 屋根の 波ば かりが 眼 をち か/. \ させて 殘 つて ゐた。 葉 チは何 

故にと も 知れぬ 溜息 を 深く ついて まんじり とその^か^ おわな 景色 を 夢 かた ぞの やうに 眺め 繽 けて ゐた。 

やがて 葉 子 は 又 我れ に 返って、 ふくよかな 髮の屮 に 指 を 突っ込んで 激しく 頭のお 地 を かきながら 部屋に 戾 つた。 

そこに は sf^ 側に 洋服 を 着た 一人の 男が 立って ゐた。 激しい 外 光から 唔ぃ 部屋の 方に 股 を向 けた 擎に は、 

た^ 眞黑な 立 姿が 見える ばかりで 誰と も 見分けが つかなかった。 然し 手術の 爲 めに 醫 員の 一人が 迎 へに 来たの だ 

と 思 はれた。 それにしても 障子の 開く 音 さへ しなかった の は 不思議な 事 だ。 這 入って 來 ながら 聲ー つかけ ない の 

も 不思議 だ。 と、 忍 ふと 得體の 分なら いその 姿 は、 その a りの 物が 段々 明かに なって 行く^に、 たった 一 っだナ 

莨黑 なま-で 何時までも 輪廓 を 見せない やうだった。 謂はピ 人の 形 をした な | 绍が签 氣の中 こ 出お h つた や 
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う" こった。 始めの 間 好奇心 を 以て それ を 眺めて ゐた葉 子 は 見詰めれば 見詰める 程、 その 形に 實質 がな くって、 M 
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暗な^ 虚ば かりで ある やうに 思 ひ 出す と、 ぞうつ と 水 を 浴せられ たやう に 怖 毛 を 震った。 「木 村が 來た」 …… ^と 

云 ふ 事な しに 葉 子 はさう 思 ひ 込んで しまった。 爪の 一枚々々 までが 肉に 吸 ひ 寄せられて、 毛と 云 ふ 毛が 强 直して 

かす 

慰 だつ をうな 薄 氣未惡 さが 總 身に 傳 はって、 思 はす 聲を 立てようと しながら、 翳 は： ii すに、 唇ば 力り か 幽かに 開 

いてぶ る/ \ と 震へ た。 而 して 胸の 所に 何 か 突きの ける やうな 其 合に 手を擧 げた ま、、 ぴったりと 立ち 止って し 

まった。 

その 時 その 黑ぃ 人の 影の やうな ものが 始めて 動き 出した。 動いて 見る と 何んでも ない、 それ は 矢張り 人 ii だつ 

た。 見る その 姿の 輪廓が^ ク^い 判って 来て、 喑 さに 惯れて 来た 葉 子の 眼に は それが 岡で ある 事が 知れた。 

「まあ 岡さん」 

葉 子 は その 瞬 問の なつかし さに 引き入れられて、 今まで 出なかった 聲を 吃る やうな 調子で 出した。 岡 はかす か 

こ 頃 を縱ら めた やうだった。 而 していつ もの 通り 上品に、 一 寸疊の 上に 膝 をつ いて 挨拶した。 まるで 一 年 も 牢^ 

にゐ て、 人間ら しい 人間に 遇 はないで ゐた 人の やうに 葉 子に は 岡が なつかしかった。 葉 子と は 何ん の關係 もない 

廣ぃ 世間から、 一人の 人が 好意 をぎ めて 葉 子 を 見舞 ふ爲 めに そこに 天降った とも 思 はれた。 走り 寄って しっかり 

とその 手 を 取りたい 衝動 を 抑へ る 事が 出来ない 程に 葉 子の 心 は 感激して ゐた。 葉 子 は 眼に 淚を ためながら 思 ふま 

まの 振舞 ひ をした。 自分で も 知らぬ 間に， 槳子 は、 岡の 側近く 坐って、 右手 を その 肩に、 左手 を疊に 突いて、 し 

げ-^ と 相手の 顔 を 見やる 自分 を 見出した。 

「御無沙汰して ゐ ました」 

「よく 入らし つて 下さって ね」 


どっちから 云 ひ 出す ともなく 二人の 言葉 は 親しげ にからみ 合った。 葉 子 は 岡の 聲を 聞く と、 急に 今まで 自分 か 

ら 逃げて ゐた 力が 恢復して 來 たの を 感じた。 逆境に ゐる 女に 對 して、 どんな 男で あれ、 男の 力が どれ 室 强 いもの 

せ. £ 

であるか を 思 ひ 知った。 男性の 賴 もし さがしみ，^ と 胸に 逼 つた。 葉 子 は 我れ 知らす すがり 附 くやう に、 岡の 肩 

にかけ てゐた 右手 を、 たらして、 膝の 上に 載せて ゐる 岡の 右手の 甲の 上から しっかりと 捕へ た。 岡の 手 は 葉 子の 觸 

覺に 妙に 冷たく 響いて 來た。 

「永く，， （\ お 遇 ひしませんで したわね。 私 あなた を 幽靈ぢ やない かと 思 ひまして よ。 變な顏 付 をした でせ う。 歲 

-世は …； あなた 今朝 病院の 方から 入らし つたの？」 

た. 0 

岡 は 一 寸 返事 を躊ら つた やうだった。 

『い-え 家から 來 ました。 ですから 私、 今日の 御 様子 は 知りません が、 昨日までの 所では 段々 およろ しい やうで 

す。 眼 さ へ覺 めて いらっしゃ ると 『お 姉 様々 々 々』 とお 泣きな さるの が本當 にお 可哀 さう です」 

あろ 

葉 子 は それだけ 閬く ともう 感情が 跪くな つて ゐて 胸が 張り裂ける やうだった。 岡 は 眼 ざと くも それ を 見て取つ 

で、 惡ぃ事 を 云った と 思ったら しかった。 而 して 少 I 慌てた やうに 笑 ひ 足しながら、 

「さう かと 思 ふと、 大變ぉ 元 氣な事 もあります。 熱の 下って いらっしゃる 時なん か は、 愛子さん に 面白い 本 を. M 

ん でお 貰 ひに なって、 喜んで 聞いて おいで^す」 

と附け 足した。 葉 子 は直覺 的に 岡が その 楊の 間に合せ を 云って ゐ るの だと 知った。 それ は 葉 子 を 安心させる 爲 

めの 好意で あると は 云 へ、 岡の 言葉 は 決して 信用す る 事が 出來 ない。 毎日 一 度づ &大舉 病院まで 見舞 ひに 行って 

あせ 

貧 ふつ やの 言葉に 安心が 出來 ないで ゐて， 誰か 眼に 見た 通り を 知ち せて くれる 人 はない かと 焦って ゐた 矢先き、 

とう 

との 人なら ばと^った 岡 も. つや 以上に い、 加減 を 云 はう として ゐ るの だ。 この 調子で は、 疾に貞 世が 死んで し 

或 る 女  四 五 三 
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まって ゐて も、 人達 は 岡が 云って 聞かせる やうな 事 を 何時までも 自分に 云 ふの だら う。 自分に は 誰 一人と して 胸 

を 開いて 交際し ようとい ふ 人はゐ なくなって しまったの だ。 さう 思 ふと 淋しい よりも、 苦しい よりも、 かつと 取 

り上氣 せる 程貞 世の 身の上が 氣遣 はれて なら なくなった。 

さぞ  - 

「可哀 さう に 貞世は …… 嘸瘦 せて しまった でせ うね？ 」 

葉 子 は 口裏 を ひく やうに かう 尋ねて 見た。 

「始終 兌つ けて ゐる 故です か、 そんなに も 見えません」 

まよ 

岡はハ ンケチ で 頸の 周り を 拭って、 ダブル • カラ，' の 合せ を 左の 乎で くつろげながら 少し.^ 苦し さう にかう 答 

何ん にもいた^-けな いんで せう ね」 

おも ゆ 

一 ソップ とま 湯 だけです が兩方 ともよく 食べな さいます 一 

「ひも じがつ て 居ります か」 

「い k えそん なで も」 

もう 許せない と 葉 子 は 思 ひ 入って 腹 を 立てた。 腸 チブスの 豫後 にある ものが、 食慾がない  そんな しら/^ 

しい 虚構が ある もの かゥ $: んな虛 構 だ」 岡の 云 ふ 事 も んな虛 構 だ。 昨夜 は 病院に 泊らなかった とい ふ、 それ も 

ま 構でなくて 何んだら う。 愛子の 熱情に 燃えた 手 を 握り 慣れた 岡の 手が、 葉 子に 握られて 冷える の も 尤も だ。 昨 

丧 はこ の 乎 は …… 葉 子 は眸を 定めて SI 分の 美しい 指にから まれた 岡の 美しい 右手 を 見た。 それ は 女の手の やうに 

あざ や 

.0: く潸ら かだった。 然し この 手が 昨夜 は、 …… 葉 子 は 顏を擧 げて岡 を^た。 殊更に 鮮 かに 紅い その 唇 …… この 唇 

が 昨夜 は  


^ まひ 

眩暈 力す る 程 一 度に 杓し 寄せて 來た愤 怒と 嫉妬との 爲 めに、 葉 子は危 くその 場に 有り合せた ものに^み 附 かう 

，とした 力 辛く それ を 支へ ると、 もう 熱い 淚が眼 を こがす やうに 痛めて 流れ出しお。 

「あなた はよ く噓 をお つきな さるの ね」 

い き 

葉 子 はもう 肩で 氣 息をして ゐた。 頭が 激しい 動悸の 度 毎に 震へ るので、 髮の毛 は^^みに 生き物の やうに 戰ぃ 

. た 而 して 岡の 手から 自分の 手 を 離して、 袂 から 取り出した ハンケ チで それ を 押し 添った。 眼 こ. 入る 限りの も 

の， 手に 觸れる 限りの ものが 又碳ら はしく 見え 始めた の だ J 岡の 返事 も 待た. f に槳 子は疊 みか- て 吐き出す やう 

ヒ 云った。 

「良 世 はもう 死んで ゐ るんで す。 それ を 知らないと でも あなた は 思って いらっしゃ るの。 あなた や 愛^に 看護し 

て 貰へば 誰でも 難 有い 往生が 出來 ませうよ。 本 當に貞 世 は 仕 合せな 子でした。 .：：• お k  く 貞世！ お前よ まし 

, とに 仕 合せな 子 だね え 3 …… 岡さん 云って 開かせて 下さい、 貞世は どんな 死に 方 をした か。 飲みたい お おも 飮ま 

. やに 死にました か。 あなたと 愛子が お 庭 を 歩き 廻って ゐる 中に 死んで ゐ ました か。 それとも ：… それとも 愛子の 

^カ^々 しく 笑って ゐる その 前で 眠る やうに 氣息を 引き取りました か。 どんなお 雜 式が 出たん です。 與濉 は&處 

で 註文な さつたん です。 私の 早 桶のより 少し 大きく しないと 這 入りません よ。 …… 私 は 何ん と 云 ふ 馬鹿 だら う、 

皁く 丈夫に なって 思 ひ 切り 貞世を 介抱して やりたい と 思った のに …： . もう 死んで しまった のです ものね え。 噓で 

す …… それなら か 故 あなた も 愛子 ももつ としげ ，/\ 私の 見舞に は來て 下さらな いの。 あなた は 今日 私 を 苦しめに 

…… なぶりに いらし つたの ね …… 」 

r そんな 飛んでも ない！ 」 

阏 力せ きこんで 葉 子の 曾 葉の 切れ W に 云 ひ 出さう とする の を、 葉^ は 激しい 笑 ひできった。 

成る.^  四 五 五 
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1. 飛んでも ない ；… その 通り。 あ \ 頭が痛い。 私 は 存分に 呪 ひ を 受けました。 御 安心なさい ましと も。 決して 御 

さん <^ を ど 

d 邪魔 はしません から。 私 は 散々 踊りました。 今度 は あなた 方が 踊って い \赞 です ものね。 ：… ふむ、 踊れる もの 

- なら： a 事に 踊って 御覽 なさい まし。 …… 踊れる ものなら、 は \\」 

葉 子 は 狂女の やうに 高々 と 笑った。 1： は 葉 子の 物 狂 ほしく 笑 ふの を 見る と、 それ を 恥ぢる やうに 眞紅 になって 

下 を 向いて しまった。 

「問いて 下さい」 

やがて 岡 はかう 云って きっとな つた。 

「伺 ひませ う」 

葉 子 も きっとな つて 岡 を 見やった が、 すぐ 口許に 酷ら しい 皮肉な 微笑 を湛 へた。 それ は 岡の 氣先 きを さへ 折る 

-に 十分な 程の 皮肉 さだった。 

「お 疑 ひな さっても 仕方が ありません。 私、 愛子さん に は 深い 親しみ を 感じて 居ります …… 」 

「そんな 事なら 伺 ふまで もありません わ。 私 を どんな 女 だと 思って いらっしゃ るの。 愛子さん に 深い 親しみ を感 

じてい らっしゃれば こそ、 今朝 はわ ざ- 何日 頃 死ぬ だら うと 見に 來て 下さった のね。 何ん とお 禮を 申して い k 

か、 そこ はお 察し 下、 いまし。 今日は 手術 を 受けます から、 死骸に なって 手術室から 出て 來る所 をよ つく 御覽な 

さって あなたの 愛子に 知らせて 喜ばして やって 下さい ましよ。 死に X 行く 前に 篤と ぉ禮を 申します。 繪島 丸で は 

色々 御 親切 を 難 有う 御座いました。 お蔭様で 私 は 淋しい 世の中から 救 ひ 出されました。 あなた をお 兄さんと もお 

慕 ひして ゐ ましたが、 愛子に 對 しても 氣恥 しくな りました から、 もうあな たと は 御 緣を斷 ちます。 と 云 ふまで も 

たい 事です わね。 もう 時間が 來 ますから お立ち 下さい まし」 


『私、 ちっとも 知りませんでした。 本當に そのお 體で 手術 をお 受けになる のです か」  . 

岡 は 呆れた やうな 顏 をした。  . 

「毎日 大擧に 行く つや は 馬鹿です から 何も 申 上げな かったんで せうよ。 申 上げても お聞こえに ならなかった かも 

• 知れません わね」 

と 葉 子 は 微笑んで. 眞靑 になった 顔に ふり か &る髮 の 毛 を 左の 手で 器用に かき 上げた。 その 小指 は瘦せ 細って 

骨ば かりの やうに なりながら も、 美しい 線 を 描いて 折れ 曲って ゐた。 

「それ は 是非お 延ばし 下さいお 願 ひします から …… ぉ醫 者さん もお 醫 者さん だと 思 ひます」， 

「私が 私 だ もんです からね」 . 

葉 子 はしげ くと 岡 を 見やった。 その 眼から は淚 がすつ かり 乾いて、 額の 所に は 油汗が 滲み出て ゐた。 觸れて 

HI ^たら 氷の や うだらう と 思 はれる やうな 靑 白い 冷た さが 生え際 かけて 漂って ゐた。 

「ではせ めて 私に 立ち 會 はして 下さい」  . . 

i すゐ  うは ごと  たね 

1 それほどまで にあな たは 私が お 憎い の？  痲醉 中に 私の 云 ふ is!11n でも 閒ぃ ておいて 笑話の 種に なさらう と 云 

ふの ね" ぇ&、 よう 御座います 入らつ しゃい まし、 御覽に 入れます から。 呪 ひの 爲 めに 瘦せ 細って お婆さんの や 

うにな つて， L まった この 體を 頭から 足の 爪先き まで 御覽に 入れます から …… 今更お 呆れになる 餘地 もあります ま 

いけれ ど」 

ながしめ  そ V 

^う 云って 葉 子 は瘦せ 細った 顏 にあらん 限りの 媚び を 集めて、 流 眄に岡 を 見やった。 岡 は 思 はす 顏を 背けた。 

そこに 若い 醫 員が つや を 伴れ て 這 入って 来た。 葉 子 は 手術の 支度が 出来た 事 を 見て. 取った。 葉 子は默 つて 醫員 

え もん 

K  一  7. 挨拶した ま \ 衣紋 をつ くろって 直ぐ 座 を 立った。 それに 續. いて 部屋 を 出て 來た 岡な ど は 全く 無視した 態度 

或る 女  四 五 七 
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ゼ、 怪しげな 薄晴ぃ 階 子 段 を 降りて、 これ も喑ぃ 廊下 を W 五間迎 つて 手術室の 前まで 來た。 つやが 111 の ハンドル 

まぶ 

を 廻して それ を^け ると、 手術室から はさす がに 眩しい 豐 かな 光線が 廊下の 方に 流れて 來た。 そこで 葉 f は 岡の 

古に 始めて 振り返った。 

はく れん もの 

「遠方 を わざ /(\ 御苦勞 さま。 私 はま だ あなたに 肌 を 御覽に 入れる 程の 莫連 者に はなって ゐ ません から ：… 」 

さう 小さな 聲で 云 つて 悠々 と 手術室に 這 入 つて 行つ た。 岡 は 勿論 押し切 つて 後に 跟 いて は來 なか つ た。 

^物 を脫ぐ 問に、 世話に 立った つやに 葉 子 は 斯う やう やくに して：. ム つた。 

「岡さん が 這 入りたい と 仰 有っても 入れて はいけ ない よ。 それから …… それから (こ、 で 葉 子 は 何が なしに 淚ぐ 

うは ごと 

ましくな つた) 若し 私が 囈言の やうな 事で も 云 ひかけ たら、 お前に 一生のお 願 ひだから ね、 私の 口 を …… 口 を 抑 

へて 殺して しまって おくれ。 賴 むよ。 屹度！」 

婦人科 病院の 事と て 女の 裸體は 毎日 幾人と なく 极 ひつけて ゐる 癖に、 矢張り 好奇な 眼 を 向けて 葉 子 を 見守って 

.ゐ るら しい 助手 達に、 葉 子 は瘦せ さらばへ た 自分 を さらけ出して 見せる のが 死ぬ よりつら かった。 ふとした 出來心 

から 岡に 封して 云った 一 In 葉が、 葉 子の 頭に はいつ まで もこ、 びり 附 いて、 貞世 はもう 本當に 死んで しまった もの >- 

やうに 思へ て 仕方がなかった。 貞 世が 死んで しまったのに 何 を 苦しんで 手術 を 受ける 事が あらう。 さう 思 はない 

でもたかった。 然し 場合が 場合で かうな るより 仕方がなかった。 

眞白な 手術衣 を 着た 醫員ゃ 看護婦に 圍 まれて、 矢張り 眞 白な 手術 臺は 墓場の やうに 葉 子 を 待って ゐた。 そこに 

て ぎ は  さぞ *  *  * 

近.. つくと 葉 子 は 我れ にもな く 急に おびえが 出た。 思 ひ 切り 銳 利な メ ス で 手際よ く 切り取って しまったら 嘸 さつば 

りする だら うと 思って ゐた 腰部の 鈍痛 も、 急に 痛みが 止って しまって、 身 體全體 が しびれる やうに しゃち こばつ 

て 冷汗が 額に も 手に もしと ぐに 流れた。 葉 子 は 唯一 つの 慰藉の やうに つや を 顧みた。 そのつ やの 勵 ます やうな 顔 


を 唯一 つの 便りに して、 細かく 震へ ながら 仰向けに 冷やつ とする 手術 臺に横 はった。 

醫 員の 一 人が.！ II 布の 口 あて を 口から 鼻の 上 にあて がった。 それだけで 葉 子 はもう 氣 息が つまる 程の 思 ひ をし 

た。 その 癖 眼 は 妙に 冴えて 眼の 前に：^ る： 大井 板の 細かい 木理まで が 動いて 走る やうに 眺められた。 祌經の 末梢が 

火 風に 遇った やうに ざ わ- (\ と 小 氣味惡 く騷ぎ 立った。 心臟が 息苦しい 程 時々 働き を 止めた リ 

みゃく. どころ 

やがて 芳芬の 激しい 藥 滴が 布の 上に たらされた。 葉 子は兩 手の 脈所 を醫 員に 取られながら、 その 香 を薄氣 味^ 

も 嗅いだ。 

「ひと ー つ，」 

しったう 

執刀 者が 鈍い 聲 でかう 云った。 

「ひと ー つ」 

葉 子の それに 應 する 聲は 激しく 靈 へて ゐた。 

「ふた 1 つ」 •  . 

葉 子 は 生命の 尊 さ をし み/^ \ と 思 ひ 知った。 死 若しくは 死の 隣り へまでの 不思議な 胃險 .：：• さう 思 ふと.^ は^ 

るかと 疑 はれた。 

「ふた ー つ」 

葉 子の 聲は益 A 震 へ た。 かう して 數を 譲んで 行く 中に、 頭の 中が しん/, \ と 冴える やうに なって 行った と 思 ふ 

とまの  まレ 

と、 世の 巾が ひとりでに 遠退く やうに 思へ た。 葉 子 は 我慢が 出来なかった。 いきなり 右手 を 振. り ほどいて 力任せ 

に：：； の 所 を 搔ぃ拂 つた。 然し 翳 員の 力 はすぐ 葉 子の 自. E を 奪って しまった。 葉 子 は 確かに それに あらが つて ゐる 

精り だった。 

成る^  四 五 九 
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r 倉 地が 生きて る 間 —— 死ぬ もの か、 …； 如何してももう 一度 その 胸に …… やめて 下さい。 狂氣で 死ぬ とも 殺さ 

れ たく はない。 やめて …… 人殺し」  ， 

さう， 思った のか 云った のか、 自分ながら どっちと も 定め かねながら 葉 子 は 悶えた。 

「生きる く …… 死ぬ の はい や だ …… 人殺し， …… 」 

葉 子 は 力の あらん 限り 戰 つた、 醫 者と も藥 とも ：： 蓮 命と も …； 葉 子 は 永久に 戰 つた。 然し 葉 子 は 二十 も數を 

讀ま ない 中に、 死んだ 者 同様に 意識な く 醫員等 の 眼の 前に 撗 はって ゐ たの だ。 

四 九 

手術 を 受けてから 三日 を 過ぎて ゐた。 その 間 非常に 望ましい 經過を 取って ゐる らしく 見えた 容體は 三日 目の 夕 

方から 突然 激變 した。 突然の 高熱、 突然の 腹痛、 突然の 煩悶、 それ は 激しい 驟雨が 西風に 伴 はれて 嵐が， - つた 天 

氣 模様 になった その 夕方 の 事 だ つ た。 

その E の 朝から 佝ん となく 頭の 重かった 葉 子 は、 それが 天候の 爲 めだとば かり 思って、 强 ひて さう 云 ふ 風に 自 

分 を說 服して、 憂慮 を 抑へ つけて ゐ ると、 三時 頃から どん- (\ 熱が 上り 出して、 それと 共に 激しい 下腹部の 疼痛 

せんこう  かじ 

が 襲って 來た。 子宮 底 穿孔^: なまじっか 醫書を 讀み嚙 つた 葉 子 はすぐ そっちに 氣を 廻した。 氣を 廻して は强ひ 

J" つと さ 

て それ を 否定して、 一時 延ばしに 容體の 恢復 を 待ち こがれた。 それ は 然し 無駄だった。 つやが 慌て K 當直醫 を 呼 

んで來 た 時には、 葉 子 はもう 生死 を 忘れて 床の 上に 身 を 縮み 上らして おいく と 泣いて ゐた。 

醫 員の 報告で 院長 も 時 を 移さす そこに 龃 けつけ た。 應急の 手 あてと して 四侗の 氷囊が 下腹部に あてが はれた。 

ねまき  さは  , 9  ，  ，  ,  999 

棄子 は寢 衣が 一 寸 肌に 觸る だけの 事に も、 生命 を ひっぱたかれる やうな 痛み を覺 えて 思 はすき やっと 絹 を 裂く や 


うな 叫び 聲を 立てた。 見る く 葉 子 は I 寸の 身動き も出來 ない 位 疼痛に 痛めつ けられて ゐた。 

激しい 音を立て X 戶外 では 雨の 脚が 瓦屋根 を敲 いた。 むし/ \ する晝 間の 暑さ は 急に 冷え， /{\ となって、 に は 

かに 喑く なった 部屋の 中に、 雨から 逃げ延びて 來 たらしい 蚊が ぶ ー んと 長く 引いた 聲を 立て 上 飛び 廻った。 靑白 

い 薄 闇に 包まれて 葉 子の 顏は 見る/, \ 崩れて 行った。 瘦せ 細って ゐた頰 は 殊更 げっそりと こけて. 高々 と 聳えた 

ちゅうう 

鼻筋の 兩 側に は、 落ち 窪んだ 兩 眼が、 中 有の 中 を 所 嫌 はすお ど， /(\ と 何物 か を 探し 求める やうに 輝いた。 美しく 

弧を描いて 延びて ゐた眉 は、 目茶苦茶に 歪んで、 眉間の 八の字の 所に 近々 と 寄り集まった。 かさくに 乾き 切つ 

いき  えたい 

た 唇から は 吐く 氣息 ばかりが 强く 押し出された。 そこに はもう 女の 姿はなかった。 得體の 分らない 動物が 悶え 藻 

搔 いて ゐる だけだった。 

間を置いて はさし 込んで 來る 痛み •：：. 鐵の棒 を眞 赤に 燒 いて、 それで 下腹の 中 を 所 嫌 はす ゑぐ り 廻す やうな 痛 

い き  . 

みが 來 ると、 葉 子 は 眼 も 口 も 出来るだけ 堅く 結んで、 氣息も つ けなくな つてし まつ た = • 何人 そ こ に 人が ゐ るの か、 

それ を兑 廻す だけの 氣カ もなかった。 天氣 なのか 嵐な のか、 それ も 分らなかった。 稻 妻が 空 を 縫って 走る 時には、 

,  >  9  と いき 

それが 自分の 痛みが 形に なって 現 はれた やうに 昆 えた。 少し 痛みが 退く とほつ と 吐息 をして、 助け を 求める やう 

に そこに 附 いて ゐる醫 員に 眼です がった。 痛み さへ 治して くれ \ば 殺されて もい \ と いふ 心と、 とう，/. \ 自分に 

致命的な 傷 を 負 はした と 恨む 心と が 入り 亂れ て、 旋風の やうに 體中を 通り 拔 けた。 倉 地が ゐて くれたら …； 木 村 

がゐて くれたら …… あの 親切な 木 村が ゐて くれたら …… そり や 駄目 だ。 もう 駄目 だ。 ；… 駄 HD だ。 貞 まだって 苦 

しんで ゐ るんだ、 こんな 事で …… 痛い- (\/\ …… つや はゐ るの か (葉 子 は 思 ひ 切って 眼 を 開いた。 眼の 中が 痛 

かった) ゐる。 心配 相な 顔 をして、 …… うそ だ あの 顔が 何が 心配 相な 顔な もの か …； 皆ん な 他人 だ …… 何ん の鎵 

のんき 

故 もない 人達 だ ：：： 皆ん な 呑 氣な顏 をして 何事 もせす に 唯 見て ゐ るんだ ：：： この 惱 みの 百 分の 一 でも 知ったら… 
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…あ ^い，/  定子 …… お前 はまお 何處 かに 生きて ゐる のか、 貞世は 死んで しまったの だよ. 定^ 

；… 私 も 死 ぬんだ、 死ぬ よりも 苦しい、 この 苦しみ は …； ひどい、 これで 死なれる もの か …… こんなに されて 死 

なれる もの か …… 何 か …… 何處か …… 誰か ；… 助けて くれさうな もの だのに ；… 神様！ あんまりです ；… 

葉 子 は 身悶え も出來 ない 激痛の 中で、 シ ー ッ まで 濡れ 透る 程な 油 汙を體 中に かきながら、 こんな 事 をつ ぎ/ _ 

に U 走る のだった が、 それ は 固より 言葉に はならなかった。 唯. 時々 痛い くと 云 ふの が l たらしく 聞こえる. ま" り 

で、 傷ついた 牛の やうに 叫ぶ 外はなかった。 

ひどい 吹き降りの 中に 夜が 来た。 然し 葉 子の 容體は 險惡 になって 行く ばかりだった。 電燈が 故障 の爲 めに 來な 

いので 室 內には 二 本の 蠟燭が 虱に 煽られながら、 薄暗く ともって ゐた。 熱度 を 計った 醫員は 丁度々々 そハ 側ま 

で 行って、 眼 を そばめながら 度盛り を 兒た。 

その 夜 苦しみ 通した 葉 子 は 明 方 近く 少し 痛みから 遁れる 事が 出来た。 シ，！ ソを思 ひ 切り 摑んで ゐた手 を 放して、 

弱々 と 額の 所^ I て 撫でる と、 度々 看護婦が 拭って くれたの にも 係 はらす、 ぬる， （^する 程 手 も 額 も 油汗で しと，， に 

なって ゐ た- ^ー  迚も 助からない」 と 葉 子 は 他人 事の やうに 思った。 さうな つて 昆 ると、 一番 强ぃ 望み はもう 一度 鼢 

地に きって 唯一 ほ その 顔 を 見たい とい ふ 事だった。 それ は 然し 望んでも 叶 へられる 事で ない のに 氣 付いた。 葉 子 

の 前に は 喑 いものが あるば かりだった。 槳子は ほっと 溜 息をついた。 二十 六 年間の 胸の 中の 思 ひ を 一時に 吐き出 

して 仕舞 はう とする やうに。 

やがて 葉 子 はふと 思 ひ 付いて 眼で つや を 求めた。 夜通し 看護に 餘念 のなかった つや は 眼 ざと くそれ を毘 てき 衣 

に 近づいた。 葉予は 半分 眼 付に 物 を 云 はせ ながら、 

「枕の 下/^」 


と 云った。 つやが 枕の 下 を 探す とそ こから * 乎 術の 前の 晩につ やが 書き取った 害き 物が 出て 來た。 葉 子 は 一生 

懸命な 努力で つやに それ を燒 いて 捨てろ、 今 兌て ゐる 前で 燒 いて 捨てろ と 命じた。 葉 子の 命令 は 判って ゐ ながら、 

つやが 躊躇して ゐ るの を ほ ると、 葉 子 はかつ と 腹が立って、 その 怒りに 前後 を 忘れて 起き 上らう とした。 その 爲 

めに 少しな ごんで ゐた 下腹部の 痛みが 一 時に 押し寄せて 來た。 葉 子 は 思 はす 氣を失 ひさう になって 聲を 揚げな が 

ら、 脚 を 縮めて しまった。 けれども 一生懸命だった。 もう 死んだ 後に は 何ん にも 殘し てお きたくない。 何ん にも 

云 はないで 死なう。 さう 云 ふ氣 持ば かりが 激しく 働いて ゐた。 

「燒 いて」 

もんぜつ 

悶絕 する やうな 苦しみの 中から、 葉 子 は 唯一 曾 これ だけ を 夢中に なって 叫んだ。 つや は醫 員に 促されて ゐ るら 

しかった が、 やがて 一 臺の蠟 燭を葉 子の 身近 かに 運んで 來て、 葉 子の 見て ゐる 前で それ を燒き 始めた。 めら （. 

と 紫色の 焰が 立ち上る の を 葉 子 は 確かに 見た。 

それ を 見る と 葉 子 は 心からが つかりして しまった。 これで. S 分の 一生 は 何ん にも なくなつ たと 思った。 もうい 

,  あいしう 

い …… 誤解され たま &で、 女王 は 今 死んで 行く …… さう 思 ふと さすがに 一 味の哀愁がしみ/^と胸をこそぃで通 

つた。 葉 子 は淚を 感じた。 然し 淚は 流れて 出ないで、 眼の 中が 火の やうに 熱くな つたば かりだった。 

し  ギ I 

又も ひどい 疼痛が 襲 ひ 始めた、 葉 子 は祌の 締め 木に かけられて、 E 分の 體が 見る， 1 瘦 せて 行く の を 自分な が 

ら 感じた。 人 々 が 薄 氣味悪 げ に 自分 を 見守 つて ゐ るのに も氣が 付いた。 

それでもとう， （- その 夜 も 明け 離れた。 

葉 子 は 精 も 根 も 盡き银 てようと して ゐ るの を 感じた。 身 を 切る やうな 痛み さ へが 時々 は 遠い 事の やうに 难ち ら 

れ 出した の を 知った。 もう 仕殘 して ゐた 事はなかった かと 働きの 鈍った 頭 を 懸命に 働かして 考 へて 見た。 その 時 
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ふと 定 子の f 頭に 浮んだ。 あの 鈹を燒 いてし まって は 木部と 定子 とが 遇 ふ機會 はない かも 知れない。 誰かに^ 

子 を 頼んで …… 葉 子 は 慌てふためきながら その 人を考 へた。 

內田 …… さう だ內 闳に賴 まう。 葉 子 は その 時 不思議な なつか いさを 以て 內 田の 生涯 を 思 ひやった。 あの, で 

顽^ で 意地 張りな 內 m: の 心の奥の 奥に 小さく 潜んで ゐる 澄み 透った 魂が 始めて 見える やうな、 い^がした。 

槳子 はつ やに 古藤 を 呼び寄せる やうに 命じた。 古藤の 兵 營にゐ るの はつ や も 知って ゐる喾 だ。 古德 から 内 田に 

云って つたら 內 田が 来て くれない 喾は あるまい、 內田は 古藤 を 愛して ゐ るから。 

それから 一 時間 苦しみ 鑌 けた 後に 、古藤の 例の 軍服 姿 は 葉 子の 病室に 現 はれた。 葉 子の 依賴を 漸く 飮 みこむ と、. 

古藤 は 一 圖な顏 に 思 ひ 入った 表情 を湛 へて、 急いで 座 を 立った。 

葉 子 は 誰に とも 何に ともなく 氣息を 引き取る 前に 内 田の 來 るの を 祈った。 

然し 小石 川に 住んで ゐる內 田 は 中々 にやって 來る樣 子 も 見せなかった。 

「痛い， (- …… 痛い」 

しぶ  うめ 

葉 子 カ^ 後 を 忘れ 我れ を 忘れて、 魂 を 搾り 出す やうに かう 呻く 悲しば な 叫び 聲は、 大雨の 後の 晴れ やかな 夏の 

朝の 空 氣を かき 亂 して、 慘 ましく 聞こえ 繽 けた。 

へ1 九】 一 年 一 月 II 1 九  一 I 一一 年 二月、 白樺 所揭ン 

ご 九 一 九 年 五月、 新作」 


Fhe  untold  want,  by  life  and 

land  ne'er  granted, 
Now,  Voyager,  sail  thou  forth, 

to  seek  and  fid. 

—— Walt  Whitman ― 


醫 六 I 


半年に 夏る 歐羅 巴の 旅の 

唯  一 , 二の^ 侶な りし 

壬 生 馬に 


旅装 をと \ のへる につけて 思 ふこと は 心の 旅 だ。 家 を 離れ. 友と 別れて 人 は 旅行く やうに、 心 も 何時か は 一 度、 

習慣 を 離れ、 愛着と 別れて、 獨り 淋しい 旅に 上らねば ならぬ。 …… 死 …… 。旅装 をと \ のへる につけて 思 ふこと は 

心の 旅 だ。 

〇 

1 九 〇 五 年 某月 某日 

ふ とう 

山 の 如く 群がり 集まる 紐育ホ *、 ケン 埠頭の 見送り 人の 中に、 私 は 私に 對 する 一 人の 見送り 人 も 見出さなかった。 

私 は 少し 淋しい、 然し 全く こだ はる ことのない 秋の やうな 凉 しい 心で、 見送る 人々、 見送られる 人々 が 船と 埠预 

くわ もん 

との 間に 描き出す 心の 渦紋 を 眺め やって ゐた。 日 も 秋の 初め。 空 も 秋ら しく 晴れ わたった 午後であった。 

船 は プリンツ セス. イリ ー ネ。 サ 口 ン から 起る 盛んな ブラス .バ ンドの 進行 曲に つれて、 幾 百 かの 旅心 は 徐ろに 米 

國の 土から 離れて 行った。 ， 

やがて 奏樂 はやんだ。 船客の 笑 ひも 淚も 各ぶ の 胸の 奥へ と 沈んで 行った。 私 は 自分の 船 房に 這 入って 見た。 そ 

旅サる 心  『 」 ゝヒ 
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こに 小 卓の 上に、 船に あて-送られた 葉書が ニ枚乘 つて ゐた。 一枚 はァ ー サ ー とその 妹の フランセスから。 一枚 

は祌經 衰弱の 爲 めに 假 りの 宿と して ゐた ワシントン 郊外の 田舍 家の人々 から。 

何とい ふ 孤獨な 三年 を 米國で 過して ゐ たもの だら うと 私 は その 時し み^ \ と 思 ひ 入った。 

かくば かりの 孤 獨を敢 て 忍んで 來た私 を 誇りたい 心 もあった。 その 反 對の心 もあった。 

私 は 暫く ぼんやり として、 寢臺に 深く 腰をおろし たま，^ 動かす にゐ た。 

.  〇 

この 朝 亞米利 加 を 出てから 始めて 陸の 影 を 見た。 それ は 葡萄牙に 屬 する 小さな 五つの 島で、 その 名をフ アヤ ル. 

ビコ、 サン • ジョ ージ.グ ラチォ ー ザ、 テ ルセ イラ、 サン • ミグ ネル、 サン タ* マリヤと いふ。 所謂 ァゾ ー レ 群島 だ。 

その美し い 名の 連なりが、 私 をして 旣に ラテン 民族の 領域に 近づいた こと を 思 はせ る。 海 拔六千 尺と いはれ るピ 

うんく わ/" 

コの 火山の 頂きに は、 雲 冠が 靈の 輪の やうに 置かれて ゐた。 面積の 最も 廣ぃ サン. ミグ ネル 島の 海 沿 ひに は、 白壁 

赤 瓦の 民家が、 牧場に 餌 を あさる 羊の 群の やうに ちら ほら 立ちな らんで、 山の 斜面に 石垣で 築いた 段 畑に は、 雜 

たしな 

穀の 類と 菜樹 とが 綿密に 栽培され てゐ た。 七日 綠を 見なかった 船客の 眼 は、 どれほど この なごやかな 色 を 嗜み貪 

つたら う。 

あすこに 住んで 一生 を 終る 人 も あるの だ。 私 は あの 島 を 暫く 眼に とビ めた。 その 島の 上に うごめく 人の 影も不 

注意に は 見落さなかった。 けれども 私 は 二度と あの 島の 傍 を 過らない かも 知れない。 あの 島に 住む 人と 私自身の 

存在と は、 何とい ふ 遠い 隔り だ。 普段 はた^-事 も なげに 暮らし 過して はゐる けれども、 ふと こんな 境地に 眼覺め 

ると、 生きる とい ふこと が 恐ろしく さへ 考 へられる ではない か。 私が この 地上に 繫ぐ 因緣の 微弱 さ を ：：： 而 して 


自然の. M りなき 豐滿と 多様と を  。 心が ひとりでに 叫び 出した くなる やうな なつかしみ を 感じながら、 言葉 も 

かけす、 挨拶 も か はさす、 たピ 一 眼 見合 はした ばかりで、 永遠に 視界から 離れ 去って しま ふ 人。 その 人 は ー體何 

の. 爲 めに 私の 前に 現 はれ、 何の 爲 めに 私から 隱れ てし まふの だら う。 

夕方に はもう 島々 は昆 えなかった。 夜が 喑く來 た。 缺 けて 行く 月が おそく 海から 上って、 波の 上に さ \ やかな 

燐光 を 投げた。 

〇 

が 尺せ 5 こ 

トラフ ァ ルガ ー の灣を 遠望して、 船 は タリファ 岬 を 近々 と 通った。 海に 突き出た 岩礁の 木が くれに、 四 五 百の 

人口 を 護って ゐる らしい 一 かたまりの 家屋が 見える。 それ は 英語の クリフと いふ 語源と なった タリファ の 村 だ。 

バイ n ンの 海賊 篇の 中からで も脫け 出て 來 たやうな 海賊 共が、 無賴 放恣な 風俗 をして、 海上 を 行く 商船 を 目が け 

はやぶさ  ほしい  くわん くわつ 

て、 隼の やうに 小船 を乘 りつけ て 掠奪 を揎ま \ にした あたり はこ \ だ。 赤い 布の 鉢卷 き、 寬濶な ズボン、 段 だら 

染めの 帶の 間に 半月な りに 曲った 小刀 をた ばさん で， 小船の 舷頭に 倚る 彼等の 姿が 眼に 見える やう だ。 

國家 はこの 海賊 共の し殘 した こと を、 もっと 散文的に 而 して 合法的に 摸倣して、 それが 國 際の 通商に は缺 くべ 

ち <0- うたう  えん ぶ 

からざる 制度と なった。 それ は 戰國畤 代の 偷盜 が、 偃武 時代の 大名と なった のとよ く 似て ゐる。 けれども その 色 

彩 は 何とい ふ黝 すみかた をした もの だら う。 

さかのぼ 

私の 想像 は 更に 太古に 溯って、 この あたりの 海の 上に、 勇敢 無敵な 小船の 群 を 描き出した。 フエ -シャ を 船出 

して 數 十日、 プリ トンの 山に 銅 を、 北海の 岸に 瑪瑙 を 探らう とする 冒險比 ひなき 商 隊の乘 ると ころの もの だ 「 そ 

か はごろも 

れらの 小船 は、 地中海の 波 おだやかな 航海 を 終へ て、 金 毛の 裘 を 求む る希臘 神話の 船の やうに、 巨利 そのもの 

眩す る、. S  四 六 九 
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i き ぶね 

よりも、 夢の 如き 冒險の 快味に 誘 はれつ、、 この 外海の 波濤に 船 を 弄ば せて ゐ るの だ。 或は 又、 大きな 獨木舟 を 

S3 はせ る やうな 細長い 船の 舷に、 丸い 循を かけなら ベ、 百足 蟲の 足の やうに 長い 櫂 を 立て. ^毛皮と 肉と で 身づく 

ろ ひした 北方の 海賊 達が、 サガの 中の 戰歌を 海風に 歌 ひ 合せながら、 所在に 恐怖 を播 きつ i 乘り 廻した の もこの 

邊だ らう か。 

歐羅 巴に 來 ると 海 も 亦 老いる。 

と も  もた  *  •  、 

忽ち 私の 空想 は 破れた。 船の 舳苜 に當 つて、 沙漠の 砂から 頭 を 擡げた 獅子の やうに かの^に 名た \ る ジプラ 

ル タルの 巨岩が 見え 始めた。 それ は 英國の 牙 だ I 一  日 一事が 起ら ば、 歐羅 巴の 喉笛 を嚙 みしば るべき 英國の 牙 だ。 

もや  すご 

その 恐ろしい、 直 徑ニ哩 半に 亙る 獅子頭の 下に、 三時 頃 船 は 繋 はれた。 米國の 見物に 夏 休暇 を 過して、 今 は歸 

途 にある 西班牙の 女擧 生の 群と、 伊太利 見物に 出かける 米 國の舉 生の 群と は、 唯一 人なる 日本人の 私 を 加へ て 上 

陸した。 一^の 大通りで も 幅 は 極めて 狭く、 而 して 曲りくねった 坂路ば かりだ。 家 は 中庭 を繞 つて 四方に 建て 連 

ねた 中の 虚ろな 1： 角 形の 建物から 成り立って ゐて、 その 一方に 狹く 入口が ついて ゐる。 歐羅 巴に 來 てから、 か、 

る 様式が 伊太利、 佛藺西 あたりの 一般の スタイル である こと を 知った。 その 様式 は ボム ペイの 廢墟の それと ほ^ 

同一 である。 壁 は 灰色の セメント、 瓦 は 大抵 は 赤、 窓の 鎧戶は 淡綠。 道 を 隔て & 家から 家に 張り 渡された 華やか 

な 色の 日よ けの 幔幕の 下 を、 群衆が 肩 を 摩さん ばかりに 混雜 して 往來 して ゐる。 きらびやかな 扇に 日 を 遮って、 

縫の ある 草色の ショ ー ルを 頭から、 肩から 羽織った 西班牙の 婦人、 手に 細 杖 を 弄んで、 キャップ を 横 被りに した 

英國 兵、 黑衣を 着て、 こ^みが ちに 長い 髮を. 虱に をの & かして 行く 猶太の 神官、 けばく しい 寬濶の 絨衣を 装う 


へ -A かん  つら ？  ： 

て、 慄 悍な面 構へ をした モア ー の 商人、 美しい 露店の 草花と 朵物、 快い 鳶色の 皮膚に、 大きな 眼 を 持った 少 年少 

女、 荷 をし こた ま 背に 積んだ 驃馬、 鞭の 音、 聲 高な 罵り、 油 濃い 料理の 香， その 間 を 私 は —— 私自身 その 異樣な 

ざったう 

雜鬧の 中に、 一つの 異様な 色彩と なりながら I 縫って 歩いた。 

要塞 も 物の 序に 見物した。 海に 向 ひ、 西班牙に 向って、 五 百 尺 以上の 高所から 開かれた 砲門の 數は 夥しい。 私 

達が 見せられた 大砲 は 然し 新式と いふ こと は 出来ない。 もっと 高所に 備 へつ けられて ゐて、 一般の 觀覽を 許さな 

い 部分の 設備 は、 驚くべく 精巧で 新式な もの だとい はれて ゐる。 兵士 は 天水 三 ガロンと 海水 十五 ガ n ンを每 日 あ 

てが はれて 生活し、 大抵 は 細君 同伴で 駐屯して ゐ るとの こと だ。 山の 斜面 を 二 ケ所も 百 H 1 力 ー 程 セメントで 平 

らに 固め、 天水 を採收 する 設備な ど はさす がに 驚かれる。 

山 を 下って 共同墓地 を 過ぎて、 西班牙との 國 境に 出て 見る。 そこに は 六百ャ ー ドの 中立 地帶を 隔て-、 一列に 

兩國の 番兵 小屋が 立てられて ある。 中立 地 帶に來 ると、 ジブ ラル タルからの 道路 も、 西班牙からの 道路 も途 絡え 

ほそみち 

てし まって、 雜 草の 間に 行人の 踏みならした 細逕が 通じて ゐ るば かりぶ。 人間の 利己心と いふ もの を この 位 明ら 

かに 見せた もの はすくな いだら う。 海 嘴 を 成す 荒凉 たる 砂原の あなたに は、 西班牙 領の 人家が 小さく 眺められる 

が、 その 中に 際立って 高い 建物の あるの は 闘牛場の 屋根 だと 案內の 人が 敎 へて くれた。 

あの 屮 立地 帶に 小屋 を 建て、 住んで ゐ たら ど うだらう。 地球上 何處に 行っても、 支配 を 受けなければ ならない 

人^に 取って、 あの 中立 地帶 だけ は 恐らく 上に 支配者な く、 下に 隸屬 者の ない 唯一 の 地境で あらう。 そこで は 人 

は 誰のお せっかい にあ づ かる 必要 も あるまい。 

そこ を 見物し 終る と 私達 は それまで 一 緖 だった 西班牙の 女 擧生達 と^れた。 彼等 は 騾馬の 牽く輕 快な 馬車に 滿 

乗して、 いつまでも 帽子 ゃハ ンケチ を 私達に 向って 打ち 振りながら 遠ざかって 行った。 

旅する、 し  ド丄 一 
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この 夜 この 不思議な 大きな 巖 石の 塊り を 船が 遠ざかつ てから、 私 は 一種の 默 想に 沈んだ。 ジブ ラル タル ゃスェ 

ズ の 運河に よって 僅かに 保障され てゐる 歐羅巴 列強の 勢力の 均衡 はいつ まで 綾く 命脈 だら う。 地理の 上で 地點か 

ら地 點を觀 察する 時には、 か&る 要害 は 致命的な 力 を 何時までも 振 ふやう に 思 はれる。 然し 人間の 能力 は 遂に 地 

上の 凸凹 を 平らかに してし まふ。 英國も 何時か は 老いる だら う。 而 して その 牙 も 何時か は 跪く こぼれ 落ちる 時が 

來る だら う。 

その あとに 殘る もの は 何 だ。 

〇 

ま スト 

小^が 二 羽、 どう 迷った か 陸地から 船 を 目が けて 飛んで 來た。 二 羽と も 翼 を 疲らして ゐる らしかった。 檣に 羽 

を 休めよう とすると、 長い 航海に 倦ん じ枭 てた 船客 は、 一 齊に聲 を 揚げて この 憐れむべき 旅づ かれのした 小鳥 を 

脅かした。 小鳥 は 已むを 得す 翼 を 返して 海の 上遙 かに 飛び退いた。 而 して 蝶 程に 小さく 見える まで 船 を 離れた。 

けれども 他に 賴 るべき もの を 見出し 得ない 彼等 は、 再び 船 を 目が けねば ならなかった。 近づく 彼等 は 又 脅かされ 

た。 笑 ひ 興じながら 小鳥の 來る度 毎に、 騷々 しく 聲を 立て、 わめく もの 、中には， 亜米利加で 稼ぎ をして 多少の 

金 を 溜めて、 いそ^ \ と 故 鄉に歸 つて 行く 伊太利の 勞働 者の 群もゐ た。 彼等 は 亞米利 加で どれほどの 迫害に 遇つ 

たこと だら う、 どれほど 辛い 日夜 を 過した こと だら う。 彼等 は 今にして 漸く 歸る所 を 見出した。 けれども 彼等 は 

小鳥 の 心 を 少しも 感じて はゐ ないやう に 見えた。 

1 羽 はどうな つた か 知らない。 夜に なって 他の 一 羽 は びっしょり 濡れて 甲板に 落ちて 死んで ゐた。 それ を 一 人 

の 水夫が 拾って， 大きな 手の 中に 小さく まろばしながら、 物好きら しく 眺め 入る 船客に 見せて ゐた。 
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私 はさう した 人^の 心の 現 はれ を 見る のが 一 桥嫌 ひだ。 

〇 

十一 時 陸 影が 兒ぇ 始めた。 私 は 何 か 落ち 付かない 心 持で それに 眺め 入った。 伊太利が 連せられ たの だ。 中 食 も 

てんてつ 

そこくに 甲板に 出て 見る と、 風雅な 古城 や、 寺院 や、 村落 やに 點 綴され た 陸地が、 ほがらかに 晴れ 亙った 初秋 

の 空の 下に くっきりと 浮び 出て 見えた。 やがて 半 眠の ヴ I スヴネ ヤス 山が、 而 して ネ ー プルス 灣の門 注と もい ふ 

べき カプリ、 イス キヤの 一 一島が 今日 新たに 生れ 出た かの 如く 新鮮な 姿 を 以て 現 はれ 出た。 

船が 潮に 横波 を 立て &大 旋囘を 描きつ k 進む と、 山頂から 海 沿 ひまで 古 劇場の やうな 形に 段々 に 建て 連ねられ 

たネ ー プルスの 全市 街が、 く すんだ 色彩 を 以て 眼の 前に 展開した。 地中海の 海と 筌 との 色、 それ は 匂 ふかと 思 は 

れる。 その 空に は 眼に 痛い 程眞 白な 濃い 雲が ぢ つと 休らって、 その 海に は 色 様々 な 帆が 靜 かに 動いて ゐた" 而し 

て 暖かい 鈍色の 屋根と 壁と を 持った 市街 は、 同じ 鈍色の 絵の 橄欖ゃ 坊主 松に よって^ 點を打 たれて、 趣き 深く 横 

たはって ゐた。 市の 絡 巔には 悒鬱な 灰色の サン *マ ルティ ノ 寺が 例へば 市街の 冠の やうに 立って ゐた。 

船が 錨 を 卸す か 卸さない に、 その 周圍に は、 花と 某 物と を賫る 船と、 樂 人を乘 せた 船と、 海中に なげられた 小 

あやつ  、 ， 9 

錢を拾 ふ 潜水の 少年に よって 操られる 船と が、 餌に 集まる めだかの やうに 集まって 來た。 それら は、 船の 形から 

少年の 帽子の 色 合に 至る まで、 私に は 珍ら しい もので あらねば ならなかった。 然し 私の 眼が 尋ね あてよう とする 

もの は 外にあった。 舷側から 身 を乘り 出して、 暫く 服 探りした 後に、 私 は 可な り 大きな 脬 舟の 舷 首にた^- 1 人 突 

さし i ね  みぶ t 

つ 立って、 頻 りと 私 を麾 いて ゐる壬 生 馬 を 見出した 時、 胸の 中で 心臓が 大きく 躍った。 三年 會 はすに 過して ゐた 

間に 彼 は 美しい 一 人の 靑年 になって ゐた。 私 は 極く 親しい 者が 久し振りで 遇った 時に のみ 感 する あの 喜ばしい は 


にかみ を 感じた。 その 瞬間の 心 持 は 忘れ 難い。 

〇  •  . 

伊太利の 古畫を 見た もの は 誰でも それが 持つ 一 つの 特色 を昆 逃がす ことが 出來 ないだら う。 空に は必す 眼 ぼし 

い 雲が ある。 山に は必す 際立った 樹木 か 岩石が ある。 人物 は必す 背景から 拔け 出た やうに 大きな 輪廓 を畫 面に 浮 

み 出さして ゐる。 いかなる 畫面 も、 必す急 角度の 印象 を 見る 人の 眼に 殘す もの を 一 っは備 へて ゐる。 和 蘭畫派 

(伊太利 風の 傳統 から 解放され た) 野心の ない 作風に 較べて 見る とこの 特色 は 更に 顯著 だ。 これが 伊太利 を 端的に 

說 明して ゐる。 伊太利 人 は 何 か 或る 一 つの もの を 高調せ すに は ゐられ ない 民族 だ。 かくて 彼等 は 或る時 朋に 於て 

征服の 爲 めに 一 切 を犧牲 にした。 或る時 期に 於て シ 1- ザ ー の爲 めに 一 切 を 犧牲 にした。 或る時 期に 於て 歡樂 の爲 

めに 一 切 を犧牲 にした。 或る時 期に 於て 法王の 爲 めに 一 切 を犧牲 にした。 # 太 利の 歷史に は 山脈 はない、 孤峰が 

あるば かりだ。 孤峰の 麓に は 丘陵 はない、 百 虽の平 蕪が あるば かりだ。 

道 を 歩く と、 辻 馬車の 上から 御者が ばちん. （-と 鞭 を 鳴らして、 命令 的に 客 を 呼ぶ。 靴磨き は 靴 臺を敲 きなが 

お ほげ ふ 

ら、 怒りつ ける やうに 人 を 招く。 四 辻と いふ 四. 辻に は必す §: 五 人位の 集 圑がゐ て、 芝居 もどき な 大業な 手 まねで 

せま  は ーナん 

立 話し をして ゐる。 乞食が 腕 を 組まん ばかりに 近づき 逼 つて 来る。 行き 違 ふ 兵士の 佩劍が あぶない" 割合に 高く 

建てられた 家々 は、 頭から 砂塵 を 被って、 窓 や、 看板 や、 壁に よせて 干して ある 干物まで が 無意味に げらくと 

笑って ゐる。 數 多い 寺院 は 一様に 黝 すんで、 ふざけ 散らす 家人 を、 尻目に かける 食客の やうに 佇んで ゐる。 泥棒 

披 す る 心  四 七 五 • 
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程な 悪相 を 持った 僧形の 人が うよくと 音 もた てす にう ごめいて ゐる。 賫 女が 唾の やうに 媚笑を 吐き 散らして 行 

く。 馬車が 砂塵と 動搖 とでし かめ 面 をした 客を乘 せて、 縦横に 凸凹の 烈しい 石 疊の上 を 走る。 何とい ふ 不規律と 

や ぎ  むれ  ざったう 

喧騷。 正直で 愚か さうな 田 < 占 娘が、 山羊の 群 を 追 ひ，/, \、 乳を賫 つて 歩く の を 見て ほっと 息をつき、 雜鬧の や \ 

少ない 海 沿 ひの 道に 出て 潮の 香 を かぐ 時 ほっと 息をつく。 ネ ー プルスの 下町 はかう した 所 だ。 紐 育の 船つ きの 場 

末で 昆る 以上の もの を この 伊太利の 一 角に 見出さう と は 思 ひも かけなかった。 

岡 を 電車で 登って 少し 歩く と、 サン • マルティ ノ 寺に 來た。 寺院の 一部 は 博物館に なって ゐる。 午後 もま ださう 

遲く はない のに、 厚い 壁で 繞 まれた 部屋の 中 はしめ やかに 喑み 瓦： つて、 晩夏の 暑さ も 侵して 來 ようと はしない。 

聞いて ばかり ゐたフ レスコと いふ もの を 服の あたり 見て、 その 尊 さに 眼 を 射られた の も そこでの ことだった。 ノ 

ルマン 人が 掠奪の 爲 めに 乘り 廻して 來た 海賊船の 一 つも 陳列して あった。 それ を 見る と 私 は その 曰までの 海路の 

様 を 振り返って 見す に は ゐられ なかった。 同じ ネ ー プルスで はありながら、 そこに はもう 先程までの 光景 は 塵 ほ 

ども 窺 はれなかった。 

そこで 見た 傦 庵の 內庭も 忘れが たい もの \ 一  つと なる だら う。 叫 方 を 廻廊で かこませて、 中央に 苔む した 大理 

石の 噴泉 盤 を 持った その 庭 は、 思 ふま.^ に 荒れす さんで、 折からの 秋草が 斜めに 陽の 光 を 受けて 心細く 亂れ唤 い 

てゐ た。 去年 自然が 落した 所に 種が 埋 つて、 その ま \ 今年の 花と なって ゐる。 

a る 中に 佇む 中に 陽 は 影った。 閉 された 門 を わざ/ \ 開いて 貰って、 塞い 程 古びた 土塀 を 外に 出る と、 眼下 遙 

かに 夕方の 光が ネ ー ブル ス灣を 照らして ゐた。 この 高みから 見やる と、 ネ •！ プルスの 市街 も 亦 一箇 可憐なる 人類 

の i だ。 坊主の やうな 松、 仙 者の やうな 橄欖、 少年の やうな 葡萄、 處 女の やうな 花 無 粜樹、 豫ー 一 一一 口 者の やうな 香栢、 

さく  つぶや 

それらの 錯踪 した 茂みの 間から、 眩く ごとく 巿 のどよ みが 聞こえて 來て、 それが タ風 と共に 靜 かに ヴヱ ス ヴネャ 


or ヒ ヒ 
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ス の 方に 流れる。 

ベ トロ 一一  ァスが 「亂 行の 市」 と 呼んだ の もこ \ だ。 「ほ- T ゑめ る 市」 と 呼ばれる の もこ- T だ。 

私達の 投じた 旅館 ォ テル. ド. フ ラ ン スはネ ー プ ル ス の 海岸通りなる ヴネ ァっハ ルテノ ー ぺ のヴネ ラ. ム 11 チパ ァ レ 

の 公圚に 近い 所に あった。 そこに は 世界 各國 からの 旅客が 集まって 來てゐ て、 眼の 前に 展け 亙った 寶 玉の やうな 

海の 色 や、 晩餐の 窓際に 來て唄 ふ 唱歌 者の 群の サン タ. ルチアの 歌を樂 しんだり した。 私達の 部屋 は 二階で、 玄關 

上の 恰好な 一 間だった。 床が セメントで 固めて あるの も， 私に は 物 珍ら かだった。 窓が ドアの やうに 床 祭まで 切 

くわん の^ びら 

り 取って あって、 觀音 Si きに 開く と、 大きな 景色が 一時に 眼に 集まる の も 快かった。 大きな 灣の眞 中には カプリ 

びら うど  もりあが 

の 島が、 藍の 天鵞絨の 上に つ、 ましく 置かれた サファ ィャの やうに 圓く盛 上って ゐる。 左の 方に は、 十一 世紀 時 

き っリっ 

分に 海中の 岩礁の 上に 建て 上げられた カス テ C1. デロ. ォ. 'ヴォ (卵の 城) が 黄土 色に 屹 立して、 その 先き に は 低 

い 紺靑の 水平線 を 隔て.^ かすかに ヴヱ スヴ キャスの 山城が 見渡される。 眼下に は 華麗な 海岸の 往來 を、 私の 眼に 

は 珍ら しい 風俗の 人々 が 綾 をな して 通って 行く。 而 して その 總て を、 海から 吹き送る 鹽氣の 多い 豐醇な 空 氣 がな 

ごや かに 包んで ゐる。 

都會は 女の やうに、 不思議に も 夜と 結びついて その美し さ を增 す。 殊に ネ ー プルス はさう * たとい はなければ な 

ら ない。 或る 晚 食の 後、 アルゼンチンから 來 たとい ふ 或る 一 家族の 息子 や 娘 達と 共に、 私達 は 夜を遂 うて 宿 を 出 

ゑん じゅ 

た。 ヴネラ • ムニ チ パァレ は 夜光 珠の やうな 燈 火と、 綠 光の 滴る やうな 苑樹 と、 着飾った 群集との 渦だった。 人々 

は 歡樂が 終る 前に 夏 A 終らせまい とする やうに 見えた。 實際 そこに は 夏の み づ，， しさが まだ 色 濃く 殘 つて ゐた。 


若い 男 達 は 帽子 を 阿彌陀 にして 汗ばんだ 白い 额にハ ンケチ を あてた。 若い 女達 は 潤澤に 湧き こぼれる 噴泉の 方 

に 寄り 近づいた。 まだ 耳に した 事の ない 熱情 的な、 濃艷な 伊太利 獨特 な音樂 が、 大人 數の 集圑の 吹奏に つれて、 

園 內に充 ち 溢れて ゐた。 

私達の 伴れ の 息子 や 娘 達 は 足取りまで 浮き，， f\ して、 森に 歸り 着いた 一一 ンフゃ バンの やうに、 この 光景 を at 

home に感 する らしく 見えた。 彼等の 心臟 が、 そこに 集まった 群槳の 心臓と 同じに 打つ のがよ く 私達に は 感ぜら 

れた。 それ は 私に 一種の 羡 しさ を 覺 えさす 程だった。 それ 程 私 は それらの 人の 間にあって 異邦人 だ。 生れつき さ 

うで ある 私 は 私自身 を 少し 憐れんで やりた くな つた。 笛吹け ども 踊らない 私の 心 はどうし たの だら う。 私 は傍觀 

ね こ 

者ら しい 寛大な， 而 して 少し 妬ましげ な 心で この 光景 を 眺め やった。 

夜の 更ける とい ふこと は そこに はない やうに 見えた が、 私 は どん，， （\ それ を 意識して 歸途に 就かう と 云 ひ 出し 

た。 少しの ほど 賑やかな 通り を 歩き 廻った が、 ふと 人通りの 少ない 淋しい 小路に 出た。 二三 間お きに 石段が 一 つ 

づっ ある やうな 緩 傾斜 を 以て、 恐ろしく 曲りくねった 道だった。 私 1 1 眞喑な 日本の 道 を 歩き なれて ゐる —— は 

平氣で そこ を 通り 拔け ようとす るのに、 伴れ の 息子 や 娘 達 は 思 ひの 外にお びえ てゐ た。 

「命 を 大事と 思 ふなら 恐れな さ い」 

さう 云って、 こ は-^ あたりに 眼 を 配りながら、 彼等 は 急ぎに 急いだ。 それ は 然し 妄想で も 臆病で もない こと 

を 壬 生 馬から 聞かされた 時に 私 は 驚いた。 ネ ー プルスの 淋しい 道筋 を 夜歩きす るの は、 盜賊の 門を敲 くに 等しい 

しょげ ふ 

危險な 所業な の ださう だ。 

私 逹は匆 々にして 旅館に 着いた。 公園の 方 を 窓から 見る と、 燈 光の 暈 が {4! 氣を 染めて、 歡樂 の聲が 誘惑の さ 

さやき の やうに なほ 聞 こ えて ゐた。 

麼 する、.； I！  ^1 七. F- 
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匦 立 博物館 II それ はネ ー プルスの みならす、 又 伊太利の みならす、 實に 全世界の 寳 庫の 一 つ だと 云 はれて ゐ 

る。 私達 は 二日 緩け て そこ を 見舞った けれども、 例へば 廣ぃ 海岸に 出て 一握りの 砂 を 拾った にも 過ぎない d 素 晴ら 

しい この 建築物と、 その 中の 宽集 品と を 守護す る やうに 見える 入口の 大きな 伏 獅子の 大理石 像 を 眺めて 屮に這 入 

ると、 それ はさながら 才能と 努力との 高山 だ。 長き 時代と 廣 ぃ方處 とに 生れ 出た 巨匠の 會 心の 作業が 互に f け g 

ベ をして 所狹 きまで に^んで ゐる。 それらが 觀 衆に 與 へる 最初の 印象 は、 奇怪な 一種の 威嚇で あると 云って い、 

だら う 非凡 は 狂 亂と相 通す る 所が あると は ムブ a ォゾ のい つた 一一 一一 口 葉が、 殆んど 字義 通り 思 ひ 起される やうな、、  1 

持が する。 私 はまと まりのつ かない 惑亂を 心に 感じた。 而 して 痛みの やうな その 威赫に 農へ ながら、 偉大.. h 力 Q 

ぎょうく わい  ゝ 6 ぐ  —  *  <  ノノフ  J1 7  J/  -  >  C 

凝 堍の中 を 眼 を そば だて.^ 經 巡った。 而 して そこ を 出る 時 は、 全く 打ちのめされ、 骨 を拔き 取られた やうに、 

立 居 も 物 惰ぃ程 疲れ 粟て i ゐた。 この 外に 私 はこの 小さな 手記の 中に 何 を 記し 得よう。 

そこに は プラキ シス テレスの 作品と して 傳 へられる， 完全に 保存され た 石像の 幾 箇かビ ある。 又フ アル ネ ー ゼ家 

の 鬼 集 品と して 知られる もの \ 中には、 見る 人の 魂 を 奪 ふ 傑作 品の 多数が 見出される。 又 ボム ペイの 舊址 から 發 

掘され たものに は、 近代 人の 心と 寸分の 隔りを も 感ぜし めない やうな 藝術 品の 數 多くが ある。 第二 日に 見た それ 

らの 作品の 中で、 私の 心 を いつまでも 捕へ て 離さなかった の は、 フ アル ネ I ゼのハ ー キ ユリスと して 知られる 宏大 

もない 巨大な 石像だった。 恐らく、、、 ケ ラン ジ H  口で もこの 石像の 前に は 威壓を 感ぜす に は ゐられ なかった らう。 

そ^は 人類 全體の 永劫の 運命と 苦悶と を象徵 する もの^, 如くに 今でも 立って ゐる。 彼 は 赤裸 ひ、 大きな 餛掙に 左 

脇 を 支へ てゐ る。 その 棍棒に はネ ミヤの 獅子 を逆剝 ぎに した 毛皮が 被せて ある。 その外に 彼の^つ ものと いって 


は、 濃い 血液に 浸した 巖 石の やうな 骨格と、 荒々 しい 卷毛 の髮と 鬚と、 後ろに ま はした 右手の 中に 握った 二 節の 

林檎と、 極めて ^^な， 思 ひ 入った 凝視 だけ だ。 而 して それだけの 所有物が 十全に 彼 自身 を 表現して ゐる やうに 

見える。 ァレキ サン ドル .フ アル ネ ー ゼ によって、 この 巨像 は カル カラの 大 浴場から 掘り出され たの だ。 而 して そ 

の大 浴場に 立てられる 前に は、 それが どんな 運命 を 潜って 來 たか、 それ は 誰も 知る 人がない。 

はら  わ も 

ジ ュビタ ー の 子と して 生れて 來 ながら、 人間界の 女の 胎に 宿った ばかりに、 彼 は 生れる とから ジュノ ー の 意地 惡 

な 嫉妬に 虐げられ、 憤激の あまり その 愛兒を さへ 殺す に 至った その 運命 は、 彼の 生の 源 頭に あって 旣に 哀しく 苦 

わざ は 

しい。 彼 は その 有り 餘る 精力 を、 激しい 氣稟 に災 ひされて、 正當な 用に 役立た せる ことが 出来す、 綾け さまに 常 

はづ  ふさ 

軌を 踏み外す 生活 を營 みながら も、 巨人に 適 はしい 意志 を 以て、 彼の 當然 あるべき 權 威の 境界に 達しようと 藻搔 

W- ゆう ざん  と たん 

いた。 その 爲 めに 彼 は 自ら 進んで 流竄の 人となり、 祌 託に 從 つて 十二の 大功 を 立て、 人間 を 塗炭の苦しみから 救 

ひ 出した。 彼 は 又 センタ ウルの 首魁 ネサス を ー擊の 下に 打ち殺した。 しかも 悲しい かな、 その 血 を 塗りつ けた 肉 

衣 (彼 を 妬む 女の手に よって ffl 意され た) は 彼 を 汚して、 彼 は その 苦痛の 爲 めに 狂 亂に陷 らうと した。 而 して エト 

ナ山 を攀ぢ 登って、 堆積した 薪の 上に 身を橫 たへ、 火の 中に 肉 體を燒 き 捨て \、 淸淨の 昔に ^ らうと した。 一生 

の 苦しい 地上 巡禮 はか &る 試練にまで 彼 を 導いた。 火 はか けられた。 地の 上から 彼 を 燒き盡 す焰は 炎々 として IK 

を 指して 上った。 その 時 ヂ八 の 上から は 一叢の 雲が 降って、 その 雲間から はジュ ビタ ー の投 槍なる 電光が きらめい 

た。 それが ハ ー キ ユリスの 上に 掩 ひかぶ さって 來 た。 かくて 肉體が 燒き盡 される 前に、 ハ ー キ ユリス は 雲に 抱か 

れて、 超然と して オリ ムバ ス の祌 座に 召されて 行って しまったの だ。 

自分の 數奇な 運命 を、 黯 然として 心の 眼で 見守って ゐる やうな その 悲壯な 姿 …… 人間の 運命 を何處 かの 世界 か 

ら 眺めたら、 かく も昆 えようかと 思 ふその 姿 は、 小さな 彫刻家の 竝べ 立てられて ゐる 間に、 獨り巨 然として 淋し 

旅する 心  M 八 一 
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元ら 

げにそ >T り 立って ゐた。 あの 表現の 爲 めにあの E 犬な 材料 を 選んだ 作者の 心 持 も 見る 人に はよ くわ かる。 あれ だ 

き はく 

けの 巨大な 材料に ぶっかりながら、 4- 一 一分に それ を こなしつ けた 作家の 氣魄 にも 驚かされる。 

薄暗い 陳列 窒 のかす かな 光の 中に 聲も なく …… 

美しく 晴れ 亙った 初秋の 一 日だった。 

カブ リ 島に 琅£ ぎ を 見物し 終 へ た 私達 は， 皇帝 テ ベ リウ ス が 無辜の 人々 を 海中に 投げ 落して 樂 しみに したと い 

ふ、 身 も i! くやうな 高い 斷崖を 仰ぎな どしながら、 紺碧の 水の 上 を、 小 蒸 汽船に 快く 搖られ て、 島の 一角に 立つ 

小さな 旅館に 上陸した。 澄み切った 空氣と 輝かしい 日光と は、 この カプリ島 を 夢の 國の やうに 思 はせ る。 

私達 は 崖の 上に しつら へた 露臺に 行って 憩 ひ を 取った。 無 花 果樹の 幅 廣の葉 蔭が、 私達 を 暑い 日の 光から 遮つ 

て、 風の まに/, \、 影 日向 をち らくと 搖れ 動かした。 高く 登れば 水平線 も 高く、 イス キヤの 島影 は、 _ 澎氣を 避 

ける 爲 めに 流眄 する 美女の 如く、 恍惚と して 服の 下に 丸寢 して ゐた。 

そこに、 美しい 手 襟 を 頭上に 戴いて、 南方 伊太利に 特有な 前垂れ をし め， 日に よい 程燒 けて、 堅 肥りの した 

二の 腕から 下 を、 雪白の 胴着から 舰 かせた、 屈 强な體 格の 物寶 りの 娘が 私達の 前に 現 はれた。 眼 鼻 立ちの はっき 

りした、 表情の 强 いその 顔 は、 人 を 恐れない 小さな 野の 獸の やうな 快活 さと 無邪氣 さと を 持って ゐた。 美しい 鈕 

で 肩から 釣り下げた 底の 淺ぃ 木箱に は、 小さな、 可愛い.^、 綺麗な ものば かり 列べ てあつた。 眼 も 綾な 鮮明な 色 

彩の 絹絲 で、 だんだら に 編み上げた 頭巾、 襟 飾り、 帶の 類、 靑ぃ 海の 底から 拾 ひ 上げた 貝 穀ゃ珊 糊、 又 それらの 

きざ  , 

もので^ ェ した 簪、 襟 止め、 指輪、 カフス 釦、 色 さま^. \ な 木片 を絲 程に 細かく 亂んで モザイクの やう に^き 


四 八 三 
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合せた 寳石盒 や 切手 入れ …… 美しく 成熟しながら、 どこか まだ 初々 しく 見える その 娘の 趣味から、 可憐に も 選み 

拔 いたと 思 はれる やうな ものば かりが そこに 集められて ゐた。 娘 は 臆する 風 もな く、 狎れく しく 私達と 膝 を 列 

ベて 腿 をお ろしながら、 是非 何 か 買へ とせが み勸 めた。 慈善市の 貴 夫人 令嬢よりも、 この 自然 兒 らしい 娘 は餘計 

私に は 蠱惑の 力 を 持って ゐた。 私達の 心の中に はすぐ 遠い 故郷に 在る 弟 や 姪 達の 姿が 思 ひ 出された。 彼等の 眼が 

ス一べ ユア  あやつ 

この 南歐の 美しい 小さな 土產 物に 輝く 様子が 勞髴 した。 壬 生 馬 は 滑らかな 伊太利 語 を 操って、 戲談ロ をき、 なが 

ら、 私の 望む がま-に その 娘から いくつかの 小 郷土 美術品 を 買 ひ 取って くれた。 私達 は カプリの 島の 上で、 南方 

伊太利 を 人に したやうな その 娘と 膝つ き 合 はして 笑 ひ 興す るの を 快く 感じた。 

娘 は商寶 をす ますと、 旅館に 行って、 私達の 買物 を 包んで 持って 來 ると 云って、 又 他の 客の 方へ とその 潤澤な 

媚笑を 惜しげ もな く ふり 捲きながら 去って 行った。 

私達 は 食事 をす まして、 山 を 上って 廣ぃ 眺め を 見渡しに 行った。 歸 つて 見る と 卓の 上に 先程の 買物が 包みに な 

つてお いてあった。 い-程に 休息した と 思 ふ 頃、 眼の 下に 小さく 見える 蒸 汽船の 汽笛から 蒸 氣が眞 白に 吹き出さ 

れ てから、 や、 暫くして 晴れ やかな 銳ぃ 響きが 私達の 耳に 傳 はって 來た。 それ は 出帆の 合圖 だ。 (出帆 …… 私 はこ 

の 熱 語 を わざと こ k に 使って 見た。 これ はま だ 帆前船ば かりが 走って ゐた 頃の 熟語に 違 ひない。 私達の 乘り 込む 

べき 船 は 小さいながら 蒸氣 力で 動く もの だけれ ども、 こ の 場合 出帆と いふ 1  一一 口 葉 は 又な く 似合 はしい。) 私達 は 麓の 

淺撟の 方へ 急坂 を 下った。 その 奴の 降 口に 來か、 つた 時、 偶然 また 先程の 物賫 りの 娘と 出 喰 はした。 彼女 は 私達 

を はると 急に 笑 ひ 溶けて ゐた顏 を 固く して、 碌 々言葉 を かけよう ともせす に、 物怯ぢ する やうに あらぬ 方 を 向い 

てし まった。 賫 物に は旣に 景品 を 添へ て あると 娘 は 思って ゐ るの だら う、 さう 私 は 思 ひながら 锒を 降った。 

ネ，' プ ル ス！： の 南の 1； に 沿うて 立ち 列った 遊覽 他の 一 つなる ソ レ ントに 船が 着いた 時にはもう タ景が 催して ゐ 


た。 又もや 險 しい 懸崖の 下にし つらへ て ある 棧 橋で 私達 は その 船 を 捨て、 念な 棧道を 登り つめて ホテル： ンレ ー ネ 

とい ふ 旅館に 投じた。 旅館の 露臺 から 見る と、 どっかり 落ちに なった 崖の 下、 眼 も 眩む ばかりの 深みから、 大空 

の 境目まで 灣の水 は漫々 と 溢れる ばかりにた \ へられて ゐる。 私達 は そこで、 カプリの 娘から 買 ひ 取った 品物の 

包み を ほどいて：^ た。 包み を 開いて 見る と、 割合に 高 價に買 ひ 取った 品物の 二つ 三つ は 影 も 形 も 見せなかった。 

私達 は 思 は. f 顏を毘 合せて 苦笑 ひ をした。 私達 は 男のうと まし さとい ふ もの を 輕く兒 せつ けられた やうに 思った 

ぎよ 

の だ。 船への 乘り 際に その 娘が 私達に 見せた 氣まづ ぃ顏付 もこの 爲 めだった かと 理解され た。 

忽ちの 中に 筌 が喑く なった。 眼路 のかな たに 見やられる イス キヤ 島から ボッォ オリの 岬に かけて、 嵐 雲が 現 はれ 

出して、 見る くそれ が大 签に擴 がって ゐ たの だ。 海 も その 影 を 胸に 受けて、 泡だった やうに 喑み 冗った。 冷た 

い 風が 二度三度 私達の 顔 を 吹いて 通った と 思 ふと、 大粒の 雨が 不意に 落ちて 來て、 乾き 切った 露臺の セメントの 

にじ  か^きつ  ひとむら 

上に 大きく 滲んだ。 さやく と搖れ 出した 柑 橘の 葉 も、 雨滴 を 受けて 上下に 反動 を 取った。 一叢の 雨の 脚が、 物 

あわ  し こ 

凄く 黑み 亙 つ た 海面 を 白く 沫だ \ せながら、 押し寄せて 來る のが 指呼の間に 見えた。 

瀧の やうな 夕立が どっと ソレント を 包んだ。 私達 は 皮膚に、 今 起った ばかりの 冷え を 快く 感じながら、 固 唾 を 

呑んで この 爽やかな 光景に 昆 とれる ばかりだった。 

きっさ 

物賫 りの 娘の 譎詐 —— それ も 亦 彼女が 伊太利の 自然から 知らす に 受けた もので はない か。 

私達 は 矢張り 伊太利の 土の 上に ゐ るの だ。 

〇 

き-つたう  I 

夕食 を 終へ てから 私達 は 驟雨に 洗 はれた 町 を 散策した。 人々 は 凉を逐 うて 門並みに 休榻を 持ち出して ゐた。 

旅する 心  四 八 五 
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雨に 濡れ 切った 並木の 問に は、 街燈 や 窓の 中の 灯が 水々 しく 光って ゐた。 

廣 § こま、 この 小さな 町の 人々 の 大きな 誇りなる タツ ソ ー の 大理石 像が ほの 白く 立って ゐた。 詩人ら しレ 不遇 

f --ム 一  I  I 1 t  xrv  /  '  カーフ さ-:  J 

な脊 人。 正しい 心と， 飛び離れた と、 而 して i かれ 易い 多感な 情緒と を 以て、 骯髒を 旅し 盡 した 中^ 紀 の才 

デシ ウス。 その 一生 は 誰に でも 同情 深く 悲しまれる であらう。 而 して 誰に でもい としまれ るで あらう リ 

ァ レベル ゴ. ディ. タッソ ー はこの 詩人が 世の 光 を 見た 館 だと 傅 へられる けれども、 詩人の 眞の 生れ 場所 は その 

館に 近い 坡打 際に あるの だとい はれて ゐる。 桑海の 變 はこ ゝ で-も 免れない。 今でも 淺ぃ 海水の 底.； き^に 近い 海の 

k が 波と なって 寄 亡たり 退いたり する あたりに、 その 館の 鋪 杭の 一部が 殘 つて ゐる さう だ。 その 鋪 石の 上 を 幼な 

い 折りの 詩人の 足 は 踏み 慣れたの だら う。 今 は その 1 きに、 海草が 生 ひ 茂って、 波の まに く 魔き 動いて ゐる。 

〇 

私 逢 まま だ 眠りから 覺 めきらない ソレント を 後ろに して、 さ爽 かな 朝の 空氣を 有り 餘る程 呼吸しながら、 馬 単の 

旅に ヒ つた。 こじい 山 f ほとりに 祭られた 聖母お i に は、 Is 灯が 光 もな く 點り殘 つて ゐて、 見渡す 力 

うす あ を 

ぎり 山 も 海 もた^ 薄 蒼い。 

きの 脊きな す 山 を 越え f と， 謹の 馬車 はや プルス 灣 の 水から 離れて、 サレル ネ灣^ てし もない 海 

の擴 がり を 見渡しながら、 山腹に 築かれた 白い I 走って ゐた。 i は 高く 登って、 私達 は 馬車の 中で f さ、 ね 

であらなかった。 岩石 をなら して 造った 堅固な 道 は 堅く 車の 轍 を 受けて、 僅かに 白い 埃 を 立てた 


i.; 
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伊^牛 島の 旅 をした 人 は、 この あたりの 地形 をお ぼろげ ながら 想像す る ことが 出來る だら う。 急 頃斜 をな して 

頂きから 海底に 流れ 下って ゐる 山背 は 丁寧に 鋤き 起されて、 葡萄、 無花果 樹、 柑橘、 撖欖の 類が 栽培され てゐ る。 

而 して それらの 果樹園の 間に は、 漆喰の 厚い 壁と 屋根と を 持った、 方形に 近い 百姓の 小屋が 船 i して ゐる。 屋根 

に 瓦 を 置かす、 漆喰の ま-で 圓 形に 盛り上げて ある 様子 は、 ユダヤ 邊の 家屋 を 聯想させる。 まして その 周圍 を、 

年 經た橄 欖ゃ無 花眾樹 などが 取りまい てゐ るの だから 猶更 のこと だ。 ユダヤに も、 こ X に 見る やうな 透明な 签が 

あるか も 知れない。 唯 そこに はこ- -に 見る やうな 海 はない" そこから 吹いて 來る 風がない。 これ だけの 相違が ュ 

ダャを 淋しく し、 こ \ を 華やかに する やうに 見える。 兎にも角にも、 丸 月と いふ 初秋の 日に 照らされ たこの あた 

りの 色彩 は その ま. T に畫 だ。 まだ 橄欖の 實は靑 いが、 無花果 は 熟し 切って ゐる。 それが 葉 蔭に g い 紫の 色 を點す 

る。 葡萄の 紫 は 稍よ 乾いて、 蟲に襲 はれた ものから、 少 しづ X あの 多様な 色素の 變化を 現 はし 始めて ゐる。 日 は 

黄色く 輝いて、 もの、 影 は總て 紫に 濃く 煙る。 而 して 草 を 着ない 岩石の 膚は色 さめた 朱に、 乳の やうな 白に、 光 

澤 なき 瑪琐の 色に 染め分けられて ゐる。 

人の 往来 は 至って 尠ぃ。 私達の 馬車 は、 呑氣 らしい 御者の 鞭の 音に つれて、 乾いた、 ほがらかな 轍と 1 めとの 昔 

を 立てながら、 この美し い 風光に 陶醉 した 二人の 若い 旅客 を、 トンネルから 岬に、 岬から 入江に、 入江から 長 了 

にと 導いて 行く。 

私達の 馬車が、 バンクして 動か なくなった 大きな 素晴らしい 自動車の 傍 をす り拔 けた 時、 自動車から 降り 立つ 

て 破損の 筒 所 を 調べて ゐた 一人の 紳士 は、 壬 生 馬と 顔 を 見合せ て 思 はす 聲を 立てた。 壬 生 馬 も 勿論 この 奇遇 を聲 

に 現 はして ゐた。 そこに は 紳士の 外に、 なほ 二三の 美々 しく 裝 つた 美しい 婦人が ゐた。 壬 生 馬 は その 人々 とも 慇 

勒に 找拶を 交 はし て^れた。 生 馬 は 私に その 自動 卓の 主人 こそ は、 ボルゲ，' ゼ 家の 當. 王なる 侯爵で ある こと を 


吿 げた。 この；^ 輕な侯 篛 は、 ほ 動 享が發 明され て 問 もな く、 歐羅 巴から 北京まで への 自動車 競走に 參 加して 一等 

か 

賞 を 贏ち 得た 人 ださう だ。 アマ ルフじ に 着いたら ォ テル. マリン • リウ. H-ェ ー ルに 休んで 屮食 をした、 める から 是非 

來て 一緒に 食事 をし ろと 壬 生 馬に 云ひ殘 した。  , . 

ソレント を 出てから 凡そ 叫 時 問、 私達 は 馬車に 乘り 綾け て 稍. - 疲れた 頃、 アマ ルフ t とい ふ 小さな 町に 來た。 

途中で 私達 を 乘り 越した ボルゲ，. 'ゼ 家の人 々 は、 私達 を 心待ちにして ゐる だら うと は 思った が、 その 時 1 達 は、 

壯 S な 貴族の 接待に 遇って、 好奇心 を 滿 足させる よりも、 この 町で 訪れたい と 思った 他の 楊 所があった。 それ は 

イブセンが 滯 在して ゐ たとい はれる 一 つの 旅館だった。 で、 私達 は その 貴族が 休んで ゐる ホテルの 名高い 眺め を 

も敢て 貪らなかった。 白黑 赤の 大理石 を 川 ひて 華やかに 建て 上げられた カセドラルの 見物 も あいた。 而 して 町 を 

突きぬ けた 突端の 曲り角、 カボ. ダ トラ ュ の 古 塔の ほとりに、 海 を 眼の 前に 控 へた ォテ ルっテ ル ラ. ルナに 投じた。 

〇  . 

ォテ ル： ァ ル ラ*ル ナ —— こ の 古雅な 小 旅館の 囘想は いつまでも 私達の 旅情 を そ \ る だら う。 古い ド ミ 11 力 ン^ 

の 僧院 を 殆んど その ま、 使用して ゐ るの だ。 厚い 古い 壁に 圍 まれた 部屋 は、 古さで 冷え. <\ と喑 かった。 その^ 

S 部屋の 窓から 見渡される 海の 色 は、 H メラ ルド を 火に 熔 いて 流した やうだった。 物憂げ な眞畫 の 磯浪の 昔が、 

幽かに 道 を 隔て X 通って 來た。 私達の 馬車の 馬は牽 綱から 解き放されて、 a マネスクの 太い 柱 を 持った^ 道の ほ 

とりに、 凉 しさに 眼 を 細めながら、 靜 かに 糧秣 を 待った。 その 寂が さ。 

机に 向った 私達 は、 黑 すんだ 壁にた^ 一  つ 小さな 額面の かけられて あるの を發 見した。 乎 紙で も 表装した もの 

らしかった。 給仕 をして くれた その 家の 老女 は、 私達の 注意が そこに 向けられ たの を 知る と、 尊 ねられ もしない 

娘す る、 い  『 、 rL 
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のに、. それが 文豪 イブ セ ン の 手簡で あり、 イブ セ ンが この 淋しい 海 角に 半年 餘の 間滯 在して ゐ たこと を 語って 聞 

かせた。 壬 生 馬が それ を 讀んで 見る と、 伊太利 語で 克明に きち やう めんに 滯 在中の 挨拶が 書いて あるとの こと だ 

つた。 

ち どん 

イブセンが 故國の 民衆の 遲鈍を 憤慨して， 好んで 自己 放逐の 旅に 上り、 羅馬 近郊の ァ リツ キヤに 隱れ、 その 地- 

あだな  つば  、 

の^ 民から II Cappcleone と譚 名され たまでの 幅廣の 鍔 を 持った 帽子に 人目 をい とひながら、 貧困と 戰 ひつ.^ 

ブランド を 書き上げた 頃、 彼 はこの 半島の 旅 を 試みた のではなかった らう か。 と 想像す ると、 その 色 合 ひから 朋 

友 等に 琅扦 洞と 名付けられた イブセンの 大きな 帽子の 形まで が 思； 5 浮べら れる。 肩の いかつい、 すん ぐり した、 

氣むづ かしい 三十 六 七の 無名の 異邦人が、 人の 思 はない やうな こと を 思 ひ 耽りながら、 この あたり を 逍遙した こ 

とが あるに 違 ひない の だ。 

故 國に歸 つてから 何 をな すべき か を 私 はま だ 知らない。 迷 ひに 迷って ゐる 私の 心 は、 かう いふ 遣蹬 にめ ぐり 遇 

ふと、 不思議な 惑亂を 感ぜす に は ゐられ ない。 同時に 私 は 極端に かく 搖れ 動く 心 を 恐れる。 私 は 夢を見て ゐ るの 

かも 知れな いから。 仕事 を 持たぬ こと、 仕事 を 持つ までに 自分の 性格の 方向が 純一に なり 得ぬ こと。 それ を 思 は 

せられる の は 淋しい。 そこから 私の 思 ひも かけぬ 悒戀は 湧き出して 來 るの だ。 

「もう 出かけ ませう」 

御者の 方から かう 云って 私達 は 出發を 促が された。 

ヴネ ェ トリから 道 は 海 沿 ひ を 離れた。 黎明に ソレントの 旅 宿 を 鹿 島 立ちして から" この 上ない 秋日和 を、 全く 


陶醉 したやうな 心 持で、 一 日 旅し 盡 したの だ。 餘リ 構造の よくない 馬車の 動搖 に肉體 はや \ 疲れ はした けれども， 

心 は 底の 底まで しめ やかな 活氣を 感じて、 なほ 逍遙の 長き を 欲した。 海 を 離れる と 道 は 忽ちに 趣の 異 つた、 木立 

.  ここ i  さう こめ 

の 多い、 谿， 間の やうな 地帶に 私達 を 導いて 行った。 旣に 短い 秋の 日 は 暮れて ゐた。 三十 分 もさう いふ 晝 夜の 境目 

.J 馬車が 走つ， たと 思 ふ 頃、 私達 は 力 ァヴァ とい ふ 小 村の ォ テル .ヴ4 ッ トリ ャに 着いた。 日が とつぷり と 暮れ 粟て た 

後の 事と て、 あたりの 様子 は 更に 分らない が、 茂り 合った 木の間の 奥に、 靑ぃ葉 を かすめて ホテルの 窓の 灯が ち 

ら/. \ と 見え 隱れ する の を、 私達 は殉情 的な 旅の. 心で 眺めた。 親しい 所に 歸り 着いた やうな、 思へば 遠く も來た 

とい ふやうな その 旅 泊の 心 持。 伊太利 を 旅する 人 はこの 地 點に來 ると、 誰でも 瑞 西の 一 地 角 を 思 はすに は ゐられ 

ない とい ふの が この 力 ァヴァ だ。 

ひと £ 

復興 期 風の 古臭い 大きな 玄 關に迎 へられて、 私達 は 燭光の 暗い、 装飾の 古風な 一間に 落ち 付いた。 それでも 何 

ともい へない 靜 かな 落ち 付き を 感じさせる 宿りであった。 晚 食後、 秋草の 花が 右往左往に 亂れ唤 いて ゐる廣 やか 

さ^よ 

な 庭園 を、 や &濕氣 の ある^ 氣を 快い 程度に 冷やかに 覺 えながら、 逍ひ 歩いて サ a ンに來 て 見る と そこに はフ 

ロレンス の 方から 漫遊して 來 たとい ふ 或る 貴族の 一 家族が 圑欒 して 語り 興じて ゐ るのに 遇った。 それ は 謂 はビ修 

みや 

善 寺 あたりで、 京都から 来た 堂上 華族に でもめ ぐり 遇った やうな 感じ を與 へた。 羅 馬の 都び た 言葉 使 ひに 慣らさ 

れた壬 生 馬 も、 あの 古雅な 北方の 都 會で哺 まれた 一種の 訛り ある 伊太利 語 を、 珍ら かに 優しい ものと 思って ゐる 

らしかった。  • 

その 家族の 中の 一 靑 年と 連れ立って、 明日 は ボムべ ィに 馬車 を驅 らうと いふ 約束 も 成り立った。 

夢 もない 靜 かな 熟眠の 一 夜。 

^する、 四 九 1 
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〇  . 

紀冗セ 十^ 年ヴ H スヴネ ヤス の 灰が ボ ムべィ を 一 擧に 地底に 埋め 盡 した 時、 小プ リニ！ がタシ タス に 送 つ て、 そ 

の 伯父 大 ブリー 1 1 の 最後 を 報じた 手紙に 次ぎの やうな 記事が ある。 

その 頃老 プリ 一一 ー は 或る 艦隊の 司令官と して ミセ ナム (ネ ー プ ル ス の 西方、 ボッォ オリ 灣の 西部 ま-か) に 自分の 

率 ゐる戰 船 を 碇泊 させて ゐ たが、 東方 遙 かの 陸上、 ヴヱ スヴネ ヤス 山の 上部と 思 ふあたりに、 奇怪な 翳 雲が 出現し 

たの を 見た。 それ はヴ H スヴ 4 ヤスの 噴煙だった。 恰も 坊主 松の やうな 形に、 中筌 高く！： き 上げられた 濃 壅が、 物 

凑 くも 見る く^ 方の 空に 擴 がって 行った。 ナチ ユラ リス. ヒストリ ャの 大著 を 著 はした 自然 舉 者なる 彼 は、 この 

稀 有な 現象 を 見る と、 烈しい 研究心に 驅られ て， 左右な く 自分の 率ゐる 艦隊に 命令 を 下し、 徐ろに レシ ナ (ヴ エス 

ヴネ ヤスの 眞西、 海 沿 ひに ある 市街) の 方に 近づき、 附近の 避難民 を牧容 救助す る ことに 全力 を 注いだ。 然しな が 

ら その 時 はもう 熱 雨、 熔岩、 火 灰の 爲 めに、 その 處に 上陸す る ことな ど は 思 ひも よらなかった。 

プリ 一一 ー は 已むを 得す そこ を 退いて、 あらゆる 危險を 冒して、 スク ビヤなる その 友 ボム ボー 一 ァスの や 邸^の ある 

"  ゎづ 

あたりに 船 を 寄せた。 折から ボム ボ - ァ スは纔 かに 身 を 以て 遁れ ようとす ると ころだった。 プリ 一一 ー は そつ 灰；， 

財寶 一切 を 船に 運び入れ、 ボム ボー 一 ァスを 促が して、 その 地に 止まり、 更に この 噴火の 研究 を繽 けようと した。 

然しながら 噴火と 地震と は 刻 一 刻に 激甚に なり 增 さるば かりだった。 遂に さすがの プリ 二 ー も 研究 を 中^して そ 

こ を も 見 拾て ねばならなく なった。 その 決心 をした 時、 大 筌 は 旣に黑 煙 を 以て 蔽ひ盡 され、 熱湯 や 熔岩 は 驟雨の 

如く 降り そ、 いで ゐた。 二人 は 已むを 得す 羽 枕 を 頭に くびり つけて、 傷害 を 防ぎつ &、 海岸 を 目が けて 兆 一げ のび 

か ^し 海岸まで 來て 見る と、 船に 乘り 込む すべ は 絶え果て. -ゐ た。 そこで 二人 は その ま，， 岩 蔭の 地上に ひれ 犬 
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して 小康 を 窺 ふ 外に 取るべき 手段 も なくなった。 かくする 中に 毒 瓦斯 は 漸次 彼等 を 襲 ひ 始めた。 プリ-一 ー 等 は 一 

歩々々 避けられる だけ それ を 避けようと 試みたら しい。 然し 遂に 彼等 は 運命に 打克 たれた。 數 日の 後、 この 大學 

者の 死體 は、 降り積もる 火山灰の 下に 發 見され た。 

プリ 一一 ー は 何處も 怪我 はして ゐ なかった。 而 して その 顔 は 心安く 眠って ゐる ものと 異ら なかった。 

ボムべ ィの廓 外に ある ォテ ル* スイス の 庭。 

村から 村 へ と、 火 石灰から 出來 上った やうな 眞 白な 道路が 馬車の 走る につれ て濛々 と 砂塵 を 立て、 その 砂塵が、 

. 昨日の 旅です ベ/ \ と 沈 ひ 立てた やうな 心に さへ、 不懾 快な じゃり/ \ した 感じ を與 へつ >r、 馬車 はやう やく こ 

して そこ に 着いた。 

フ ロレ ンス から 來た 貴族の 靑 年と いふの は、 思 ひの 外に 不愉快な 男だった。 砂塵の やうな 男だった。 馬車が そ 

こに 着く と車贊 の 割前 も拂 はすに どん/ \ 私達から 別れて しまった。 私達 は 結局 それ を 心安い ことに 思って、 ホ 

テルの 庭つ ビ きなる 或る 小 亭に憩 ひ、 香りの 高い 珈琲 をす \ つた。 小 亭は木 村が すが- (- しく 白べ ンキで 塗ら.^ 

てゐ た。 燒 石が 風化して 土に なった その 地面 は 草木に 惠み 深いら しい。 人手の 事々 しく 加へ てない 庭 草 は、 思 ふ 

ま、 に 茂り はびこって、 英語の rank とい ふ 字で 形容したら、 ー赉 ふさ はしい やうな 姿 を 見せた。 柑 橘の 類 もた 

わ、 に實を 結んで ゐた。 • 花の 美し さ。 而 して その 乾いた 香りの 高さ。 

私 は 雲 一 ひら さへ ない 靑空 から 一面に 降って 來る 日光 を 快く 浴びながら、 茂り 合った 叢の 中から 若干の 花 を 折 

メ. £ 

り 取って 花束 を 造った。 この 花束 はネ I プルスの 旅館に 持って 歸られ た。 そこで トランクの 中に 藏ひ こまれた。 


つち け  し^ 

而 してとう く 日本にまで 拌 はれた。 それ は 痛ましい 土氣 色に 蒌み 上って はし まった けれども 秋の 花 だけに 形 

はいつ まで も 崩れなかった。 强ぃ あの 南 歐の芳 芬も佝 時まで も 消え失せなかった。 日記 類 を 仕舞 ひ 込んだ 柚 出し 

を 開く 度 毎に、 その 高い 薰り は、 私 を ボム ペイの 廓 外なる ォ テル. スヰス に 伴れ て 行って くれた。 その 時 持ち 合 は 

して ゐた軟 かい 西洋紙で こより を ひねって 根本 を 結び合せた 私の 不器用な 細工まで が、 あの 荒體の 都の 姿 を 

まざく と 甦 ら せて くれた。 

然し 今 は その 花朿も 塵埃 となって 失せて しまった。 

日 はかん くと 照って はゐ る。 然し 何處か 虚ろ だ。 風 は 落ちて ゐて汙 は 湧く。 然し 何處か 冷えぐ する。 見渡 

すかぎ りの 大 {4! に 一 つの 鳥 影 もな く、 小さな 草の 蔭な どに 蟲 のしめ やかな 晝音を 聞く。 さう いふ 初秋の 一 曰 だつ 

た。 私達が ボム ペイの 廢墟に 踏み 入った の は。  , 

熔ぉ 石で 疊 んだ眞 直な 狭い 往來、 ニ臺の 車が 擦れ違 ふさへ 難^ら しく 見える 狹ぃ往 來の兩 側に は、 屋根が 燒け 

落ちて、 厚い 壁の 斷層 のみに なった 無住の 廢屋が 死の 如く 立ちな らんで ゐる。 

轍の 爲 めに 一 一條の 深い 溝が 出來 上った 往来の 石 疊を、 無人の境に ゐる やうな 私達 は 不思議な 心 持 をしながら 眺 

あと  がよ 

め やった。 又 道路の 彼 處此處 に は 噴泉の 址 があった。 石の 井戸側に 石の 注が 立って ゐて、 その 柱から 水 は 井戶伢 

に 流れ 落ちて ゐ たものと 見える。 往来の 人々 は その 石の 井戶 側に 片手 をお き、 石の 注に 片手 を かけて、 裉り 仰ぐ 

やうに して ロづ から 泉の 水 を飮ん だに 違 ひない。 その 井戶 側と 柱との 一定の 所に、 深々 と 手擦れの 跡が 今でも 淺 

つて ゐ るから。 人 は それ を 見る と、 奇異な 心 を 以て その 手擦れの 跡を觸 つて 昆 すに は ゐられ なくなる。 

おする 、い  四 九 五 
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リットン 揮の 「ボム ペイの 最後の 日」 の 中に 出て 來る 怪しい 宮殿の 址、 或は バジ リカの 址 など を访れ た^、 浪 

虔 場に 來て 私達 は 石 P 觀覽 席に 腰をおろして 見た。 石 は 秋の 日 を 受けて 僅. かに 暖まって ゐた。 g& の ゆる スだ石 

と 石との 間 から は、 實 のな P た雜 草の 莖が ひよ ろ， （と 生 ひ 出て ゐたウ 役者た ちが 演伎 をした パル ピ タムに は、 

s し 扩れた 石柱が 二つ 三つ 孑 然と 聳 立して、 濃い その 影 を 白い 石疊の 上に 落して ゐた。 長さ  一丁に^ り、 ；ぉ： j 

にや X 足りない 宏大 もない この 大廢墟 の 中には、 私達の 外に； 人の 人もゐ なかった。 

そこから ヴ H スヴ * ヤス 山 は 手に 取る やうに 見える。 二 年 前、 壬 生 馬が 始めて 伊太利に 着いた 時、 家郎 こ^った 

消息の 中には 「ヴ エス ヴ-の 火 流る、 .：•： 」 と喾 いて あつたが， 今 は その 山は穩 かに 眠って、 晴れ 5 ま 高く • 

夢の やうに はかない 淡 藍の 煙 を かすかに 南に 靡かして ゐた。 

もう グレコ (北 若しくは 北 々東の 風〕 が 秋 を吿げ 顔に 吹き始めよ うとして ゐる らしい。  .， 

〇 

その 夜 私達 は： 二日に 蒼 半 あの 小 旅 を 終へ て又ネ 1 プルスに 歸 つた。 食 ネには 親しい 額が 無くなって、 初めて 

の^ 力 力 はったりして ゐた。 窓際に 來て 奏でる 樂 人の 夜曲 も， - あの 哀愁 を そ、 つて、 奔放な 情熱に 更に 熱 を 加へ 

る 曲と も 思 はれなかった。 

螯 の 暑さに 引き かへ て、 曰沒 後の かど， しい 冷えよ。 

月の 半^より 更に 廣ぃ 面積 を 有って ゐ るの は 露^ 亞 大帝 國 だとい はれて ゐる。 その 大露 西亞全 國のヒ も、 羅 g 
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の 一尺 g: 方の 土が 含む ほどの 歴史 は 含んで ゐな いと トウル ゲ ネフ は 嘆 じて ゐる。 フ B レ ンス とい ふ 都 も ある。 ヴェ 

むら 

一一 スと いふ 町 も ある。 アツ シジ とい ふ邑も ある。 然し 羅 馬と いふ 一 つの 名 は それらの 總 てから 飛び離れて 大きく 

位して ゐる。 羅馬 II 短い 名 だ。 然し 何とい ふ 長い 意味 だら う。 「永遠の 都 域」 とい はれる 羅馬、 「大理石の 沙漠」 

と 呼ばれる 羅馬、 三百 二十の 勝戰で 飾られた 羅馬、 歷史の 桂冠なる 羅馬、 幾多の 帝國の 墓石なる 羅馬、 地球の ま 

面に 羅 馬と いふ もの k 放り出されて あるの は、 骰子が 神の 手から 誤って 人の 眼の 前に 放り出され たやうな もの？。 

羅馬を 見た 人 は 神の 賭する 運命 を 見た の だ。 然し 誰が 正しく それ を 理解し 得よう。 

初秋の 曰が、 アルプスの 幼兒と 呼ばれる アベ ナイン 連山の 彼方に 春いた 後だった、 ネ I プルス を f つた 私達が 

羅 馬に 足 を 踏み入れ たの は。 長い 歷史と 3具 暗な 夜と が、 私達 二人の 兄弟 を 二つの 塵の 如くに 呑み こんだ。 私達 は 

薄汚ない 馬車の 中に、 荷物と 一緒に 搖られ ながら、 國立 博物館の 傍 を 通りぬ け 、狭い 道 を 幾 曲り かして、 皇太 一一 口の 

御所 だと 壬 生 馬が 指さす マ ルゲリ ー タ 宮殿の 物々 しい 石 壁 を 右に 仰ぎ、 ヴ *ァ. ベネトの 廣 やかな 大通りて： g て、 

うはの ぼ  と  ー  .  -X  I  I 一 

そこ を 上 登りに 暫く 行く と、 立ちな らんだ 高摟の 左側の 一軒の 前に 馬阜を 停めさせた。 

頒 丈な 鐵 造りの 入口の 戶は まだ 閉 してなかった。 h レべ ー タ ー に乘 ると、 それ を 操る 男 は、 壬 生 馬 を 見て 

f れ しく 言葉 を 交 はし、 餘 りに 歸 りが おそいので、 人々 は病氣 にで もな つたので はない かと 噂して ゐ たと 云った。 

^生 馬 も 急に 旅の 心づ かひ を かなぐり 捨てた やうに 見えた。 三階に 達して 壬 生 馬 は 或る ョ コ を ノックし.^。 少し 

ち  、 

けにんな 顔で 戶を 細目に 開けた 一 人の 老 夫人 は、 壬 生 馬 を 見る と 思 はす 晴れ やかな 聲を擧 げた。 その 部屋の 中 は 

防く はなかった。 天 井を喑 く、 下 だけ を 明るく 見せる 笠 を 持った 電燈に 照らされて、 そこに は 女 住 ひの 家の 中ら 

しく、 雜 多な ものが 散らかって ゐ た。 見る と、 隅の 方の 薄喑ぃ 長椅子の 所から、 ー雙の 大きな 眼が ぢ つと 私達 を 

兑 つめて ゐ るのに 私は氣 がつ いた。 眼 だけが 先づ 感ぜられた ほど、 その 眼 は 大きく 異常だった。 それ はよ く 見る 


と 二十歳 前後に^ える 一人の 娘だった。 燃える やうな 紅い 毛絲の 上衣 を 着て、 長椅子に 深々 とその 細い 體を 埋め 

て、 義理の やうに 力なく 微笑んで 見せた。 壬 生 馬 は 私 を その 人々 に 紹介す るの だった。 

「あなたの 兄さん は あなたに 少しも 似て ゐ ない。 增 井さん の 兄弟と いふの なら 私達 は 信じよう」 - 

き 夫人 は 私に 握手 を與 へながら、 ラテン 人種 獨特の 優しい 快活 さ を 以てい きなり かう 云った。 娘 も 母の 言葉 を 

裏書き する やうに、 輕 くうな づきながら 私に 眼の 挨拶 を 送 つ た。 

壬 生 馬の 昔り てゐた 部屋 は、 留守の 間に 已むを 得す 他に 貸されて あつたので、 私達 は その 隣り の 小さな 部屋 (家 

族の 部屋と 眞向 ひの) に案內 された。 そこに は、 日本に ゐた 時、 壬 生 馬の 机邊で 見なれ た 小道具の 二つ 三つが 見出 

された。 私 はなつ かしく 部屋の 中 を 見廻した。 而 して 所定め ぬ 旅の 中ながら よい 居心地 を 感じた。 

老 夫人が 私に 似て ゐる といった 增 井と いふ 靑年 は、 ボルゲ ー ゼ 侯爵 家の 夫人で ありながら、 今 は 数奇な 運命の 

下に 在る 老 夫人の 世話になって ゐる靑 年の こと だが、 それ は その 中 委しく 話さう。 あの 娘 は 足腰の 立たない 憐れ 

な芮人 だ。 病 氣の爲 めに 益 i 銳敏 になって ゆく 神經で 彼女 は 眼の みが 大きく 美しくなる。 と、 寢る 前に 壬 生 馬が 

私に. ぶって 聞かせた。 

〇 

羅 馬て 這 入って から 私達 は 十月 を迎 へた。 羅 馬の 遊 覽には 最上と いはれ る 十月 を。 毎日々々 太陽 は 雲の ない 空 

を靜 かに 暖かく 殍 らした。 日中に は 時折り 夏の 暑さ を 道行く 人 に 思 ひ 起させる やうな ことがあった けれども 夜 

になる と 签氣は 水晶の やうに 冷えた。 

その 十月の 一 日 は 十 g: 夜に 當 つて ゐた。 日本 大使館 附 きの S 中佐 は 私達 を 日本風の 晩餐に 招いて、 コ "ン ュムに 

旅する 、ひ  四 九 力 
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月 を 見に 行かう とい ひ 出した。 私達 は 喜んで それに 應 じた。 

馬車が 幾度 か 曲 角 を 曲って 走りつ ビ ける 中に、 秋の 签は 蒼茫と して 暮れて 行った。 家々 の 窓から は 黄色い 灯が 

見え 始めた。 馬車が 或る 坂道 をつ ビら 折りに 走り 下る と、 ティトの 大 浴場の あたりから 旣にコ ロシュ ムの 物々 し 

レ 外壁が 夜の 影の 中に 斷 崖の 如く 見え 亙った。 その 重黑ぃ 大きな 塊 的 を 照らして、 月が 東の 人家の 屋 頃から 大 

きな 凉 しい 姿 を 現 はした。 皮で 張った 馬車の 腰掛けが 冷え，^ する 程签氣 は 澄んで ゐた。 私達 は 大きな 聲で物 を 

いふの が 憚られる やうな 心 持が した。 

木 柵の 外で 私達 は 馬車 を乘り 捨てた。 而 して大 トンネルの やうな  11,11 うの 闇 を 乎 さぐりしながら 通り 拔 けた。 艮 

の 前に は、 音 もな く靜 まり 返って、 長さ 三分 ー哩に 達する 地積に 卵形 を 描いて、 If ァ， の 石塊が 眼に あまる 高 

さに 積み重ねられ てあつた。 月に 背いた 方は黝 然として 唯噔 く、 月に 向った 方 は、 斜面に 幾 十 翳の 階段 をな して 

疊み 上げられた 座席の 列が、 燐 を 塗抹した やうに 眞珠 色に 光って ゐた。 

八 世紀の 頃、 この 大 演武 場 を 訪れた 遍 旅の 客 は、 豫言 する やうに 歌って 云った。 

「コ ロシュ ム の あらん 限り 羅馬は あらん。 

コ ロシュ ム の滅 ぶる 時羅 馬は滅 * ひん。 

而 して 羅 馬の 滅 ぶる 時、 世界 も 亦 減ぶべし 一 

かく 遝 はれた 世界の 耍 石なる コ n シュム …… それ は 私の 眼の 前に 何とい ふ 冷た い 淋し い 姿 だ。 

私達 は 夜寒 を 身に 覺 えながら、 座席の 最高 所から ァレ ー ナを 見渡した。 月の 光 を 受けた、 荒れ果てた 石疊 n 上 

に は蟲！ つ 生きて ゐる やうに は 見えなかった。 たビ 場の 中央に の 十字架が^ 1 と 立って ゐた。 紀元 第 八十 年 

タイタスが この 大工 事 を 竣工した 時、 その 落成が 記念され るた めに、 百日の 祝祭が 催されて、 五 千 頭の 野 獸が篛 


ほふ  きら よそ ほ 

技の ために 屠られた と稱 せられる。 而 して 綺羅に 装 はれた 五 萬の 觀衆 は、 東方の 染料で 眼も覺 める ばかり 染め 上 

げられ た 日 覆の 蔭に あって、 毎日 競技の 進行 を喝釆 しながら 見物した の だ。 それ以来 この 地點の 歷史は 鮮血の 歷 

史 といって ぃ&。 人 問が その 獸性を 鮮血と 共に 湧き 立た せた 凄慘 な滕史 といって い \。 そこで はグラ ディ H トル 

と 外國の 捕虜と が 互に 殺し 合った。 獅子と 人間と が 互に 嗨み 合った。 幾 萬の 基督 敎 徒が 十字架の 上で 殺され 且つ 

燒 かれた。 羅馬人 は その 血 を 見、 その 煙 を 嗅いだ。 而 して 媚藥を ffl ひた 人の やうな 昂奮に 醉 ひしれ たの だ。 

然し 時は總 てのもの を 葬る。 そこに は 今一 滴の 血も殘 されて はゐ ない。 唯 石が 默 して 冷たい。 

私達が 妙に 考へ 深い 氣持 になって 立ち 盡 して ゐる 間に、 月 は 高く 天心に 上って ゐた。 伊太利の 空 は S 丄咼 原の 

空 を 思 ひ 起させる。 その 底力 を こめて 澄み切った 藍色の 奥深く、 小さく 月が 懸 つて ゐる。 星 は 稀れ だ。 

人間が 歷 史を殘 すと いふ こと は 自然に 對 する 冒瀆で はない のか。  • 

十五夜の 月に 誘 はれて 私達 は 散歩に 出た ミヴ 4 ルラ • ボルゲ ー ゼ の苑圃 を繞ら すァゥ レリ ヤス の 古 壁が、 高々 と 連 

なる あたり を、 短く 濃い 影に 伴 はれて 行きつ くし、 ピンチ ャナの 門の 淋しく 立つ あたりから 家路に ついた。 月の 

漦が 大きく 現 はれて、 夜の 氣が 冷え， <\ する。 家に 歸 りついて 寢 支度 をして ゐ ると、 高い 家と 家との 間 を 唄って 

行く 美しい 男性の 聲が 聞こえた。 

新聞に 氣溫は 十三 度と してあった。 私達の 住家なる 番 町の 櫻の 葉 は、 紅に 黄に 十分 色づ いて 散り 盡 したら う。 

この 地の プラタナス はま だ 裕 かに 餘命を 保って ゐる。 

私達 は 家郷に とて 幾 枚 もの 葉誊を 書いた。 

旅する 心  〇 I 


あ 鳥 武. W 金 第^  ニ卷  五 〇 一 一 

來る所 を 知り 行く 所 を 知る もの k 心 は 哀しき かな。 秋の 雲 はかくて 我等の 眼に 哀しき なり。 

〇 

こぶし  ある へ い. u.-ン 

朝の 食事 は 宿で 取る。 ふ はりと 燒 いた 子供の 拳 程の 大きさの パンニつ と、 有平糖の やうに 卷き 上った 少しば か 

りの バ タと、 牛乳 を 入れた 珈琲 一 椀。 雪白な ナブ キ ン。 鏽 のない 華 車な ナイフ。 

晝 食と晚 食と は 近所の 料理屋で。 それ は狹ぃ 小路に 在る 綺麗で もない 小さな 食堂 だ。 畫家、 黑ぃ 喪服 を^た 後 

家、 下級 官吏、 私逹。 マ 力 C 一一、 それに 附隨 する 筋の通った 軟 かい 牛肉、 葡萄酒、 肉枭、 核 某、 雜 茱のソ ップ。 

果物に 眼の ない 私 は、 高 脚の ガラス 皿に 盛られた 果物 を、 殊に 尊く うれしく 思った。 白い 粉の 下に 細長く 霞む 遝 

皮の 葡萄の 粒、 紫水晶の 珠の やうな 杏、 靑磁 色と 代弒 色の 無花^の 實。 それらの 味 はさながら 秋を嚙 みしめ る や 

うだ。 私 はまた 酒の 味 ひ を 初めて 知る ことが 出来た。 伊太利の 葡萄酒 をも飮 まない やうな 禁酒 會員 がゐ たら、 そ 

れは 白痴で あらねば ならぬ と 思 ふ ほどだった。 總 ての 人の 食 皿の 傍に は、 赤 か 白 かの 「自然」 の 液が 酒杯の 屮 

に 澄み切って 湛 へられて ゐた。 

宿の 人達が 私に 似て ゐ ると いふ 增 井と いふ 靑 年に 遇った の も その 食堂での ことだった。 私自身 はさう 似て ゐる 

いき^-  しもぶ く 

とは考 へなかった。 彼 は 私より はすつ と 福相で、 小さいながら 生々 と美し いその 眼 も、 下脹れな その 豐 かな 顔形 

や はら かみ 

も、 西部 日本に 特有な 軟 味と 肉感 味と を備 へて ゐた。 彼 は 西方の 訛りの ある 不完全な 日本語で 私達と 話し合った。 

話が 急所に 來 ると 彼 はも どかし さう に、 美しい 伊太利 語で 自分の 心 を 人に 通 はせ ようとした。 


私達 は その 靑 年に 伴 はれて、 その ァ パル トメ ントに 行って 畫を 見せて もらった。 增井は 壬 生 馬と 同じ やうに 畫 

道に 志して ゐ るの だ。 その 畫の 大部分 は 人物 畫の 摸寫 か、 衣服 や 布 類の 綿密な 習作だった。 刷毛目の 見えぬ 程の 

細やかな 筆觸 で、 光澤 を 持った 布 片の蔭 日向が 丹念に 寫 されて あった。 部屋の 隅に ある 肖像 畫な ども、 同じ 筆觸 

で 機械的と いってい、 までに 固く 描かれて ゐた。 感興と いふ もの を何處 にも 汲み取る ことの 出来ない やうな、 義 

理 f 片で 描き 上げた やうな 畫 品であった。 

そこ を 出てから、 壬 生 馬は增 井の 傳奇 的な 悲しい 過去 を 私に 話して 聞かせた。 物心 もっかない 頃に 突然 誘拐 さ 

むれ  ^る わすし 

れ て旅藝 人の 群に 投げ入れられ、 南米から 歐羅 巴へ と、 激しい、 苦しい 輕 業師の 稼業に たづ さはって 歩く 中に、 

ぶら/) こ  あやま 

羅 馬で 興行 をす る やうに なった 或る日、 高い 鞦韆から 誤り 落ちて、 脚の 骨 を 挫いた のだった が、 興行師 は 薄情に 

も 片輪 者に なった 子供に 用 はない と 見切り をつ けたの だら う、 病院に 突っ込ん だま、 費用 も拂 はないで、 いづこ 

ともなく その 地 を 引き上げて しまった。 憐れな 少年 は 負傷した ま& 天涯の 孤客と ならねば ならなかった。 羅 馬に 

ひとり  もて あそ 

滯 在して ゐた 日本人の 中 一 人と して (公使館の 人々 は 勿論の こと 〕 こ の， 數奇な 運命に 弄 ばれて ゐる 少年 を 省みて や 

らうと する ものはなかった。 この 奇怪な 無關心 は、 或る 少數の 羅馬巿 民に 憤り を 感ぜし めた。 而 して 少額 づ、 の 

義捐金が、 異邦人の 手から この 少年に 與 へられた。 その 中に も 特に この 少年 を 憐れみい たはった の は、 その 頃 社 

キ.^ な 

交界に 時め いた ボルゲ ー ゼ 家の 夫人だった の だ。 かくて この 片輪な 不遇な 少年 は、 穢ぃ 病院の 寢 床から 一躍して 

侯爵 家の 物々 しい 邸宅に 移された。 人 なつこい 性質で、 而 かも 明敏な 頭腦を 持って ゐる彼 は、 直ちに 侯爵夫人の 

寵愛 を 一身に 集めて、 昨日の 乞食 兒は 忽ち 一人の 小 公子と なった。 これ は小說 にも あり 得べ からざる ほどに 不思 

議な實 際の 出来事で ある。 彼は羅 馬で 最高の 貴人が 受 くべき 敎 育と しっけと を 受け、 或る時 期に は怫國 にも 遊舉 

した。 然しながら 彼の 世 路は又 一 時に 急轉 せねば ならなかった。 何故と い へば、 その 侯爵夫人 は 或る 口  I マン ティ 
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ッ クな 事件から 上流 社會の 交際 場裡 から 永久に 姿 をく らまさねば ならなかった から。 而し てこの 不思議な 運命に 

よって 結び付けられた 母子の やうな 二人 は、 昔の 榮華 をた ビ囘 想の 中に のみ 持ちつ ピ けて、 淋しい パ ンショ ンの 

生活に 投じなければ ならなかった から。 夫人 は …… 常に 黑ぃ 質素な 服に 身 を 厭 ふ 夫人 は 今 は 老いた。 而 して 增井 

カ畫 家と して 世に立 たんこと をた t 一  つの 希望と も 慰藉と もして ゐる。 增 井は增 井で 苛 あな S 命の 爲 めに 十分 こ 

ひしが.^ てゐ た。 恐らく 一介の 乞食 兒 から 一 躍して 貴公子の 境地に 身 をお いた 時で も、 彼に 對 する 周 圍の隱 約の 

間の 嫉視 迫害 は 恐らく 他人の 想像す る ことが 出來 ない ものであった らう。 彼 は その 間 を 手際よ く 泳いで ゐた にも 

か-^ はらす、 底の ないやうな 孤獨 悲哀の 感に 人知れ す淚 した こと だら う。 その 境涯から 落ちぶれ. T ば 落ちぶれる 

で 又 人情の 桎梏 は 起る。 增井 は、 華やかな 心に のみ 芽ぐみ 得る 藝 術の 感興 を 全く もぎ 去られて ゐ ながら、 手 Q 先 

^  SU.  つま 

きの 器用に 住せて、 失意から 失意へ と陷 つて 行く 恩人の 夢 を 希望 ありげ に繫 いで 行かねば ならぬ の だ。 福々 しず 

も t  - ち ， 一 j 

に 見える 彼の 容貌 こそ は、 實に 自然が いやが 上に も 彼 を 弄ぶ 爲 めに 案出した 皮肉 だと さ へ い へる の だ。 

羅馬 とい ふやうな 背景な しに はあり 得ない やうな 人間 流轉の 一 摔話 ではない か。 それにして もこの 悲しい 運命 

の 捕虜なる 增 井の 顔の 何とい ふ 福々 しさよ。 その 福々 しい 顔が 時々 何 かの 拍子に 黯 然として 曇る。 その 痛まし さ 

は 霄 葉に も盡 せない と 壬 生 馬 は附け 加へ て 私に 語った。 

「あの人 は畫は 駄目です。 第一 師匠が 悪い。 ほんと に 悲しい 男 だ」 

暫くして から 壬 生 馬 は 運命の 餘 りなる 惡戲を 憤る やうに 激しく かう 云った。 

〇 

大 停車場の 前に ビヤ ッァ .デ ルレ. テルメと いふ 廣場 があって、 中央に は 壯大な 噴水 池が しつら へて ある。 その 大 


i し ^ 

水盤の^ 方に は， 大理石で 揎ま、 な 姿 をした 女の 裸體 像が 水の しぶき を 浴びて 立って ゐる。 それ は 極めて 近代的 

な 奔放な 印象 を 誰の 眼に も 投げ 與 へる であらう。 そのす ぐ 東側に は、 紀元 三百 六 年 デォク レシ ャ ン 大帝に よって 

くすぶ  つら 

築造され た大 浴場の 斷 壁が、 眞黑に 燻って 立ち 列な つて ゐる。 その 中に 羅 馬の 國立 博物館が あるの だ。 

ネ ー プルスで 旣に餘 りに 多くの 偉作に 途方に 暮れた 私 は、 こ、 でも 亦 唯 驚いて、 古人の 偉大 さに 魂 を 奪 はれね 

ばなら なかった。 この 博物館 は、 バイ ヤス 叫 世 法王が ミケ ラン ジ ュ n に 命じて、 大 浴場の 址に 建てさせた 儈院を 

その ま-使用して ゐ るの だ。 僧院 を 訪れる 毎に 嗟嘆 を 禁じ 得な いのは 內 庭の 構造 だ。 美しい 柱 列に 飾られた 四角 

な 廻廊と、 廻廊に よって 限られた 平らな 方形の 庭。 私達 はこ \ でも その 廻廊の 柱の 一 つに 身 をよ せて、 飽 くこと 

なく、 荒れた 庭の 面 を 眺めた。 館 內に牧 めきれ ぬ 幾多の 大理石 像と、 注 冠と、 柱礎と は、 雨 ざら しにな つた ま-、 

白く そこ かしこに 橫 たはって ゐた。 その 間から 生え 出で た 草の 中には、 薔薇、 野菊、 萩、 芙蓉な どが あった。 シ 

プラス は 高く 延びて、 紫の 影 を 廻廊の 楣に 落して ゐた。 光 は强く 熱の 弱い 日光が その 廢 庭の 姿 を あからさまに 照 

たま 

らして ゐる。 庭の 中央に ある 噴泉に は 水が 枯れて 落葉が 吹き 溜って ゐた。 

ひざ まづ  う  *  X 

跪ける 少年の 石像 …… 頭と 手との 失せた …… の 形の 整 美 は 勿論 だが、 雨露に さらされて 變 化したら しい その 石 

膚の色 合 ひ は、 伊太利の 大理石で なければ 出て 來な いもの \ やうに 思 はれる。 コン スタン チ 劇場より 集めた 壁畫 

の 數々、 第 八窒の 出口に 据 ゑら れた、 潢 向きに 椅子に 凭 たれた 女の 像、 ゲ ー テがホ ー マ ー の 詩 を 誦する やう だと 

讃美した ルド ヴ イチの ジュ ノ  T の 首、 それら は 私の 注意 を 殊に 强く牽 いた。 取 分け 私 を いつまでも 立ち 停ら した 

の は T 眠れる エリ- ォの 道」 だった。 それ は 大理石の 板に 右 半面 を 見せた 浮彫りだった。 純希臘 風に、 額から 鼻に 

かけて 殆んど 一直線 をな して 眞 直に 通った 線、 素直な 小^の 下に、 引き 緊 つた、 稍ぶ 肉感的に さへ 見える 上下の 

唇、 それに 鑌 いて、 一 旦 くぼんで から カ强く 突き出た 下顎、 死と も 眠りと もない、 瞼 を 深々 と 垂れた 眼、 悒營に 

旅する 心  五 〇 五 
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長く 引かれた 眉、 美しい 波 を 打って、 なま 白く 思 はれる 額際から 後 頭に 流れ 亂れた 頭髮、 ルド ヴ イチの メデュ サ 

と 俗に 呼ばれる 意味 も 察せられる。 見る 人が 恐怖の あまり 石になる とい ふ 蛇髮の メデュ サは、 gto^ ると か、 る 

凄 慘な妖 美 を その 顔に 現 はした のか も 知れない。 力 ノバの 刻んだ ペル ジュ スの 左の 手 高く 掲げられた メデュ サの 

首 も、 この 浮彫りに 比べて は その 深刻な 物凄 さ を 甚だ 僅かに 表現して ゐる やうに 見える。 おとなしく 眼 を g つて、 

如何にも 人 を 脅かす 表情と て はない、 この美し い、 少年と も 少女と もっかぬ 撗 向きの 顔が、 どうして 私の 心を桨 

だ&す やうな 不思議な 寒さ を 感じさす の だら う。 人間の 生命の ー桥 怖れる もの …… 歸無 …… Ms. …… を この 首 は 

恐るべき 力 を 以て 喑 示して ゐ るの だ。 人 はこの 首 を 凝視す る ことによって、 # 在の 根柢の 一大事 をし つかりと 思 

ひ 起させられる。 不思議な もの は 入神の 藝 術の 力 だ。 

この 博物館に 附屬 して、 現代 伊太利の 藝術 品の 陳列 所が ある。 伊太利の 藝 術の 過去 現在 を 比較す る ほど 悲しい 

もの はない。 そ Q 祖先が 餘 りに 偉大な のか、 その 後裔が 餘 りに 醜 小な のか、 或は 歷史の 推移に よって、 伊太利の 

文明 を 支配す る 人種に 異動 を來 たした ので はない かとさへ 疑 はれる。 それほど 彼と 是 との 間に は 埋め 誰い 溝が あ 

る o 

〇 

古い 羅 馬の 中で も、 モンテ. パラ テ イノ ほど 古い 地點 はない。 羅 馬の 都 城が 建設され る 前、 ハ ー メスの 子と して 

傳 へられる ュ，、 ワン デルが、 その 生れ 故鄉 なる アル 力 デァを 出て、 伊太利 半島に 移住し、 この 地點に パラ テ イノと 

いふ 名を與 へたと 傳 へられて ゐる。 それから 以後、 この 地 は 世界の 巾 心なる 羅 馬の 中核た るべき 蓮 命 をに 斷は せら 

れ たの だ。 
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カリ テ ー ネ、 シセ 口、 及び シセ 口の 仇敵なる ク B ディ ュス等 は 皆 こ、 に その 邸 第 を 有し、 シ I ザ！ ァゥ ガス ク 

ス 以後 歷 代の 僭王 は 皆 この 地に 官殿を 築いて、 前代の 驕奢 を 凌ぎ 合った。 然し 時代 はいつ の 間に か 推移して、 宏 

大 もない 舊址の 上に は 砂塵が 積み重なり、 北方の 蠻 人が 入寇して 世の 亂れ が絕 頂に 達した 頃から は、 そこ は 羅^ 

に 於け る 最も 下等な 場末 町の 一 つに なって しまった。 

メレ ヂコ フス キ I の 「先驅 者」 を讀ん だもの は、 文 藝復與 期 頃の この 邊の 模様 を視 るが 如く 想像す る ことが 出 

| る。 そこ は 家畜の 耀 市場だった。 低い 家並みが 汚らしく 不規則に 散らばって、 家と 家との 空地に は 豚 や 牛が、 

疎らに 生えた 雜草 ゃ野茱 屑な ど を、 小 やかましく いがみ 合 ひながら 食って ゐる。 家畜の 賫買 をす る 縱|纩 うな 男 

達が、 小 汚ない 酒店で 濁酒に 醉 ひしれ て、 白薆を も 顧みす 云 ひ 罵って ゐる。 亂 雑な 服装 をした 女房 達 は、 土の 上 

に 柱 冠 だけ を 現 はした 石柱から 石柱へ と 綱 を かけわたして、 むさ 苦しい 洗濯物 を 憚り もな く 乾して ゐる。 家畜の 

排沈 物から 醚 される 臭 氣は、 風の まに， -\ 蒼蠅と 一緒にな つて 所 構 はす 飛散す る。 そんな 皮肉な 光景の 下に この 

地 は 永く 锂 もれて ゐ たの だ。 

千 七百ギ 代に 初めて 大規模な 發 掘が 企てられ、 シ I ザ ー が 刺された カピト ルの址 も、 アン トー 一 I が演說 をした 

フ オラムの 址も、 ァゥ ガス タスの 邸 笫の址 も、 ネロの 宮殿の 址 も^び 曰の 目に i される やうに なった とのこと だ。 

モンテ. 力れ •uyl ノ にある カピト リ I  ノ 博物館 を 見た。 而 して そこ を 出て、 丘の け# れ から パ ラ ティ ノを 見お ろ 

すと 彩の 麗日カ 古蹟 一面 を 隈なく 照らして、 雨よりも 風よりも なほし め やか だ。 あすこに 立ったり 轉 がっ^り 

；^. f つる 石塊が、 菜して 二 千年 近い 昔から あつたの だら うかと いふ 疑 ひさへ 起される。 膝史と はまる で 空想家の 

揑造 物の やうに さへ 思へ る。 私達の 傍に ゐた 爺さん は、 籃の 中から 土器 を 取り出して、 カタ コムべ から 掘り出し 

た 古い 燈臺を 買 はない かと 勸 めたり した。 羅 馬市の 象徵 として、 博物館の 傍に t はれて ゐる 檻の 中の 逸が、 餓ゑ 


て すさまじい 聲 で^-える 頃に ド ンが 鳴り わたった。 と 同時に、 市內の 寺院の ある 限りから、 |1が 様々 の 鐘の 昔が、 

霽れ 亙った 空 遠く ほがらかに 響き 交 はした。 

あ X- な 

私達が 一時の 興から シャイ a ッ ク 爺さんと 譁 名した 小 料理屋の 老 主人が、 葡萄の 粒を數 へる やうに して 持って 

來た。 想像力の 逞 ましい 壬 生 馬 は、 あの 爺さんに は 孫がない に 遠 ひない とか、 細君に 夜逃げ をされ て あ- r なった 

のか も 知れない など \ 戲談を いった。 そこ にも 然し 味 のい- 葡萄酒 は あ つ た。 

食事 を 終って から 私達 は 入場料 を拂 つて 乇 ン テ。 パ ラテ イノに 這 入って 行った。 ドムス. ティ ベリ アナの 庭に 上る 

所に 新しい 石 階が あって、 水が 流れて 瀧 になって ゐる。 レ アンドラが 唉 いて、 水草の 靑々 と 茂った 中に 垂れ か- T 

つて ゐる 風情 は 眞に十 2 い。 乾き 干からびた 古蹟の 石 は 無理に も 人 を 往古に 伴れ て 行かう とする が、 石の 沙漠の 中 

のこの オア シ スは その 幽かな 水 昔の 歌で 心の底から 人を懷 古の 情に 堪 へ ざら しめる。 

私達 は案內 人に 連れられて フ オラムの 眺め や、 七 丘の 眺め を 心 ゆく まで 味 ひ、 石と 石との 間 を 拾って 歩きな が 

ら、 或る時 は 突 屹と聳 立す る 孤 柱 を 仰いだり、 或る時 は 石 壁に 殘 つた 浮彫り を 撫で ゝ 見たり した。 而 して ァゥガ 

ス タスの 邸 第の 址に足 を 停め、 叫 方 を 遠望しながら スケッチ など を 試みて、 寺々 の 鐘が 夕暮を 催す まで 去りが て 

だった。 そこの 石と 石との 間に 姫 罌粟が たぐ 一本、 三寸 程に も 生 ひ 延びて 小さな 花 を 開いて ゐた。 私 は その 花 を 

た， ^  *  ゆう ネ ゐ 

手 折って 日記の 間に 挿んで おいた。 今 その 日記 を 開いて 見る と、 花 瓣は殘 りなく 散って しまって、 小さな 雄蘂と 

しなびた 莖 だけにな つて ゐる。 

〇  、 

夜增 井が 話しに 來た。 興に 乘 つて は 彼 も 快活な 一人の 話 上手だった。 夜が 更けて からこの 憐れな 孤 獨の人 は 1 
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人 座 を 立って 歸 つて 行った。 三階 を 下る 時間が あって、 やがて 大門の 鐵の 扉が がちゃんと 夜の 寂寞の 中に 閉まる 

ffjlE がした。 窓から 下 を 兌お ろして 昆 ると、 往来の 人通り は 途絶えが ちに なって、 秋の 風が 電燈の 灯に 靑 白い 石 敷 

の 道の 上に あった。 増 井の 帽子が 歸 つて 行く。 而 して 部屋の テ ー ブルの 上に は、 喰 ひ 散らされた 秋の 粜が、 白い 

ナプキン の 上の 白い 肌の 中に 散亂 して ゐた。 

見 もしない 中に 月は虧 けて ゆく。 

〇 

都市に は必 すその 特有な 匂 ひが あると 誰か ビ 云った。 本當 にさう だ。 それにしても、 その 都市の 中から 生れ 出 

た 特殊な 藝術 によって 匂 ひ 付けられない 都市の 如何に 哀れなる よ。 

サ おし 伊太利の 都市に 來て その 都市 ごとの 特有な 匂 ひ を 嗅ぎ出さう とする 人が あるなら、 恰も 紋章の 如くに、 各 

都市の 屈強な 場所 を 飾る 鎭 守の 寺院 を 見る がい- -。 都市と はいふまい、 どんな 小さな 村に も、 伊太利で は、 特殊 

た 様式 を 持った 寺院が、 そこに 住む 代々 の 人達 を 雄 辯に 物語る やうに 立って ゐる。 日本な どで は、 寺院で も、 神 

社で も、 その 宗派に よって 建築の 様式 を 異にして ゐる やう だ。 それが 建てられて ある 土地に よって 變 化する やう 

たこと はない。 伊太利に 於て はさう ではない。 建てる 人の 心が その 様式の 制定 者と なる の だ。 羅 馬と、 フ a レン 

スと、 ヴ h 一一  スと、 ミランとの 本 寺 を 見る 人 は、 すぐに この 事 實に氣 付き 且つ 首肯 くだらう。 おまけに 伊太利で 

は、 各 都市が 守護 聖者と でもい つた やうに、 特有の 藝術家 を 持って ゐる。 羅 馬に はミケ ラン ジ la と ラフ ァ エル。 

フ ：！ レンスに はヂ オットと フラ • アン ジヱ リコ。 ヴ H 1ー ス にはチ シアンと ティント レット。 ミランに は リオ ナ ルド .ダ. 

ヴ 4 ンチと ルイ 一一と いふ やうに。 私 は、 かう いふ 伊太利 諸 都市の 文化的 遣 業を羡 ましい ものと 思 はすに は ゐられ 


ない。 

〇  • 

羅 馬の 紋章と もい ふべき 代表的 建築物に は サン. ピ エトロ が ある。 然しながら これ は、 私の 感 する 所に よれば、 

羅 馬の 一 面 I 極端に 物質 化された 精神的 方面 (若し こんな 表現が 許される ものと すれば) を 言 ひ 現 はした もの 

に過ぎないと 思 ふ。 羅 馬の 穩 健な 雄偉な 美 を 永久に 記念す る もの を、 私 は その バ ン テオンに 見出した。 そこに は 

羅 馬の 本質的な 心の 表示が ある。 それ は眞に 特異 だ。 眞に羅 馬 的に 特異 だ。 

上下 議院、 內務 省、 遞信 省な どの 立つ 役所 町と もい ふべき、 壯大な 建築物の 間に 1 まれて、 ビヤ ッァ. デル ラ •  口 

トン ダと いふ 圓 形の 廣 場が ある。 アルゼン タインに 移住して ゐる 伊太利 人 等が、 パンテオンに 祭られて ゐるヴ 

ヰッ トリオ. ェ ム マー ーェ ー レ第 I 一世 や、 ゥム ベルト 第一 世の 長い 眠り を 安から しめよう ため、 わざ，， {\ 南 亞米利 加 

から 木目の 堅い 角材 を渡來 して、 その 廣場を 敷き つめたと 稱 せられる。 馬車が 石 疊の上 を 不懾决 に 榣られ て その 

じゅ たん  ， 

廣 場に 來 ると、 急に 絨毯の 上 を 走りで もす る やうな 平らかな 乘 心地 を 感じさせる。 廣 場の 中央の 大きな 喷 泉の 中 

から は、 ィ シスの 神殿から 運び 取られた オベリスクが 轟と して 立って ゐる。 その 廣 場の 南隅に、 パンテオン は、 

羅 馬の 地中 隈なく その 根 を 張り 擴 げた 大樹の やうに、 古色 を 帶ぴて 重々 しく 眺められる。 

パンテオン は、 ァゥ ガス タス： ン ー ザ，. 'の 養子 ァグ リッパが 紀： 兀前 二十 七 年頃に 建造した ものであるが、 大體の 

現在の 形 は 紀元 百 一 一十 年代に ハ ドリア ン帝 によって 改修され たので ある。 

底邊の 非常に 長い ティ ムパ ナム を 戴いて、 立ち 列なる 十六 本の コ リン シャン 柱 列 は ボル ティ コを三 窒に區 分し 

くわいらん 

てゐ る。 その 柱の 大理石 は 長い 年月の 間に 晦爛 して 黑み わたって はゐ るが、 さすがに その 昔 雪の やうに 白かった 

旅する 心  五 二 
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當 時の #: 美 を 思 はせ る。 ボル ティ コ の 三角の 屋根の 後ろに は、 かの 圓 屋根の 頂上の 一部が、 大きな 感じ を 以て I 

き 出て ゐる。 單 純な 輪廓 を 包む 線の、 複雜な 配合の 感じ を 何とい つて 言 ひ 現 はしたら い.， だら う。 そ 叱. H- 吾な が 

ら にして、 素朴な 偉大 さと、 子供の やうな 美に 對 する 直 覺とを 持ち 合 はした 古人の 心 を さながらに 見る やう^。 

私達 は 古い 靑 銅の 大扉を 見やりながら 中に 這 入った。 高度と 直徑 と、 共に 百 四十 二 巴に 達する エト ルリ ャ 式り 

ばう ぜん  ひら  、  5 ジ 

大圓堂 は、 盲 然として 私達の 眼の 前に 展 けた。 その 偉大なる 單純 さ。 壁面 はた^ 平らで、 七 箇所の が あるば 

>  i  かくが た しづめ もやう 

力り 蒼 穹を^ はせ る匾 天井 は 角 形 沈 模様に 區 切られて、 人の 眼 を 頂 邊の圓 窓に 吸 ひ 寄せて ラく。 茶碗 を 伏せ 

,  いとみ こ 

たやうな 圓 天 井 その 絲底 ともい ふべき 邊に、 直徑 三十 呎に 達する 一 箇の圓 窓が あるば かりだ。 厚さ 十五え に餘 

る 壁面に は 螢火 一 つ ほどの 光 も 這 入り こむ ことが 出来ない。 釜の 光 は、 た^この 一 つの 窓 を 通して、 fzra 十え の 

下に ある 石疊の 上に 落ちて 來 るの だ。 雨 降る 時には 天の 甘露 も 亦。 一 體 美妙 を 極めた 空の 色 は、 宏大 無邊 なば か 

りに、 安 債に 人に 取り扱 はれて ゐる。 然し か \ る莊嚴 な 設備に よって、 天空が 徑 三十 呎の圓 に 切り取られる 時、 

人 は 天に 對 する あまり 無 反省な 侮蔑 を 悔いない では ゐられ ない。 他所なら ば 物見高く 罵り 合 ふ 遊 覽の客 も、 兹で 

は 靴の 踵 を 上げて 歩く。 

花環に 埋もれ、 守衛の 兵士に 事々 しく 守られた 皇帝 等の 墳塋に 面して、 反對の 壁の 一 龕に はつ.^ まし やかに ラ 

ファ エルの 墓が あった。 ベム ボ 僧正の 墓碑銘に 曰く。 

「こ \ にラ ファェ ル きへ り。 

彼の 生ける 時、 大自然 は その 事業の 打 負かさ れんこと を 恐れ、 

彼の 死せ る 時、 大自然 は 自ら も 亦 死なん とする を 恐れたり。 一  • 


15  ^  ，^ 
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〇 

うる ほ 

朝 窓 を 開けば 又 霧。 ァゥ レリ ヤスの 古城 壁 や \ 白み、 ヴ ネラ. ボルゲ ー ゼの松 遠く 煙り、 や X 霑ひを 持った 石璺 

の 上 を 馬車の 音が やう やく 忙しくなら うとして ゐる。 七 時。 

〇 

中 食後 パ ン テオン の 前で マッツ ォ 1 一と 一 緖 になり、 ヴヰッ トリオ *ェ ムマヌ ェ ー レ の 大通り を 横ぎ つて， ヴネ ャ.デ 

ル .パ ラ ディ ゾと 名ば かり は 美しい 小路 を拔 けて、 ヂォ ルダノ. ブル ー ノの 記念碑 の あ る廣場 カム ボ. ディ. フ 1- ォ ー レ 

に 行って 見た。 そこに は 日 を 定めて 猶太 人の 骨董品 や 古着 類の 市場が 立つ の だ。 その 日は定 日に 當 つて ゐた。 小 

路を拔 け 切る 頃から、 私の 敏感な 嗅覺 はむ せる やうな 惡 どい 臭氣を 知った。 鑌 S て 私達 は、 口い さか ひ をす る や 

うに 罵り 騷ぐ 群衆の 聲を 聞いた。 ひと 走りに 走って 來た頑 直が、 いきなり 私達に 衝突し そこなって、 僅かに 身 を 

か はしながら、 私達の 異なった 皮膚の 色に 氣 がっくと 大聲を 立て \惡 口 を 云 ひながら 伴侶と 笑 ひこけ た。 私達の 

つら  まぶ 

眼 はやが て、 立ち 連なった 露店の 毒々 しい 東洋風の 色彩に よって 眩しく された。 型の 通り、 ちゃん/ >\ この やう 

な 胴渰を 着たり、 頭巾 を 被ったり、 古い 山高帽子 を 阿 彌陀に 戴いたり した、 鷲鼻の、 眼の くぼい 人達が、 蒸れる 

ばかりに 群集して、 聲 高に 小さな 取引き をし 合って ゐた。 私達 は 邪魔に ならぬ やう 物 蔭に 引き さがって、 飽 くこ 

となく この 騷々 しい 生活の 一 場面 を 眺め やった。 豚 を 口にしない 彼等に は、 又 豚よりも 毒々 しい 臭い 食物が ある。 

彩られた 鷄卵、 大鍋から 湯氣を 立て \ 煮える 何の 獸 かの 肉、 東洋風な 模様 を 持った 珍ら しい 布切れ、 帶、 巾着、 珠 

は^ぎ 

玉の 類、 掃除 用の 小道具、 被り物と 履物、 膚衣、 外套、 さて は 玩具。 古い 新しい それらの もの は、 秋の 日に その 


さら 

銘々 の 形 を 存分に 曝して うざ/ \ と 積み重なって ゐる。 その 間 を 居たり、 立ったり、 歩いたり しながら、 賫り買 

*- は 

ひに 忙しい 人々 は、 私に 存分 好奇な 心 を 起させた。 私 は 米 國にゐ る 間に も 可な り 猶太 人 は 見た。 然しながら 米國 

に 住んで ゐる倂 太 人 は、 その 風俗 衣食 共に 大分 米國 化して ゐる やう だ。 羅 馬に 至って は 又 趣き を 異にして ゐる。 

彼等の 大部分 は 明かに その 國風を 持績 して ゐる。 而 して 米國 などに 於て よりも、 更に 古い 歷史を 持って ゐ るに 相 

違ない にも か K はらす、 羅 馬に 於て は、 彼等 は 却って at  home に 見える ことが 私に は 一 種の 興味 を 感じさせた。 

拉典 人種の 美的 寬大 心が この結果 を來 たした ので はない かな ど \ 思った。 ァ ング 口  • サクソ ン 人と 拉典 人との 相違 

は 或は 存外 この 點 にある ので はなから うか。 現代の 衣服 だけ を考 へて 見ても それ は 判る こと だと 思 ふ。 今の 歐羅 

巴人の 服装 は、 主として ァ ン グロ. サクソ ン 人の 常用の もの を 基調と して ゐる。 全洲に 亙って さした る 特色がない。 

然し 拉典 人が 歐羅 巴の 實權を 掌握して ゐた 時には さう ではなかった やう だ。 西班牙に は 西班牙、 和 蘭に は 和 蘭の 

特色が その ま \ に 行 はれて ゐた。 それ は拉典 人の 美的 寬大 を證據 立てる もので はなから うか。 兎に角 それ は餘談 

だ。 煙草、 酒、 煮物の 匂 ひ は そこの 筌 氣 になって ゐた。 私 は 知らす く ゴルキ ー の 作品と その 場の 光景と を 結び 

付けて 打ち 眺めて ゐた。 

兌る とその 騷々 しい 廣 場の 中央に は、 頭巾 を 眼の あたりまで 深々 と 被って、 法衣に 包まれた 手 を、 沈思の 爲め 

に 顎の 下に 支 へ てゐ るヂォ ルダノ. ブル ー ノの 等身大に 見える 銅像が、 群衆の 頭 を足臺 にで もして ゐる やうに 立つ 

てゐ る。 「眞 现は擧 者の 有に あらす、 僧侶の 有に あらす、 たビ これ を 愛する 者の 有な り」 といった 近代 精神の 創始 

者の 一 人なる ヂォ ルダノ. ブル I ノの 銅像が 俯向いて、 私達と 共に この 光景 を 眺めて ゐる やうに 見える。 こ の廣場 

で 彼 は 法王 廳の爲 めに 燒き 殺された の だ。 

この カム ボ. ディ フ ネオ I レ に は 毎朝 靑 物と 花との 市場が 立つ の だ。 私達が そこに 行った 時には、 その 日の 事が 
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終って、 野菜 や 花の 落ち 散った のが 踏みし だかれた ま \ になって ゐた。 

〇 

猶太 人、 世界の 勝史に 猶太 人の ゐ るの は、 藥 局の 棚の 上に 一 瓶の 劇藥が ある やうな もので はなから うか。 彼等 

の 數は少 いが その 血 は 濃い。 私 は 嘗て 聞いた ことがある。 猶太 人が 現在の やうに、 經濟 上の 實權 を歐 米の； 大地に 

^るに 至った の は、 猶太 人が 金錢 上の ことに 際立った 才能 を 持って ゐ たが 故で はない。 嘗て 怫蘭 西が 歐羅 巴の 大 

地に 最優權 を. HI めた 時、 猶太 人 は その 優れた 才能 を 揎ま& に社會 生活の 各方 面に 振って、 到る 所で 怫國民 を 凌駕 

き は 

する 勢 を 示した。 これ は 佛蘭西 人に 取って 由々 しい 大事であった ので、 その 勢が 窮まらない 中に、 强制 的に 總て 

の 實權を ま 等から 掠奪し、 當 時人々 の 卑しんだ 金貸しの 仕事 だけ を 彼等に 許した。 猶太 人 は 然し この 働き 榮 えの 

ない 仕事の 中に も 自分 達の 活路 を 尋ね 出す ことに 失敗し なかった。 彼等 は 忽ちの 中に 富者と なった。 而 して 商業 

に+を 出し 始めた。 商業の 世界で は 富者に 待つ 外 はない。 佛蘭 西の 政府 も 商工業の 階級 も 知らす くの 中に 猶太 

人に 依賴 して 阈利 を擧げ ねばならなく なった。 然し 商權 金力の 掌握 はやが て 政治の 脅威と なる。 佛蘭西 は 或る 程 

度まで 猶太 人 を 利用した けれども、 子 飼 ひに 手を嗨 まれ さう になる と、 その 財產 を沒牧 して 彼等 を國 外に 追放し 

た。 然し その 結 ^はいつ でも 佛蘭 西の 財政の 萎縮に 終る の 恐れが あった。 かくて 怫蘭西 は 义已む を 得す 猶太 人の 

人國を 許さねば なら なくなった。 この やうに して 猶太 人の 才能 は金錢 とい ふ 一方に のみ 集中され た 結 菜、 猶太 人 

とさべ いへば、 一 概に 利殖に 長 じた 民族と 思 はれる やうに なった とい ふの だ。 かくの 如き 關係は 諸國に 散在した 

^太 民族に 共通して 行 はれた かも 知れない。 少く とも、 猶太 民族が 利殖の 方面に 於け ると 同一 の、 若しくは 以上 

の 才能 を 活動の 諸方 面に 有して ゐる 民族で ある こと は 明らかな 事實 だ。 こ の 民族に 對 する 僻見が 近代に 至って 歐 


羅 巴に 少しく ゆるむ や、 彼等 は 突如と して 實際 精神 兩界に 活動 を 始めて、 アリア ン 人種の 文明なる 歐羅 巴の 文化 

に 著しい 影響 を 蒙らせた の は 周知の 事實 であるから である。 

世界 を 通じて 國 土と 結び付いた 國家を 有せざる 大 民族 は 猶太 民族 だ。 又實際 的に 國 家と 結び付いた 國土を 有せ 

ざる 大 民族 は 支那 人 だ。 近代的の 意味に 於け る國 家が 自分 自らの 破綻に よって 形 を變ぜ なければ なら なくなった 

時、 地球の 表面に 新しい 姿を與 へる もの は、 實 にこの ニ大 民族で は あるまい か。 彼等 は 私達の 知らない 自由 を 持 

ち、 且つ それ を 知って ゐる。 その 自由 はな ほ 若い。 その 胎 は璺饒 だ。 ジュ ビタ ー か H ホバ かビ その 胎に 自ら を 宿 

ら せる 時、 これらの 民族 は 私達の 嘗て 見なかった 救世主 を 生み出す に 相違ない。 

私に はさう 思 へ る。 

0 

その 夕方 壬 生 馬に 伴 はれて、 私 は 美術家 街に ゥゴ ォ. ベ ルナ スコ， '一一 とい ふ 若い 畫家を 訪れた。 春から 夏に かけ 

て は、 畫の やうな 十 ：！ 風な 装 ひ をした 田 舍の娘 達が 集まって 來て、 通行人に 花を賫 り、 叉 美術家の 爲 めに モデルに 

なるとい ふ ピャ ッァ. ディ. スバァ 一一 ャの 美しい 廣 場から 右に 折れて、 石 を 敷きつ めた 坂 を 上る と、 アン デル センの 

「卽興 詩人」 の 中に、 乞食が 立って ゐ たと ある あの 邊の 石塀の ほとりに 出る。 而 して それ を 折れ 曲った ヴ キヤ. マ 

ルグッ タと いふ 細い 通り は 寂かない \ 往來 だ。 家並みに 樹木が 多く、 或は 石 欄の 處々 に据 ゑら れた石 鉢から は、 

ナス タ ー シャムが 秋ら しい 花 を 一 面に 唤か したり、 或は 木製の 堅固な 棚に は、 や \色づ いた 葉 蔭に、 サフ アイ ャ，. - 

の やうな 白 葡萄の 房が 鈴な りに 垂れ 下って ゐる。 私達 はさう いふ ゆかしい 家々 を 喜んで 眺め やりながら 一 軒の 家 

の m  口 をお とづれ た。 
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冷え/^ する 蔭 を 古い 露臺の 上に 落して， そこの 家に も 葛の 天蓋が 頭の 上に 懸 つて ゐた。 やがて 一人の 背丈け 

の 高い、 若い 美術家が 靜 かに 重い 戶を 開いて 現 はれ 出た。 高く 白い 額 を 特色と して 持った その 人 は、 く すんだ 色 

の 合服 を 着て ゐた。 この 邊 によく 見受ける、 いかにも 藝 術家氣 取りな、 事々 しく 奇異な 服装 をして 得々 たる 人々 

に比べれば、 彼 は その 顔立ち だけで 遙 かにより 多く 藝術 家だった。 しとやかに 彼 は 私達 を その 畫室に 導いた。 

カリ H  , 'ル I 總て の 物象 を あの 不思議な 神祕の 霞の 中に 融か しこんで、 光った 影の 裡 から 悒繫な 物の 姿を喑 

く 描き出す、 深い 抒情詩の 畫家 カリ H 1 ル をべ ルナ スコ， '一一 はすぐ 私に 思 ひ 起させた。 彼は羅 馬の 風景 を カリ H 

1 ルの心 持で 描き 現 はして ゐる。 喑ぃ 地面の 中央に、 曇った 鏡の やうに 置かれた 沼、 低い 地平線 を 持って、 夕 慕 

の 色に 浸った 渺茫 たる カム パ ユア .a マ ー ナの嚒 野、 谷の 間に、 物 を 思 ひ 入った 道 者の やうに 五つ 六つ 立つ 孤獨の 

樹木、 或は 月の 光の 下に 在る やうな 午後の 曇り 日、 それ は 見る に 淋しく 悲しい。 然し 自然 は、 か、 る 作品に よつ 

て、 人の 耳に は傳 はりに くい 細い 淸ぃ歌 を 唄って ゐる。 

ァ，' サ ー の 姉の マ ー ギ ー を 思 ふ。 あの 瘦 せこけ た 小さな 體軀、 音の しない 歩み、 稀れ に 瞬きす る 大きな 深い 

眼、 彼女 も 亦 カリ HI ルの 崇拜 者だった。 私 は 主に カリ H 1 ルに對 する 知識 を 彼女から 得た。 人の 世の 愛 を 味 は 

ふに は餘 りに 纖 細に、 あまりに 虚弱な 彼女 は、 家の人 達と も 或る 距離 を 造って 生きて ゐた。 彼女 は 又 私に メタ ー 

リ ン クを讀 むこと を敎 へた。 …… 彼女 は 今日 も 牧穫が 殆んど 片付いて、 佝 となく あたりの さびれた 田園に あつ て、 

暗い あの 誊齋 兼帶の 客間の 隅の 方で、 黑ぃ ピアノに 向って ベ ー ト ー フ丄 ンの ソナタで も彈 いて ゐる であらう か。 

そこ の 壁に は 彼女が 描いた 幾 枚 かの 油输 が、 カリエ ー ル の 様式で 描かれて か \ ってゐ たが。 

何事 も 何物 も 芝居 もどき になりたがる 羅 馬で、 この 靜か な歡 びに 迎 へられた 私 は 幸， 幅だった。 照り 繽く晴 ：大に 

倦き て、 大好きな 雨 を 千秋の 思 ひで 待ち望んで ゐた私 は、 これらの 畫を 見る の を 殊に 難 有く 思った。 


みや 

畫 家の 靜 かな 擧止、 靜 かな 雅びた 言葉 使 ひ、 それ を 私達 は畫 から 受け取. つたなつ かしい 印象に 取り 添へ て そこ 

を辭 した。 壬 生 馬 はべ ルナ スコ ー 一一 に 大きな 期待 を 許す やうに 見えた。 

おこ ざ 

西日が 燒 くやう に 横 射しに 射して ゐた。 私達 は 物 蔭 を 選んで、 赤黃 色く 照り映えた 家並みに 眼 を そばめながら 

歸各 こついた。 

〇 

マ ー ギ ー を 思 ひ 出した につけて、 その 弟なる ァ ー サ ー とその 家 を 訪れた 時の こと を こ 、 に 書きと めて おかう か。 

米 國を羅 馬の 眞 中に 移す の は 時と 處とを 得て ゐ ないか も 知れない が、 米國 にも 亦ァ ー サ I の 家の やうな 家 も ある 

の だ。 

感謝祭の 休暇 は來 た。 ァ，' サ， I は 躊躇す る 私 を否應 なしにせ き 立て \、 休暇の 第一 日に その 弟なる トムと フ 

ラデル フヒ ャ府 から 夜汽車に 乘 つた。 客車 は その 祝祭日に 際して 家郷に 歸る勞 働 者、 會 社員、 敎師、 農夫、 擧生 

等で 混雜を 極めて ゐて， 私達 はやう やく 車 隅に 棒の やうに 細くな つて 立つ 餘地を 見出した^ けだった。 ァ ー サ，' 

は 忽ち 人々 の 雜鬧の 問に 見つけ もので もした やうに、 大きな 聲を 擧げて 客車の 他の 一 隅に 呼びかけた。 他の 一 隅 

に は 矢張り 座席の 取れない 二人の 靑 年と 一 人の 少女が ゐて、 手 を 擧げて 叫びながら ァ ー サ ー に應 じた。 「あれ は 私 

の 兄と 甥 姪 だ。 その 連中 も 私の 所に 泊り がけで 遊びに 來 るの だ」 とァ ー サ ー は 私に 說 明した。 

乘 客の 少ぃ 夜汽車の 淋し さは、 死骸 を 納れた 大きな 寢棺の やう だけれ ども、 その 夜の 客車 は 賑やか さその もの 

の やうだった。 玉蜀黍 は剝 皮の 上 穀倉に 入れられ、 パムプ キン は 紅く 黄色く 熟して 霜の 白い 朝の 畑に 累々 と 横た 

はり、 牧草の 堆積 は 畜舍の 傍に 小山の やうに 聳え 立つ だら う。 秋 は 暮れ果て \叫 方の 眺め こそ さびれて は 行く け 
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れ ども、 農家の 人達に 都會 人の 知らない やうな 餘裕が 出来て， 爐 火の 紅くなら うとす るの はこれ からの ことで あ 

る。 汽車の 中の 人達 は 冬籠りの 調度の かれこれ、 感謝祭に なくて はかな はぬ 七面鳥、 ラスプ. ベリ ー、 親しい 間の 

贈答品な ど を 買 ひ 入れた の を、 赤、 白、 靑の 包紙に 包み、 いづれ も 小高く 膝の 上に 載せて、 I ると 識ら ざると に 

隔てな く、 その 眼 は 等しく みな 好意に 輝き、 その 輝いた 眼 はたった 一人 そこに 交って ゐる 皮膚の 黄色い 一人の 旅 

容を物 珍ら しさう に 眺め、 やがて それが 好意に 輝いた。 豐滿な 收穫は 人の 心. を さへ 豐 かにす るの だ。 

その 中に 通過す る 停車場の 灯の 光 はー驛 毎に、 數も少 く 疎らに なって、 汽車が 段々 都會 から 遠ざかって 行く の 

を^ 人に 思 はせ た。 乘客 も乘る ものより は 降りる もの \ 數が增 し 始めて、 私達 もやう やく 腰をおろす 餘也を 見お 

す やうに なった。 

七 時 三十 分 頃 かと 思 ふ 時間に 汽車 はと ある 小驛に 停車した。 その 前から そ はくと 外套 を 着たり 荷物 を仅 りお 

ろしたり して ゐたァ ー サ ー 等 は、 私 を 促が して 汽車 を 降りた。 私達の 外に は 一人 も 降りる 客がない 程の それ はい 

驛 だった。 停車場と いったら 黑 塗りに でもした やうに 喑み ¥ つて、 反射鏡つ きの 二 一 ニ箇の ランプが ぢ する や 

うに 光 を 放って ゐ るば かりだった。 

プラット フォ ー ムには 一 群の 黑ぃ 影が うごめいて ゐ たが、 私達が 車から 降りる と、 それが こっちに 近づ いて 來 

ると ^ふ 間もなく、 喜びの 叫びが ァ ー サ ー 等より ともなく， その 黑ぃ 影より ともなく、 1 度に どっと 擧 げられ 

た。 二つの 群 は 私 だけ を殘 して 一 つの 群に なった …… と、 汽車 は 地 ひどき を 打って 進行 を 起し、 見る，， （\gg の 

中に その後 尾 車の 赤い 灯の 光 さへ 沒 してし まった。 赵 は その 時 全く 都會 から 絡緣 された 私 を 見出し  た。 もう そこ 

に は 昨日まで 導いて 來てゐ た 私の 生活 はない。 

ァ I サ ー は 自分 を迎へ た 一 群の 人々 を 私に 紹介す るの だった けれども、 その 心 は 中 有に でも 懸 つて ゐる やうに、 


レさ i 

その 言葉 力 私に 解ら うが 解るまい が 聊か も 意に 介す る 樣子は 見えなかった。 全く あの 素直な 田舍者 はこの 小事 

件 (ァ I サ I に は 小事 件で はない の だが) での ぼせ 上って ゐる。 私 も 何となく その 氣 分に 誘 はれて、 誰が 誰 だか 

分らないで、 たぐ 無暗に 手 あたり 次第 握手 を 取り 交 はした。 停車場 を 出た 所に 列んで ゐる小 商店 は、 旣に 閉ぢら 

れて、 ブラインドの 蔭から 灯の 光が 細く 漏れて ゐた。 さう した 喑 ぃ往來 を. 一 二 四 丁^いて 右に 曲る と、 路傍に は 木 

柵な どが 見られる やうに なって、 やがて 打ち 開いた 平野に 通す る 街道に た。 幼い 妹と 覺 しい 少女 達 は 喜び 男ん 

で 互に 肩 を 抱き合 ひながら 牝 鹿の やうに 飛び はねながら、 澄み切った 夜道 を迎 つて 行く。 

ァ I サ ー に すら 忘られて しまった 私 は、 た^ 默っ たま- -に皆 Q あとに 跟 いて 歩いた。 彼等の 歡 喜に 醉 つた 私 は、 

顧みられな いこと を 物憂い とも 思はなかった。 

十 i: 五 丁 も 歩いた か、 行 手の 左に 當 つて 小高い 丘陵の 斜面に 孤立す る 家の 窓の 灯が 赤々 と 見える 所まで 來 ると、 

忽ち 暗い 物 蔭から 小犬が 跳り 出して 來た。 私達の きに 驀地に 龃 けこんで 來て、 悲し さう にさへ 聞こえる 叫び を發 

しながら、 先き に 立った 人から 一人々々 の 靴 を 嘗めて、 やがて 私の 所まで やって 來 たが、 いきなり 五六 歩 飛び !a 

いて、 今までの 心安げ な 風 を 失って 見えた。 人々 は それ を 見る と 又 面白さう に 笑った。 

「階段  だ 力ら つま \ン 力な. S やうに」 

かう 私 は喑ぃ 中で 注意され て 廣緣に 昇る と、 一番 稚ぃ 少女 は 逸早く 戸に 近づいて ^ 手 を 引いた。 中から は 琥珀 

を 溶いた やうな 軟 かい 光が 棒縞 をな して 緣の 上に 投げ出された。 人々 は その 夜の 第一 Q 賓客た るべき 私を殘 した 

ま \ 我れ 勝ちに 灯 を 慕 ふやう に 家の 內に這 入り こんだ が、 た u  ： 人 私の ゐるの を 忘れないで、 私 を 招じ入れ てく 

れた 少女が あった。 赵は その 少女の 心の 暖かさ をす ぐ 感じた。 

可な り廣 い、 然し 天井が 低くて、 家具 や、 樂器 や、 書棚で ごた ついて ゐる その 客間 (私が 書 齋兼帶 といった) に 

旅する 心  五 二 一 


有 島 武郎全 集 笫ニ卷  五 ニニ 

は、 老いた る 父母と 長女と が 私達 を 待ち 構へ てゐ た。 外部から 見た所で は 孤獨に 立つ 一軒の 田舍 家に 過ぎな かつ 

たけ 1 ども、 そこに は， く ランプ も あり、 然ぇ さかる スト ー ヴも あり、 グ ラン. ピアノ も あり 書物の ぎっしりつ 

まった 壁 一 面の 書架 も あり、 曰 本に 於け る 農家の 內部を 想像に 描いて ゐた 私に は、 それ は 思 ひ 設けない 姿だった。 . 

薆 女 は 名 を マ ー ガレット といって、 この 家に 神祕 的な 色彩 を 添へ る 役目 を 持つ やうに 見える。 五體の 釣合 ひ は 

美しく 整 ひながら、 この 國で 見る と 崎 形と 思 はれる 小柄な 出来で、 表情の 少しも 現 はれない 蒼白い 長目な 顔に、 

漆 黑の眸 だけが 異様の 光 を 放って ゐる。 縱令 人に 見詰められても 彼女の 眼 は 容易に 聩 がない。 それ はいつ でも 外 

. 部 を 見ないで 自分の 心で も諦視 して ゐる もの.^ やうに 思へ る。 私達が この 部屋に 這 入った 時、 黑ぃ装 ひ をして 部 

屋の禺 のマホ ガー 一 ー の ピアノ の 傍に ぢ つと 突っ立って ゐ たので、 ァ ー サ ー 達さ へ 姉の ゐ， るのに 氣が 付かす、 「で 1 

ギ ー は」 と 母に 問うて、 母が 「あすこ を 御覽」 といった ので、 彼女 は 始め. て靜 かに 手 を さし 仲べ て、 微笑 を 含み 

ながら 私達と 默っ たま & 挨拶した のだった。 

この 家の 長男 は 彫刻家で、 旣に家 を 成して ゐ るので、 感謝祭に も歸 つて は來 なかった。 次男 はゥ キリ アムと い 

つて 機械工 舉 科の 擧生 だが、 フラウ. ゾルゲの ボ ー ルを思 はせ る やうな、 淋しい 陰 繫な顏 付の 沈默家 だ。 三男 は 

わが ァ， 1 サ ー である。 四 男はト ー マス。 ァ ー サ ー と 同校で この 家の ハ. ー キュ ス。 五男 はジヱ ー ムスと いって 

父の だ。 中學 校に i つて ゐ るの だが、 容貌の 美し さは 遙 かに 他の 兄 達 を 凌駕し、 假 りに 女装したら 一人の 可 

憐な 少女と 毘 まが ふだら う。 空氣 がしめ ると ちビれ 過ぎて 困る とい ふ 程な 光の やうな 黄色い 髮を 持って ゐる。 若 

しト ー マスが この 家の ハ ー キ ユリ，' ス ならば ジヱ ー ムス は アポロ だ。 ジエ！ 'ムス の 下に はま だ 一 一人の 妹が ある。 如 

は フランセス とて 十三。 妹 は 力 n ラインと て 十。 二人の 相違 は黑と 白と 程の 相違で ある。 妹 は黃髮 紅顔 人形 その 

ま、 の 子^。 人 を 恐れ^が とい ふこと なく、 揎 ま、 に 笑 ひ、 泣き、 命令し、 驅役 する。 それに 引き かへ て フラン 


セス なる ファ 一一 ー はどう 見ても 淋しい 子だった。 しかも その 淋し さは 人爲 的の 境遇が 强 ひて 迫りつ けた 淋し さで 

はなく、 淋しい 自然が ある やうな 淋し さだった。 眼の 表情に も、 微笑に も、 語る にも 語らざる にも、 彼女に は不 

思議に 深味の ある 暈薰が 浮び 出た。 だから ファ 一 1 1 は 語る 時よりも 閜 いて ゐる 時に 美しく、 働く 時よりも 考 へる 

時に 美しく、 考 へる 時よりも 無想で ゐる 時が 更に 美しい やうな 子だった。 けれども その 顔に は何處 といって 美 L 

い 所 はない。 黑 いち^れ のない 髮、 際立って く すんだ 皮膚、 大きな 手と、 長す ぎる 脚  それ を 見た ァ ー サ ー の 

友達 は 「まるで ジプシ ー だな」 といった さう だ。 ゥ. H- リア ムを 除く 外 は、 總 ての 子供達が 何等かの 藝術的 才能 を 

持って ゐる にか \ はらす、 ファ 一一 ー は ピアノ も彈 けす、 歌 も 唄はなかった。 恐ろしい 不器用。 しかも 私 は 彼女が 

ら 一番 句 ひやかな 藝術的 感銘 を 受けす に は ゐられ なかった。 この 家の 扉が 開かれた 時、 最後まで 廣 緣に殘 つて ゐ 

て、 人々 から 忘れられた 私 を 招じ入れ たの は實 にこの 淋しい ファ 一一，.' だった。 

やがて 人々 は 私 を 正客の 座に 据 ゑて 食卓に ついた。 客間と 同様 古ぼけた、 天井の 低い 部屋で あつたが、 壁と い 

すきま  9 

ふ 壁に は カリ H 1 ルを思 はせ る やうな 油繪が 隙間な く か、 つて ゐた。 左に はク 口 ゥェ ル 夫人 右に は マ ー 力 レツ 

ト. I スト • マスタ I- 

ト。 クロウ ヱ ル氏は 得意の 經頂 にある やうに 見えた。 食卓 主 を 承った ァ，' サ ー が、 大きな 丸燒 きの 七面鳥 を自 

在に あっか ひかね て、 椅子から 立ち上って、 割烹 刀 をむ づ かしげに 働かす と、 クロウ ヱル 夫人 は 珈琲 を 按配し な 

がら 蜜の やうに 微笑んで 世話 を燒 く。  メリ， 1 とい ふァ， 'サ ー の 姪に あたる 處女 はファ  一！ 1 'と睦 じげ に 語り合 ひ、 

ゥ ネリ ー は默 つた ま \パ ンを喰 ひ、 マ ー ガ レット は 伏目に 膝の 上の 猫 を 撫で、 ジョ ー とジ ムは卓 を 隔て k ゐ るので 

遠くから 大きな 聲 と乎眞 似と で、 何處 かで 行 はれた フ ー ト. ボ ー ル の 噂に 花 を唤 かして ゐる。 力 S ライン は 彼方に 

一語 此方に 一語、 乎 は 皿 や 匙 を 配付す るに 忙しい。 私は默 つて 微笑して ゐた。 一種の 醉 ひを覺 えたの だ。 

食事が 架て \ から 私達 は 再び 客間に 返き、 少女 達 は 食 ひ 荒された 卓の 上の もの を臺 所に 運んだ。 ジョ ー と ジム 

逸する 心  五一 ニニ 


有 鳥武 郞仝桀 笫ニ卷  五 二 四 

は 卓上の 話題が なほ 盡 きぬと 兒ぇ、 客間に 來 てまで も 喧嘩腰で 勝負の 事 を 云ひ爭 つた。 クロウ ヱ ル氏 はうる さ、 

うに r ジョ ー, ジム、 こ、 に 来い。 フ I ト. ボ I ルの 話なん ぞは呪 はれる がい \。 いやな ものが ftt り 出した もの だ。 

全く 國辱 だ。 そんな 話 をす ると 人間まで いやしくなる ぞ」 とむ づ かしい 顔 をして たしなめた。 ジム は 「又パ 、つ 

おはこが 始まった」 とから- (\ と 笑って 取り合はなかった が、 それでも その 話 は その ま. T やめて しまった。 ン 

て それから はこの 家の 珍客なる 私が 不十分 な 英語 で、 遙 かに 海 を 隔てた 異國の 物語 を、 熱心 な!！^ に 語り 出 る ベ 

き 役目に 廻され た。 辯 護士を 業と して ゐた クロウ ェ ル氏 は、 舉 生の 時分に、 フ t ラデル フヒ ャで 大刀 をた ばさん 

だ 日本 最初の 使節 を 見た 思 ひ 出な ど を を かしく 物語った。 

その 中に M 舍の夜 は 更けた。 ファ  一一 I や カロラ インの 就寢の 時間 は疾に 過ぎて ゐた。 それでも 寢窒に ほかう と 

はしない の を、 クロウ H ル 夫人が 强 ひて 促が して、 二人 を 自分の 膝の 所に ひざ まづ かせて 默 禱を與 へて， つて、 

二階に 追 ひ 立てた。 私達 も それから 間もなく 挨拶 を 交 はして 銘々 寢窒に 返く ことにな つた。 

私はァ ー サ I トム、 ジムの 三人と 一 つの 部屋 を 占領す る ことにな つた。 「君の 寢臺は 有名な ク^キ^..^ とい 

グん 驚いて はいけ ない よ」 とァ ー サ，' がいった。 成程 横にな つて 昆 ると、 身動き をす る 度 毎に、 卜！： さの 爲 めに 

木の 合せ 目が 鶯嗚 きをした。 

こ をく  ^ i ぎ 

故屋の 枕は氇 力い と 見える。 靑年達 はすぐ に 鼾に なった。 私 だけ は 妙に 眼が 冴えて ゐた。 秋の 蟲も啼 くべき 力 

を 失った と 見えて、 窓の 外に はこ そとの 音 もしない。 

知らす/ \ 私も^が 細 ま つ た。 そ の 時 忽然と して 夜半と 覺 しい 寂寞 を 破 つ て 階下から 細 々と ピアノ の 音が 間 こ 

えて 來た。 それ は 聞き 覺 えの ある ショパ ンの 小夜曲だった。 か \ る 田舍の 果て^， か&る 深交に、 こんな 纖- 跪.. H 楽 

ら  ^ I ,  J  J  はね. くら 

昔 を SK 力う とお i 力^りか けよう ぞ。 私 は 羽 枕に 顔を埤 めながら 一 つくの 音に 喰 ひ 入る やうに その 曲の^ る ま 


で 聞き惚れた。 

その 翌朝に なって、 昨夜の ビ ァ 11 ストが マ ー ガレット である こと， マ ー ガ レットに 取って は晝と 夜との 區 別が 全 

くない こと、 食堂の 油 繪の總 て も 彼女の 製作なる こと を 語り 聞かせられた。 それから 以來 マ，' ガ レツ トは、 夜の 

世界から 生れ 出て 來た 小柄な 妖女で ある やうに 私の 眼に 映り はじめた。 

この 日 も 晴れた。 私達 はまた S 中佐の 案內を 受けて、 ティ ボリに 秋の 一 日 を 過す ことにな つた。 

私達 は ボルタ. ディ • サン •  口 レ ンッォ の 門の 外から 輕便鐵 道の 便 を 借りた。 多くの 外國 からの 遊覽 客を乘 せた 列 

車 は、 程なく 羅 馬の 市街 を 後に して カム パ 一一 ャの 野の 方に 出て 行った。 羅 馬と いふ 都 は 何とい ふ 淋しい 赎 野と 隣 

り 合せに 住んで ゐ るの だら う。 べデ 力， I 案 內記を 見る と、 カム パ 一一 ャを 遊覽 する 旅客 は 必す案 內者を 伴 はねば な 

ら ぬと ハ ふこと、 夕暮れが 催したら、 マラ リャの 毒 蚊からの がれる 爲め にも， 追釗 ぎの 難に か、 ら ない 爲 めに も、 

J" ち 二  J 

激 早く 歸路 につく がい \と いふ ことな どが、 丸で 昔の 步旅 でもす る 時の やうに 注意して ある。 

暑氣に 弱らせられて、 一 度 は 黄色く 枯れし ぼんだ 草葉が、 秋と 共に 一 一度 芽 を ふいて 綠の色 を囘復 した その 間に、 

蛇の やうに うねく と 造られた 車道 は、 天氣續 きの 爲 めに 乾き 上って、 砥の粉の やうな 砂 を濛々 と 揚げた。 汽率 

に 追 ひ 越されて 行く 荷車の 類 は、 眞 白に 砂塵 を 被って、 車臺に 手綱 を 握る 百姓 達の 眉と 服と は 不懾快 さう に ひそ 

んでゐ る。 私達 はさう いふ 車 をい くつ も/, \ 追 ひ 越した。 段々 路傍の 家屋 は 疎らに なって、 野 は その 淋しい 眺め 

を廣く 旅客の 眼の 前に 展開す る。 

水平な 一線よりも 更に 物淋しく かすかな 鈍. S 高低、 殆んど 立 木 を 見ない 草の つらなり、 低い 地平線、 高い 空、 そ 

旅する、.：！ j  ^二 五 


有 岛武郞 仝 集^  ニ卷  五一 一，、 

れを 秋の 日が 煙る まで 隈なく 照らして ゐた。 一大 心から 落ちて 来る日の 光が、 あまりに あら はで 容赦の ない 爲 めに、 

首 ひやう のない 荒凉 たる 感じ を 眺める 人に 與 へた 。太陽の 悒鰺 …… この 深刻な 感じ は 人に 乾いた 悲しみ を與 へる， 

短から ぬ 道程の 間に 野 川 はた 上つ、 バァ 一一 .一 アルラ t クラ アル ブレの 近くで 見た ばかりだった。 この I 場 

に來 ると、 汽車の 窓から 硫黄の 匂 ひも 漂って 來た。 日の 光と、 硫黄の 匂 ひと、 土埃の 色と は、 破壞 した 地面と， 

ふ 感じ を 殘 りなく 人々 に 印象した。 

私達 はヴ. -ルラ • アドリア ノを 見る ために 途中で 汽車 を乘り 捨てた。 二人 三人 づ、 客を乘 せた 馬車が 私達の^ ま 

に ティ ボリの 方に 向って 走って 行く。 その 馬車と 馬車との 距離が 定かで ない 程 舞 ひ 上る 黄塵 …… その 塵 をう らう 

らと 照らし つ ける 白 い 日の 光。 

.: ハ 十五 町歩に あまる 〈ドリアン 大帝の 邸苑の 遣址を 私達 はたに 呆れて 歩き 廻った。 征 旅に 一 生の ほピ 全部 を 費 

やした この 大帝が、 當 時の 世界の 大 建築の 總てを 摸倣して、 この 廣ぃ 地域の 中に 大厦高 樓の數 々を 建て 列ね たと 

3: へられて ゐ るが、 その 當 時の 姿 は 面影 もな く、 今 は累々 たる 大理石の 堆積と、 シ ブレスの 木立と 橄 と、 

花の.；：' さくな つた 秋草の 茂みと に變 つてし まって ゐる。 風が 遙 かな 靑ぃ 連山 を 流れて、 私達 を 古い 階段の 上に 吹 

いた。 銀綠 色の 橄 g の 葉 はきら，， （\ と 日に 輝きながら 裏返って、 その 葉 蔭に は、 ェシ ォどャ 人の 1 の 色と 紫と を 

以て 宪 した 卵形の 實が、 地に 落ちた ま、 拾 ふ 人 もな く 散らばって ゐた。 壬 生 馬に 敎 へられて、 私 は その 實を 拾つ 

て前齒 で嚙ん だ。 ^い 苦い 味が 舌に 痛く 傅った。 けれども その 味の よさと 云ったら なかった。 二人 は 歩きながら 

も 語りながら も、 時々 その 實の 傷口から 秋 そのもの を 吸った。 

介と いふ 靜 かさ、 心安 さ だら う。 私達 は 人 を 忘れ 媵史を 忘れて、 そこに は 埃 を 立てない 秋の 日と 風と に 身 を さ 

らしながら、 穩 やかな 暖かさに 浸り 切って、 放心して 自然の 懷に 抱かれて しまった。 餘 りに 大きな 悲しみ は難肓 


くも 人 を 忘我の 境に 連れて行く- 

〇  . . 

ヴ ネル ラ. アドリア ノ から 馬車 を g つて、 彼 達 は ティ ボリに 向った。 サ ビネ 連山の 一角に 在る この 山村 は、 人口 一 

萬ば かり、 瀧と 別業の 址、 美しい 眺望の 丘陵と して 知られて ゐる。 三十 分 程 馬車に 搖られ て ゆるやかな 坂 路を登 

ると 村に 來た。 スビ ヤコから 流れて 来る 河が 山に せかれて、 大きな 屈曲 を 描いて 山峡 をた ぎり 落ちる そのたぎ 

り 落ちた 水の 大量が 造り 出す 大瀧を 1 んで村 は 立ち 連なって ゐ るの だ。 H トラス 力 風な 圓 堂の 外廓に 美 I ぃコリ 

ント 式の 柱 列 を 置いた テム ピオ， デル ラ： ンビラ とい ふ 古い 神殿の 在る 睚の 中腹に 建てられた 飮食 をさせる 店に 馬 

率 をつ けさせて 休^した 。秋の 逍遙に 快く 疲れた 私達の 腹 はまた す 空いて ゐた。  しらぐ さ 

睚の上 を 見る とシ ビラの 神殿の 柱 列が 半ば 折れた ま&、 それでも 世に 美しい 圓 やかな 姿 をして 白々 と 裂 H 九巖 

の 上に 立って ゐる。 睚の下 を 見る と、 恐ろしい 程 深く 自然によ つて 掘り下げられた 斷曆の 底の 方に、 鴨の 羽 色の 水 

が i みなく 流れ 動いて、 峽の間 を 山禽が 頻りに 飛び か はして ゐる。 所柄 それが 靈 鳥の 類で あるかの やうに 思 はれ 

る。 瀧 は 垂直な n を 白 布 を 懸けた 如くた ぎり 落ちて、 瀧 口の 石垣の 所に は、 村の 女房た ちが 日な た ぼつ こ をし 

ながら 洗濯物に 餘 念がない らしく 見えた。 瀧の 白に 對 して 幾 十 人と なく 列んだ 女達の 衣服 や 洗濯物の 色 さまぐ 

S 中佐 も 壬 生禺も 空腹へ そ-ぎ 入れた 葡萄酒で 快く 陶醉 した。 自然の 恩 惠を人 一 倍に 享樂 し、 悲痛な 人生の 中 

に 生きながら、 超然と して の 一 境地 を i くの は、 美術家の 神から 惠 まれた 權能 だと 壬 生 馬 は 傲 語した。 自然 

に 斤 一 寄られる と、 い つまで も 彼 は 本當に 勇ましく なった。 

私達 はこ i で 又 偶然に かの 英國 の老 夫人に 遇った。 羅 馬で 遇った 時 彼女 は 私達の 父の 親友なる S 氏の こと を 親 


^島 武郞佥 集 第二 卷  五一 一、 

しげに I の を 聞いた。 この 老 夫人 はこ、 でも 奇遇 を 不思議が りながら f 氏 s-f 始めた。 S 氏 Qf に自 

分の 家の 一室 を 貸した やうな こと も 云って ゐた。 S 氏の 寫眞を 持って ゐる といった。 瀟洒な 若い 外交 宫 として 口 

ン ドンに ゐた 柬洋の ー靑年 は、 この 老 夫人に 深い 印象 を與 へた もの \ 如く 私達に は 想像され た。 彼女 ま 今 は 英^ 

にも 住むべき 家 はない 身 だとい ふ。 伊太利に 來 5 獨の 生活 を 管 S の 婦人の 中には、 一生 をす ごす だけの 財 

產を 有して、 人に 嫁す るに 足らぬ 容貌 を 持ち 合 はせ たもの が 多い やう だ。 m の老 夫人 もで る 霞の 人の 一人の 

やうに 見えた。 いかにも 齒 切れの い 4 云 ひ をして、 少しも 取りつ くろった 所の ない らしく 見える 人で はあった 

けれども、 何 處か人 を 近づけ f ないひが みとい ふ ものが 感ぜられる QII 持惡く 思った。 味 ふべき もの を 

^は \ すに 老いた …… その 悔いの 心が 總 ての 物腰に 見える のが 憐れで も あり、 薄氣味 悪く もあった。 

圓く谷 を 車 行して、 瀧と、 ^流と、 村の 風 色 を 眺めてから、 ヴ ネル ラ. デスタの 庭圜を 見物した。 そこ は 噴嘎と 

シ ブレスとの 麵だ。 曰は旣 にで 斜めにな つて、 丈け 高い シプ レスの 重い 影 は、 杠ぃ野 慕の！！ や、 ィずテ 

の 茂みな どに f 敷いて ゐた。 f ル ラは復 i 好み Q 大きな 館で、 愿 Q 十分に 乘 つた 大囊を 一眼に I し 

得る 應 i てられて あった。 部疆に 大きな I が， しく 掲げられて あるが、 そ Q 病ら に^^な 感じ は 1 し 

夕暮れ Q 力，^ 一一  ャに は處々 に 遠く 近く 羊の g が ゐた。 草が 煙った。 六 時には 私達 は羅 馬に 着いて ゐた。 點燈 


羅 馬に 着いて から 十 叫 日 目で やう やく 雨が 來た。 私の 喜び は 限りない。 

三時 半に 私達 は 少しば かり 装 ひ を 正して ロッ シ伯を 訪れた C 伯 は 私達の 爲 めに 法王 謁見の 勞を 取らう と 云って 

くれたの だ。 

*  ギ I ぜ ん 

新しい 伊太利 帝！： に新舊 思想の 混亂が あるの は 誰に でも 考 へられる こと だ。 一 方に はパ ラ ッォ， レ ァ ー レヵ 巍然 

として 聳えて ゐる。 一方に は サン .ピ エトロ 寺院が 居然と して 立って ゐる。 その^の 溝 は 容易に 坪 一め 難い。 梨 羅^ 

帝阈は 伊太利 帝政 統一 の 運動の 爲 めに 壓 倒されて、 法王 は 伊太利 帝國の 捕虜と して、 皇位に 就任す ると 共に、 ヴァ 

ティ カン 宮殿 を 一歩たり とも 出る ことが 出来ない の だ。 それでも 西班牙の 如き は 今でも # 太 利 帝 國と羅 馬 法王 廳 

うか y 

、！ I に各ぷ 一 人 づ&の 大便 を 派遣して ゐる 。王室と 法王 廳 との 暗默の 確執 は傍觀 者の 容易に 窺 ひ 知" 釋る 所でない。 

せ、 の榮 華の 夢に 耽る 舊 華族と、 今 代の 權勢を 誇らしげ に 享受し つ.^ ある 新 華族との 對立も 目 ざまし い。 法王 磨 

おんお 5£ 

に 司 民して、 そこにの み 見出さる \ 傳統 的の 御覺ぇ をせ めても の 心 やりと する もの は舊 華族お。 ロッシ 伯 もさう 

した 人々 の 一人で、 嘗て 日本の 公使館に ゐた關 係から 壬 生 馬と も眤 近と なり、 私が 来たの を機會 に、 私達に 容易 

に 得が たい^ 廳を 取り計ら はう とい ふの だった。 

ヴァ ティ カン 宮殿の 入口に は、 瑞 西から 募集され た 守衛 兵が、 ミケランジェロ によって 考案され、 遨の やうに 古 

風な 服装 をして、 長 槍 を 持って 人の 出入 を 警めて ゐた。 折から 役僧に は 差 支へ があって に はかに 面 會が出 來なカ 

つたので、 二 時 問 程の 間、 赵達は 宮中の 廻廊、 力，， 'デナ ルの會 議窒、 法王の ァ パル トメ ント にまで 案內 されて 兌 

物した。 會議窒 は、 力 ー デナ ル色 ともい ふべき 海老茶で 服 もさめ るば かりに 飾られて ゐた  壁 も 椅子 も" 窓 

赵 する、.：： j  .^  -  5 
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かけ も、 天井 も、 法王 百年の 後、 七十 餘 人の 力.. 'デナ ルが 集まって 後嗣の 選擧 をす るの はこの 大廣 間で だら うか。 

法王の 諸窒の 重々 しさと 靜け さは、 私達の 肩 を壓 する ばかり だ。 私逹 はま だ、 か \ る壯 魔な 装飾に よって 重く せ 

られ た空氣 を 感じた ことがなかった 0 ナボレ オン 第一 世が、 物 を 物と もしない 優勝者の 意氣を 以て、 この ァ パル 

トメ ントの 一つに、 法王に 會見を 巾 入れた 時、 ふと 見る と 法王が 忽然と して 彼の 前に 立って ゐ たので、 さすがの 

き や うが \/ 

ラホ レオン も 機先 を 制せられて 驚愕の 眼 を 見張った と傳 へられる の もこ X だな と 思 はせられ る。 代々 の 法王の 極 

端な 聖績 と亂行 、 それ はさながら 是等 の窒の 壁に も 床に も 滲み込んで 見える。 か \ る 建築物 は 物質と いふ もの， T 

みで 立って ゐる やうに は 思へ ない。 生き もの \ 感じが する。 一種の 底 氣味惡 さが 伴って ゐる。 

私達 は 窓に よって 町の 方 を 眺めた。 トラス. テヴ ヱ レの 哀れな 貧民 區の 町並み は、 竈々 として どす 黑ぃ 塵埃の 堆 

積の やうに^ える。 その 家と 家との 間の 灰色の 小路 を 雨に 濡れながら 行き来す る 人々 の 黑點。 その 跳め を蔽 うて、 

折 がらの 夕 空 は どんより と 黄に 煙って、 厚い 硝子 窓の 爲 めに 昔 は 聞こえな いが、 電光が 小 蛇の やうに きら，， （\_v 

{ゃ： 問に 隱 見して ゐる。 私 は 嘗て これ 程 奇怪な 人 爲と自 然との 混淆 を 見た ことがなかった。 

六 時 頃、 燈 火が 海老茶 色 を 照らす ー窒の 中で、 モン シ 一一 ョ ール. ビット リに 遇った。 齢 はさまで p けて ゐ ると は 

見えない が、 やがて は 力，' デ ナ ル の 候補に も 立た うとい ふ 重要な 地位 を 占める 役儈 だと 伯爵 は 私達に そっと 吿げ 

知らせた。 

モン シ 一一 ョ ー ル. ビッ トリ は、 私達 を輕蔑 もせす、 尊敬 もせぬ 丁度 適 當と思 ふらしい 慇穀な 態度で、 私達に 善美 を 

盡 した 椅子 を與へ た。 彼 は 人に その 人の 位置と 自分の 位置と を 十分に 呑み込ませる 技巧 を 十分に 會 得して ゐ るん 


の 一人であった。 而 して 満面に 笑顔 を 示しながら、 壬 生^に は 5: 太 利 語で、 私に は 又 精練され た 英語で、 應對し 

ながら、 時々 氷の やうな 冷たい 銳ぃ 眼の さぐり を 入れた。 法王 猊下 は 遠來の 賓客 を 好んで 引見され る だら う。 但 

なっとく 

しその 時機の 確定 は 暫く 私まで 保留され たいとい ふやうな こと を、 いかにも 納得が 行く やうに 十分に 華 魔な、 同 

時に 明晰な 一 百 槳遣ひ を 以て 語づ た。 私達の 名刺 や、 謁見に 關 する 喾 類が、 絲育市 あたりで、 取引所の 帳場の 上に 

とぢぢ やう と 

でも 見出され さうな 最新式の 綴 錠で 綴ぢ 上げられ るの を 私 は 珍ら しい ものに 眺め やった。 

その 歸路、 私達 は ロッシ 伯の 請 ひに よって、 私達の こと を 法王 廳に 紹介して くれた モ ンシ 一一 ョ ー ル. ビット リをピ 

ヤッサ. ディ ィ. ジ H スの パラ ッォ. センシ に 訪れた。 ビヤ トリ チラ セン シ の 悲劇 をシ ヱ レ ー の 劇詩に よって 知った 私 

はく かう 

は、 而 して あの 鹉悴な 悲劇の 美しい 女 主人公 ビヤ トリ チ h とギド *レ 一一の 肖像 a によって 親しんだ 私 は、 この 建築 

物に 深い 傳奇 的な 心 を 動かした。 文藝 復興 期と いふ 時代 は 私達の 時代 を さう 遠く離れて ゐる 時代で はない U 然し 

そこに 釀 された 人の 心の 働き は、 私達から 見る と 奇怪で 且つ 不可解な ことが 多い。 父子、 兄妹な ど X いふ 最も 近 

い 血脈の 人 々の^に 行 はれた 血緣 以上の 執着、 その 深さ、 銳さ、 捨鉢 さ。 それ はどう 考 へて 見たら ばい \ の だら 

う。 凡そ 一 つ の 革命に して、 文 藝復與 期の それほど 外部 的な 破壤を 件はなかった 革命はなかった と 云って い \ かも 

知れない。 それ は總 てが 殆ん ど內部 的に 行 はれた。 心靈の 問題が 思想の 問題に 變 つたの だ。 この 內部 的の 混亂が 

端な く あ.^ した 倫 常の 鉛 誤 を來 たした の だら うか。 もっと 深い 根柢から あの 惡魔 的な 傾向 は 湧き出た の だら うか。 

それにつ けて 思 ひ 起す の は、 佛藺 西に 全盛 を 極めた 形式的な 古典主義の 思潮が 十八 世紀末の 浪漫主義の 思潮に よ 

つて 置き か へられた 當 初にあって は、 文舉的 作品の 中に 又文藝 復興 期に 現 はれた と 同一 の 題 村が 頻りに 取扱 はれ 

旅する 心  五 三 一 
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たこと だ。 古典主義から 浪漫主義へ の 革命 も 亦 比較的 內部 的な 革命の 一 つだった。 その 共通な 狀 態が 共通な^^ 

を 生んだ のか。 それとも それ は^に 喑合 に過ぎない のか。 

ビッ トリと いふ 僧侶 は、 貴族の 出と 思 はしい 品格 S 備 はった、 背丈け の 高い 若い 儈 だった。 羅 馬に 来て、 十： ig| 

馬 人の 面影 を 容易に 尋ね あて かねて ゐた私 は、 この 人の 姿 を 見て 少しく 飽 くこと が出來 た。 

今日 も 一 日 雨が 降りく らした。 

風 は 東に めぐって シロッ コは 吹き やんだら しい。 夕方に なると 冬 時雨と もい ひたい 程 氣溫が 低下して、 物^: し 

い 街路の 様が や-心細く 見える。 

カン ノス  ひもと 

見物が 出来ない ので 壬 生 馬 は 朝から 晝 布に 向った。 私 は ラスキンの 「美術 講話」 を繙 いた。 「美術が その 發违の 

高潮に 赴く 時には、 民衆の 倫理的 傾向 も 美術と 同 方向に 向上し 高進して ゐる 時で、 こ の 併行 的倾 向が 極度に 達し、 

互 ひの 間に ゃ& 軒^す ると ころが 出来て、 各 ぷ が 互 ひから 各 M 自分 を 辯 謹し 始める が 最後、 美術の 衰運が 始ま る」 

と い ふ 曾 葉 なぞ は 特に 私の 心 に殘 つ た。 

隣窒に 住む 新聞記者 だとい ふ 人が、 主婦と 何 か 云ひ爭 つた 結 粟と かで、 この E- の 中 を 移轉し 始めた。 書物 を讀 

i  ,  3  ノ  く-ち こ ご と  . 一 

みな 力ら 聞く ともなし に 聞い てゐ ると 怒氣を 含んだ 聲で 口小言 を 云 ひながら、 荷物 をから げ て ゐ るの が^とな 

く 私の 心を牽 いた。 窓の 外に は 寒い 雨が 依然として しと- (-と 降って ゐる。 私 は ラスキン を 膝の 上に 置いた、 而 

して 引越し 先き の 家に、 その 人の 荷物が 雨に 濡れ そび れて 到着す る 様子な ど を 想像す ると、 幼い 折に 石板に 徒ら 

ま 曰き をした 時の やう  
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私は羅 馬の 滯 在中 一 一度 も 三度 もヴァ ティ カン 宮殿 を 見物した 。そこに はシ ス ティ ー ン. チヤべ ルも ある。 ラオ コ ー ン 

も ある。 アポロ. ディ. ベ ル ヴェデ I レも ある。 圖 書 館に は ダンテの 聖 劇の 原稿 も ある。 ラファエルの スタン ッァに 

は、 彼の 舉 世の 大作 を 集めた いくつもの 大壁畫 も ある。 然し 私 は これら を どう 書き あら はして い \ か 惟らない。 

私の やうな ものが 如何に 綿密に 觀 察し 批評しても、 それ は暴竟 そこに 恒久の 生命 を 託する 作品の 存在 を 左右す る 

ことの 出來 ない の を 知る 時、 私の 生命力が か \ る 宏大 もない 壁の 上 を 全部 撫で 廻して はゐ ない の を 知る 時、 私 は 

それらの ものに 對 して 表面的な 理智に 捕 はれた 言說 以外に 何 を 云 ひ 得よう。 そこに は 何とい つても 動かす ことの 

出來 ない 仕事が 嚴存 して ゐる。 而 して 私 は 一 體何を 爲し枭 した か。 物 を 云 ふなら 私 も 私の 仕事 をして からの こと 

だ。 沈默を 守らう。 それが 私の なし 得る 唯一 の 態度で あらねば ならぬ。 思へば 同じ 人生 を享 けて この 世に 生れ 出 

て 來てゐ ^がら、 私 は 遠い昔の 人達が 歩み 去った その 足跡 を 踏んで 歩く こと すら 出来ない の だ。 ， 口惜しい 愦 けな 

いこと ではない か。 

〇  、 

朝ヴ ネル ラ. ボルゲ ー ゼ 美術館に 行って 見た が、 修繕中で 閉館して ゐる ために.. ラファエルの 「復活」 も、 チシァ 

ンの 「聖 愛と 俗 愛」 も 共に 見る ことが 出来なかった。 で 仕方なく、 公園に 改造され たこの 貴族の 大閬苑 を 私達 は 

^きら はす 歩き 廻った。 而 して 一歩 毎に 展開され て 行く 眺めの 數々 を飽 くこと なく 鑑賞した。 ボルゲ， 'ゼ 博物館 

の 憨肅な 二つの 角 塔 を 持った 建物の 形 もい ゝ。 或る 廣 場に は 美しい 異教の 殿堂が 立って ゐる。 或る 木 藤に は?^ 


に 被 はれた 淋しい 廢墟も ある。 或る時に は 私達 は 木立 を拔 けて、 思 ひも かけない 古い 城壁の 下に 出た。 或る時 は 

ゆるい 坂 を 下って 行く と、 澄み切った 水 をた \ へた 池の ほとりに も來 た。 去年の 落葉が 吹きよ せられて、 その ま 

まに 草の 生 ひ 茂った 淋しい 一隅 もあった。 近代的な 設備の 行き と^いた 廣ぃ 芝生の 運動場 もあった。 私 は 土地の 

空 問が 樹木 や 建物に よってい かによ く憨理 され 得る もので あるか を 知る ことが 出来た。 日本の 上野 公園 を 見る が 

い \。 成程 あすこに も 樹木の 間に 所々 可な り 廣ぃ签 問が 造られて ある。 然し その 空間に は 嘗て 建築物が 建てられ 

てゐ たの だ。 而 して 今 は それが 無くなつ たの だ。 た^それ だけの 筌間 だ。 だから それ は 建築物が 建てら るべき 签 

問で、 {登 間と して 殘さ るべき^ 間で はない の だ。 あすこに よき 签間を 造る ために は、 よき 造園 師 によって 新しく 

^間が 改造され ねばならぬ。 然しながら 日本人 は 公園なる もの を 設けて おきながら、 さう いふ ことに は 無頓着な 

やうに 兌え る。 公圃と 無意味な 空地と を 同様の ものと 考 へて ゐ るので はない かとさへ 思 はれる。 公園 を 設ける の 

なら 公園 を 設ける がい.， T ので はない か。 

坊主 松の 美しい 木立で 緣 取られた 廣ぃ 芝生の 上に， 上衣 を脫 いで 白い シャツの 腕. まくり をした 靑 5i が、 タム 

プ レリ！  ノを 遊んで ゐた。 彈 力の 強さうな 小さな 白い 球が、 西班牙の 踊 子が 持つ タム ブレ 口 の やうな 皮張りの 圆 

い 羽子板に よって 打ち上げられ ると、 秋の 靑 空に 服 も はるかに 高く 美しい 弧を描いて、 相手の 羽子板の 方に 落ち 

て 行く。 靜 かに それ を 待ち かまへ てゐる 相手 は、 やがて 上體を しなやかに ふり 曲げて、 仲ば し 切った 手 を その ま 

まに 小：. M 味よ く 球 を 打ち上げる。 ボ， 'ンと 乾いた 快い 音が 木立に 響いて、 白い 球 はまた 靑空 高く 彈 丸の やうに 飛 

ぶ。 小^日の やうな 靜 かさの 中 を、 靑 年の しなやかな 體軀の 美しい 動作と、 快い 噪 いだ 音と、 球の 描く すなほな 

また  つく  と 

^線と が、 復 なく 優美な 氣高ぃ 印象 を 創り 出す。 私達 は 思 はす 足 を 停めて 飽 くこと なく それに 眺め 入った。 芝生 

のこ k かしこに、 私達と 同じ 心で それ を 見守って ゐる らしい 美 装の 女 や 少年少女の 姿まで が、 それ は 一つの 霰 だ 

应 す る 心  K 三 五 
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つた。 

〇 

或る 夕方、 私達 は マッツ ォ -1 とい ふ靑 年に 案內 されて、 羅 馬の 郊外、 タイ バ ー 河の 川端に ある アツ クヮ. フチ H ト 

1 ザ を 見に 行った。 

私 は何處 でも 都會と 田園との つなぎ目が 大好き だ。 そこに は 都 會の醇 化と 田園の 野趣と が 趣き ある 交錯 をな 

もと 

して ゐる その 感じ は 固より 小さい。 然し そこに はいつ でも、 自然の 人間に 對 する 親しみと、 人間の 自然に 對す 

る^れ とが， 淚ぐ ましい までに 感ぜられる。 ー體 人と 自然と は 大抵の 場合 相 ぎれ がたい 仇敵で あるのに、 こ k で 

は 自资の 方から ともなく、 人の 方から ともなく、 暖かい 乎 を 握 乎の ために 延ばし 合って ゐる。 その 姿が 私の 心 を 

なごやか にす るの だ。 

ヴ ネル ラ. ボルゲ ！• ゼを圍 む 古械壁 を柬の 方に ついて 廻る と、 やがて 私達 は 私の 好きな 風景の 中に 這 入り こんで 

行つ 力 靑ぃ 木立の 背景の 中に 横顔 を 見せて、 眞 紅の 上衣 を 着た フヒ ダル マと いふ 美しい 女の 肖像 霰 を 壬 生 馬 は 

携 へて ゐた。 それ はこの 郊外に 近く 住んで ゐる 人の 彼の 女 友の 肖像な の だ。 やがて 壬 生 馬 は その カンバス をと ビ 

けて 來る といって、 灌木の 木立で 圍 まれた 一軒の 家の 方に 走って 行った。 マッツ ォ ュと 私と が、 言葉が 通じない 

ま &に互 7 しに^ つ て W 五 丁 を 歩いて ゐる 中に 壬 生 馬 は 早く も 私達に 追 ひついて 來た。 もう 私達が 羅馬を 去る 日よ 

近づいて ゐ るの だ.。 私に 取って はこの 都 會は假 りの 宿りに 過ぎない けれども、 二 年 近く を 住み 墩れた 壬 生 馬 こ， 反 

つて はさす がに 思 ひ 出の 殘る 所と なって ゐる。 發っ 前に 片付けて おかねば ならぬ 用事が 數 多く あるの を， 彼は淺 

り：^ しく 一  つ- f\ 片付けて 行かねば ならなかった。 


こ だち 

私逹は 畑の 中に 走る 道に 出たり、 木立の 多い 幾 軒 かの 家の 問を拔 けたり、 なだらかな 坂 を 登って 又 それ を 降つ 

たり、 風 もな く靜 かに 暮れて 行く 殘 陽の 中 をの どかに 物語りながら 歩いて 行った。 少し 喧し 過ぎる けれども、 か 

うい ふ 逍遙に は マツ ッォ 1 一はい \ 役目 をつ とめた。 この 靑 年の 見せる 快活 さは 言葉 を 通り越して 私に も 感ぜられ 

た。 やがて 私達 は タイ バ ー 河畔に 出た。 それ は羅 馬の 中 を 流れて ゐる この 河と は 全く 趣き を 違へ てゐ た。 頑丈な 

堤 防に せかれて、 始終 黄色く 1 濁って、 のろ， （-と 流れて 行く その 水と は 思 はれなかった。 なだらかな 丘陵 

の 間 を ゆるく 曲りくねって 靜 かに 澱み 勝ちに 流れる 水の 心 持 は靜か だ。 アツ クヮ ナチ H ト ー ザ …… 酸の 水と いふ 

まとり 

の は 炭酸 泉な の だら う。 河の 畔に 古い 石で た- んだ 水槽が あって、 それから 水晶の やうに 淸ぃ水 が 管を傳 つ て 量 

多く 河の 中へ と 流れ 落ちて ゐた。 

ひ あし 

私達が そこに 行きつ いた 時には、 短い 日脚が 存分に 傾いて、 一日の 勞 働が 終った 頃だった ので、 近所の 家々 の 

女房 や 娘た ちが 水瓶 を 持って 水汲みに 集まって 來てゐ た。 野良から 歸 つて 来た 若い 男 達 も 胸 を はだけ て 汗 を 拭 ひ 

ながら、 小さな コップから 飲んだり して ゐた。 互 ひに 深い 見知り越しの^ のこと なので、 彼等 は 素朴な 物腰で 輕く 

挨拶 をしたり 靜 かに 話し合つ たりして ゐた。 音 もな く 流れて 行く 河水、 平和な 無 邪 氣な笑 ひと 話聲。 芝居の しだ 

しの やうな 事々 しい 感愦の 見せびらかし は 少しも 見やられな いのが 快かった。 その 人々 の 群の 中には 戀も ある だ 

らう、 嫉妬 も あるの だら う、 憎しみ も あるの だら う。 然しながら それらが 堰 かれ 溢れて 人の 眼に 際立って 現 はれ 

る やうな こと はない。 謂 は^ それらの 感情 も 日常の 道 を 進んで ゐ るの だ。 輕 ぃタ燒 けを殘 して 沈み 果てた 太陽、 

はださむ 

ひきしまる やうな 夕 暮の廣 寒、 何 || から ともなく さまよって 來て 木立にから みつく 香の ある 煙， 厨から Q かすか 

な 物音， 何とい ふ 安靜な 平和 だら う-私達 も 村人と 共に 水口から 輕ぃ 酸味 を 持った 水 をす 掬って 飮ん だ。 ！里 近い 

散歩の 後の 喉 は 快く 潤った。 

^する 心  ^ 三 七 
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歸路 についた 時 は 夜に なって ゐた。 おそい 月が 昇った。 マッツ ォ 一一 は 折からの 滿 足で、 伊太利 人らしい 昂ぉを 

して ゐた。 而 して 古城 壁の あたりまで りついた 時には、 自分の 昂奮 を もてあます やうに、 淡い 月の 光の 下で、 

踊りながら 聲を 限りに 歌った。 靜 かな 夜の^ 氣に 彼の 澄んだ い \聲 は 高く 響いた。 犬が^ えつかう が、 稀れ に 遇 

ふ 通行人が 笑 はう が 彼 は 一 切 頓着し なかった。 月の 光の 下に 眞黑に 古り 切った 城門 を 這 入る ともう そこ は 羅禺の 

町 だ。 

私達 は、 感情 を僞る ことの 出來 ない マツ ッォ 一一に 少しの 嫉 しさ を 感じながら 別れ を吿 げた。 彼 はな ほ醉 つた 者 

の やうな 足 どり で 私達から 遠ざかって 行った。 

〇 

いにし  はづか 

古へ 力ら 道路の 女王と 呼ばれ、 今 も その 名 を 辱し めない ヴ ネャ. アツ ピャの 道 沿 ひの 逍遙の 一 日 も^に ま 忘れが 

たい 記憶の 一 つで ある だら う。 

それ もよ く 晴れ 亙った 秋の 一日だった。 コン スタン ティ ンの大 凱旋門. [ それ は羅馬 帝國藝 術の 末流 を 哀れに 

も 物語る 建築の 一 つで ある。 その 門の 此處 彼處の 装飾に 用 ひられた 石像 は、 諸方から 掠奪 的に 集められた 石像 を 

その ま、 按配して あるの だ — を經て 行く と、 モ ンテ. パ ラテ イノ を 右に 見て、 ヴ ネャ. ディ. サ ン。 グレゴリオと いふ 

あしい 並木道が 人をヴ キヤ. アツ ビヤの 入口に 導く であらう。 私達 は 織る やうな 通行人の 跪に 仏れ て、 赤い 表衹 Q 

ベ デ 力 ー 案 內記を 乎に しながら、 長閑な 歩み を 西 へ くと 向けて 行 つ た。 

も を 離れて^ 程 もな く、 左手に は 手廣ぃ 苗勵が 見えて、 道 側の 石 壁に は 葡萄の 蔓が蘿 の やうに 生 ひ 茂って 秋に 

染まって ゐた。 もう 私達 は 野の 眺めの 中に ゐた。 コン スタン ティ ンの大 凱旋門 を 出てから 一 哩も來 ない のに、 道 


有岛武 郞佥柒 笫ニ卷  i 巧ゥ 

i  il〇 

路の すぐ 右手に カル カルラの 大 浴場 址が 小山の やうに 聳えて ゐ るの を 見た。 

. 〇 

石 階に も石叠 にも 草 は 思 ひの ま i つて ゐた。 モザイクで 美しく 飾られて あった 石き は、 セメント^^ 

力無くな つて、 大理石の 小さな 碎片が 小 妙 利の やうにば らくに. なって ゐる所 もあった。 千 六 百の 大理石 まさ 

槽を 有する と稱 せられる の J その 規模の 大きさ は 思 ひ やられる だら う。 屋根 は 殘らす 崩れ落ちて しまった ナれど 

も 厚い 大きな I を 含む 漆喰の 壁 は、 巍々 として f 人を壓 して 立って ゐる。 議 f 蒸 |呂と1 ねた 力 

ル ダリ まの i から、 假り S つた 震 si つて 壁 Q 上に 立つ と、 全 意 III ましい となって 眺 

め やられる。 その 壁 端に 立って 見る と、 墨 はまる で ii に 臨ん^ うな £を攀 る。 浴場の 藤に は、 宏大 

もない 衞舍と 厩舍と の址 が、 大きな 傷 口 の 乾^ の やうに 横た はって ゐる。 

か，^ る 駿址を 見る と 私達の 心 は 奇妙に も 寛大になる。 人 はこれ を 見る につけて 羅^^ &末 明の 下お と、 壓 的と、 

豪奢の 活匿を 見る やう i ひ 起す ベ I だ。 「夕す ヴ アデ イス」 に 描お たやうな 血 なまぐさい 非人， な 幾多 

の 悲劇 力 私達の 心 を 痛く すべき I。 然し 氣 候の： g であった か、 I の g であった か、 それとも その 場合の 私の 

v 柄であった 力 兎に角 私 は そこに 立って、 誰 を 責め、 誰 を 憤るべき 心 も 起らなかった。 カル カルラが その 兄^ 

のゲッ タを 母の ヂ ユリアの 胸に ある ま X 刺し殺し たこと も、 ゲッタ に 少しで も 同情 あるら しく 見える もの ま、 王女 

でも 賢人で も 震して その 數實に 二 萬 人の 多き に 及んだ こと も、 ァレキ サンド リアに 於け る 大囊 の！！ らし さも、 

私に は^ 化の 意味 もな く 思 はれた。 唯 そこに は 大きな 自然の 前に 小さな 興廢の 跡が あるば かりだった。 靜 ^な 勿 

淋しい 心 を 以て 私 は 秋の 日の 下に 立った。 向う に 兌え る 石 疊の上 を、 番人が もう 黑ぃ 服に なって、 兩手を #p で 


握り 合せ. ながら、 i 向いて 一 つ 所 を 行ったり 來 たりして ゐた。 私 は その 豆の やうに 小さく 見える 一人の 人間の 姿 

を 何 か 不思議な もの-やうに 眺め やった。 

サン .セバ ス ティ ヤノの 門 を 出る と ヴ ネャ. アツ ピャ はもう 私達 を 誠の 羅 馬の 郊外に 導いて 行く。 古墳の 夥しい 

アル モ の 小 流 を 渡って 顧る と、 羅 馬の 市街 は 一 段 高い 丘の 上に 眺められて、 こ \ は旣に カム パー ーャ 二 マ ー ナのー 

部分 だ。 古羅馬 人が 造った 大水 道の 殘址 や、 古い 神殿の 壞れ た， のな どが 見渡されて、 野 は 路傍の 樹林の 爲 めに 時 

時 眼界から 遮られる。 

はりつ ナ  まざ  ぷ と 

ド ミネ. クオ. ヴ アディ ス ：：： ぺ テ 口が 磔^ を 遁れ ようと 羅馬 を拔け 出して、 夜に 紡れ てこの 道 を 急いだ 時 不圖 

ij 、りつす  う 

基督に 出 遇って 「師ょ 何處に j と 問 ひ 尋ねる と 「磔刑に 遭ふ爲 めに 羅 馬へ」 と 答へ て 消え失せ たので ぺ テロ は 

卽， 座に 悔悟して もと 來た 道に 引き返した。 その 地點を 記念して 建てた 寺 だと 傳 へられる。 この 傳說 は、 何事に つ 

ナても いかめしい 羅 馬と いふ もの を 可憐に 見せる が、 寺 はさして 注意すべき もので はない。 その 寶 物なる 基督の 

足跡 を 印した とい ふ 石、 それ も 私達 は 見る 好奇心 を 持 つて ゐ なかった。 

私達 は 空腹 を 感じた。 而 して 一軒の 百姓家に 這 入った。 そこ は 飲食店 を も 兼ねて ゐ たから だ。 厚い 漆喻 で出來 

た 頑丈な その 家 は、 古く こそ あれ 一種の 様式 を 持って ゐて、 二階の 戸口から 屋根 下 を 壁に 添うて 斜めに 設けた 階 

も  あづま や 

段な どの 形 は 古雅だった。 私達 は、 廣 庭に 土 を 盛り上げて、 その上に しつら へた W 阿に 行って， れた腰 を あ 

ろした。 ズボンの 裾は眞 白に 砂埃で よごれて ゐた。 裾 口の 折り返した 所 を 延ばして 見る と、 小石 だの、 細かい 土 

だの、 小さな 蟲 などが こぼれ 落ちた。 

お 纩 る、 レ  五 一 
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叫 阿の S 方に は囊が 厚く 繁 つて ゐた。 而 して 蜜蜂 や、 蠅ゃ、 小さな 甲蟲 などが、 睡 たげ If たて 杂び 

廻って ゐた。 靈 はや \ 過ぎて ゐた らう。 こ& まで は羅 馬の ドン も 寺々 の 鐘 も 聞こえて 来ない。 埃の 立つ 往來 も、 

シ ブレスの 蔭に 1| されて ゐた。 靜 かだった。 

そこに この 家の 娘ら しい 十八 九の 丈夫 さうな、 背丈け の 高い 人が" 古い 銀色の 盆に 食物 を戰 せて 蓮んで 來た。 

ノ  、"の 幾片 と、 野 蜜と、 新しい 牛乳と、 マ 力 は 一一。 私達よりも 先き に 蜜蜂と 蜒 とが 盆の ま はりに 集まつ と。 

その 娘 を 私 は 美しい と 思った。 彼女 はこの あたりに 嘗て 姿 を 見せた ことがない であらう 二人つ ぶ洋人 を、 妙な 

好奇の 眼で じろ/ \ と 眺め やる こ ともなく、 深い 所に 情味 を 持った やうな 落ち 付いた 物腰で、 默 つて 現 はれて 獸 

つて 行って しまった。 それ は羅 馬の 美しい 彫刻 を 見る やうな 印象 を 私に 與 へた。 

壬 生 思が カタ コムべ はこの 邊か とその 家の 主人に 聞く と、 この 邊には カタ コムべ は何處 にで も ある。 自分の 畑 

の 中に も， ついこの^ 小さな のを發 掘した。 見た ければ 案內 しょうかと 云った。 私達 は その 勸めを 暴け て その 家 

を 出た。  .. 

資際羅 馬の に は 蜂の I やうに 地下が 掘られて あると いはれ る。 始め 篇督 敎徙が m 民の 眼. &む爲 めに、 

又 彼等の 墓 を 人知れ す 造る ために、 設けた の だら うけれ ども、 後年に は 基督 敎徒 のみなら す 異敎徒 も 地下に 

を焭 むなら はしに. なつ 1 らしい。 私達 は、 食事 をした 家から 程 もない 所に ある サン。 カリ クス タスの カタ コムべ を 

訪れた。 案内 僧の 後に 跟 いて、 各ぷ 乎に ー蕞づ \ の蠟燭 たて を 持って、 音 もな く 色 もない 地下室 を 長い間め ぐり 

歩いた。 それ は 某 督敎 徒の 堅忍 不拔な 信仰心 を讃 嘆させる よりも、 殘虐不 道な 迫害者の 心 ：… 從 つて 人^つ、：. D 

根に 植ゑ つけられて ゐる厭 はしい 酸い 根性 を 見せつ けられる やうな 遣蹬 だった。 私達 は 閿黑が p らす 不懾 快な 感 

じから 息苦し さ を さへ 覺ぇ た。 而 して^ 氣 と闇黑 との 永い 彷徨から 拔け 出して、 や，， 西に 傾いた 天日 を 仰ぎ見た 


時には、 眞に救 ひ 出された やうな 心 持が した。 

カタ コムべ に來て 基督教 徒の 峻烈な 信仰 力と 銳ぃ 良心 へ の從 順と を觀 たもの は、 又 カステロ. サンタン ジヱ 口  Q 

牢獄と カム ボ. ディ 壬 ^ -ォ ー レの廣 場と を 忘れて はならぬ。 基督教 徒が 弱者と して 社會に 存在して ゐた時 は、 彼等 

は實に 小羊よりも 柔和な 被 迫害者であった。 然し 一朝 彼等が 强者 として 社會の 支配 機 を 握る に 至った 時には、 世 

の 所謂 暴 王 と 何等 選 ぶ 所の ない 專制者 だ つたの だ。 カム ボン アイ • フ 4 ォ ー レ … … そこに は 今 こそ 平和な 花の 市場が 

立つ の だけれ ども、 法王 廳が榮 華 を 極めた 頃に は、 そこで 毎日の やうに 異端者が 燒き 殺された の だ。 現代に 於て 

私達が 、いからの 尊敬 を 捧げす に は ゐられ ない 良心の 奉仕者なる 雄々 しい 人道の 戰士が 屠られた の だ。 又 あの カス 

またる び 

テ 口  • サンタン ジ Hr! の 牢獄 …… 厚い 冷たい 石 壁に 圍 まれて 晝の光 も 螢火 程 さへ 漏れぬ 狭い 監禁 窒、 その 壁の 一 隅 

に 開かれた 孔、 何處 からと も 知らす 投げ 下される 少 許の 食物が 轉げ 出して 来る 孔、 そこに 幾多の 善人 は、 た^ 

とお 

彼等が 少しく 基督 敎の ドグマに 背いた からと いふ 科で、 情け容赦 もな く 投げ こまれた の だ。 舊敎 徒が か、 る こと 

をした ばかりで はない。 新教徒 も カル ヴキ 一一 スト 以來、 基督の 名に よって 如何なる 迫害 を 無辜の 善人に 見舞った 

か …… それ は 隨 史が 明かに 知って ゐ る事實 だ。 基督 敎徒 は、 强 者の 位置に さへ おかれ \ は 何時でも 再び か X る専 

撗を艮 舞 ふで あらう。 何故ならば 彼等 も 亦 主義の 徒で あるから である。 主義の 徒と して は 力の ある 限り その 主^ 

を 他 K こ 打ち 人 一む のが 何よりも 大事な こと だ。 彼等の 迫害 はつ まり 主義 へ の 忠實を 意味す る。 こ の 立場から 見る 

と-邦！： 革命 Q 祭、 ダントン、 口べ スピ ー ルが 行った ことに 對 しても、 來 るべき 生産 革命に 於て 社會 主義者が それ 

5 し はさ  ，  ^  _ 

以外の 人に 對 して 振舞 ふで あらう 迫害に 對 しても、 基督 敎徒は 一 言の 異議 を も 挾むべき 餘地 はあり 得な レ喾だ 

それに 異議 を 挾む ことの 出來 るの は、 基督 教徒の 中 (若し 强 ひて さう いふ ことが 出来るなら) 一人の 基督が ある 

ばかり だら う。 何故ならば 基督の みが 主義の 人ではなかった から、 少く とも 主義の 人で ある 以上に 遙 かに 多く^ 

ヶ， 八 する、 レ  1 r^. コー 
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なる 人であった から。 露 基督 敎 徒と 稱 せられる 人々 の 中で も、 かの な藝 熱から 解放され て、 人類の 

大道 を橫 道せ. すに 進んだ 人々 は、 實に 基督 敎 以上に 基督 を餘計 持った 人達だった。 云 ひか へれば、 言 者で あるよ 

り も 多く 人で ある 人達であった。 何れの 場宫も 功過 は あ i らう。 或は 何れ It も 功過 は 相半ばする かも 

知れない。 或は 更に 信者 (主義者」 たる 時 功多く、 軍に 人た る 時 過ちが 多い とい ふこと になる かも 知 L ない。 然 ノ 

ながら 私 は 後者 を撵 ぶ。  .  ， 

ふとした 折りに 線ての 人の 心に 思 ひも かけす 顏を 出す 恐るべき 惡 魔よ。 

〇 

和服 を 着て 1 をし ろと 法王 廳 から 云って 來た。 私達 は 永い 間の 謹の 結 鎖、 でる 大詰めに なつ たつこ 腹 

を 立てた ロッシ 伯が 色々 と 云 ひなす にも か、 はらす、 私 はヴァ ティカ ン宫に 出かけて 行って、 好んで 謁見 を^つ 

てし まった。 和服 を 着る の を 私達 は 恥 ぢた譯 ではない。 和服 を 着て 見參 しろと 云った 彼等の 心 を 私達 は恥ぢ たの 

え 

〇 

とう/ \羅 馬 を 去る 時が 来た。 私 は 又しても 壬 生 馬の 心 を 思 ひやった 。 荷造りな どに は 無 頃 着な 私の こと X て、 

同様に 無頓着な 壬 生 馬 も 少し 氣を もんで 見えた。 旅の プ C グラ ムも 容易に は 出来な か つた。 壬 生 馬 は マッツ ォニを 

相手に 旅費 を 便利な 旅行 用の 小切手に する こと や、 借りた もの を 返したり、 貸した もの を 受け取った りする 仕事に 

忙し 力った。 而 して その 暇に は 大使館に 行って、 そこに 預けて ある トランクの 整理な ど をした。 その 中から よ I 


^以來 彼が 描きた めて 置いた 幾册 もの スケッ チ 帳が 出て 来たりした。 そこに は 彼の 心の 旅路 を髡髴 する やうな も 

のがあった。 藤 村 氏 ゃ漱石 氏の 作品な どが、 思 ひ 設けぬ 旅客の やうに 紙の 堆積の 中から 現 はれたり などした。 

羅 馬の 秋 は 今が 閬 はだ" 

さらばよ 羅 馬よ。 

〇 

羅 馬の 名高い 暑さ も 過ぎ去って は、 却って 名殘 惜し さの 種と なって、 朝夕 は 手足が 冷え./^ する 位 十分に 秋が 

來た 十月の 末だった、 私達が この 永遠の 都 を 去って 北 伊太利の 旅に 上った の は。 葡萄の 實は 白い サファ ィャの や 

うに、 橄欖 の實は 卵形 の 石榴 石 の や うに 熟し て ゐ る 頃 だ つ た。 

晝 近い 停車場の 中 は 雜鬧を 極めて ゐた。 伊太利 特有な 隱し 立て のない -I 誇張され て さへ 見える —— 表情が、 

總て. の 人の 顔 や 手に 描き出されて、 私の やうな 異邦人に は演伎 中の 舞臺. の 上に ある やうな 心地が した。 抱擁、 握 

フ了 ヅキ， 一ゾ 

乎、 接吻、 私語、 高 笑の 間 を、 赤帽が 持てる だけの 荷物 を 革 紐で 身の ま はりに つり 下げながら 右往左往 する。 そ 

をの i 

れ等 の 混 雜を壓 し て 機關車 の 響き が 停車場 をぴり と 震 ひ戰か す。 

私達 はわ づ かに 腰をおろす だけの 餘地を 見付けて、 座 を 取った。 E ッシ伯 や、 增井 や、 マッツ ォ 二が 送りに 來て 

ゐた 。壬 生 馬 は マッツ ォ 一一 を 松 尾々 々 と 呼んで ゐた。 マッツ ォ 一一 と 云 ふ 本名 を 日本風に 直して くれと 自分から 註文し 

へ うきん 

たの ださう だ。 彼 は 「道中 御大 切」 と 云 ふ 日本語 を 昨日 以來 諳誦して ゐた。 彼 は剽輕 なと 思へば 悒鬱 な、 悒繫な 

と 思 へ ば 剽 輕な靑 年 の 一人だった。 

旅する 心  Kis 
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やがて 羅馬も 松 尾も總 ての 雜鬧も 私達の 存在から はかけ 離れて しまって、 タイ バ ー 河に 沿うて 北行す る 汽車の 

窓から は、 羅馬 の赎 野が 波立つ やうに 高低 を增 して、 霜枯れた 色 も 物淋しく、 豐滿の 棚 を 持った 大 躬職 も 飼 23： こ 

切り取ら えて、 その 一面 は斷 崖の やうに 彻 げてゐ るの を 見た。 オル テ から タイ バ ー 河の 支流 ネラに 沿うて 汽車が 

走った。 窓の 外 はいつ の 間に か 秋雨に 濡れ そぼつ 田園の 景色に なって ゐた。 或る 小さな 停車場で は、 赤土の 坂^ 

を 鈸が足 をつ まだて \  、泥に よごれまい として 歩いて ゐた。 みじめに しほ たれた その 羽根の 形まで、 この ； 羽の 鷄 

は 私達に 親しい ものだった。 又 或る 停車場で は 雨の ために 水嵩の 增 した かかの 下で、 水車が^ しくめぐ つて ゐた。 

9  W  9  9  ふ？^  * 

そのこつ とん/ -\ と 云ふ音 は 私達の 心 をす ぐ 生れ 故鄉 にさら つて 行った。 或る 踏切の 横木の 上に は 小鳥の やう 

な 子供が W 五 人な らんで 腰かけて ゐたノ 一人 貴婦人ら しい 人が 菓子の 箱 を 窓から 投げて やった。 箱の i がか 6 と 

開いて、 中から 細く 切った 色紙と 菓子と が 花火の やうに こぼれ 出た。 子供 は 一度に 聲を擧 げた。 驚喜した その 顔 

とその 聲 — 疾走す る 汽車 はすぐ それ 等の もの を 私達から 奪って しまった けれども、 私達 は 伊太利に ゐる のか、 

日 本に ゐる のか を 區 別す る 事が 出来ない 程 親しみの ある 暖かい 印象 を、 その 驟 間の 光景から 受け取った。 都會で 

は 人の 足は鋪 道の 上 を 歩く。 田圜 では 人の 足 は 大地の 上 を 歩く。 

〇 

フ オリ ー ノで 汽車 を 乘り換 へて アツ シジに 着いた の は 四時 過ぎだった。 停車場から 町まで 行く のに は 電光 钐の 

坂路を 十五 六 丁 も 登らねば ならぬ。 馬車 は 山の 斜面に ある 葡萄園 ゃ橄欖 畑の 間 を 縫って 鎖が に 登って 行つ^。 左 
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手に はサ ン. フ ラン シスコ の 巨刹が 故鄹の やうに 晴れ 行く ダ暮 の签に 聳えて ゐた。 私達の 心 は 他愛 もな く 時代錯^ 

と幻覺 とに 捕 へられて 行った。 羅馬 近郊に 比べれば 遙 かに 淸 潔で、 石 村よりも 木材の 割合 多く 使用され た、 古， 

な 家屋の 連なりが 狹ぃ 階段の 多い 道 を 挟んで、 建って ゐる。 そこ を 私達 は靜 かに 登って 行った。 ォ テル. レす I ネ 

とい ふ 近代的な 設備の して ある 旅館に 足 を 踏み入れた 時、 私達の 不思議な 幻覺は g めて 破れた。 

〇 

やと 

私達 は 旅装 を 解く 間もなく 導 者 を 傭つ て すぐ 近所 の サン タ. キャラの 尼 院に行 つた。 ひつ そりと 靜ま つ た订 は淸 

.  とま •  ラ すち ,0  .0  >  V- ゴ 

淨な鋪 石に 冷えて、 西の 空に は 澄み 徹 つた 淡 藍の 中に 新月が ほのかに 照らして ゐた。 寺 は 荒 1 りの 大理石で 建て 

上け た 初代 ゴシッ クで、 殊に ロン バルデ ー 型の 單純 な嚴肅 な 鐘 塔が、 すっきりと 签間を 切って 聳えて ゐる様 は 

例へ やうの ないしめ やか さだった。 表戶 をく ビ ると 院內 は喑み ¥: つて、 唯 窓 を 通して さしこむ 夕暮の 光が 白壁 を 

おぼろに 撫で、 ゐ るば かりだ。 聖 クララの 敎 友の 遣 骨を拜 ませる とい ふので、 一 つの 龕の 前に 立って 待って ゐる 

と、 や. がて 白 障の 彼方で 蠟燭の 火が ゆらいで、 障子が 開かれた。 金襴に 包まれた i!i 髏の 側に 一人の 尼が 黑衣を 

着て うなだれて 默 つた ま、 立って ゐた。 何處 かで 靜 かに 聖句を 誦讀 する 聲 がする。 今の 世の中に こんな 境地が あ 

るかと 思 ふ程異 つた 光景だった。 私達 は 足 を 爪立てる やうに 靜 かにして 寺 を 出た。 

公園に 沿うた 道 を斜に 登って 行く と、 ゥムブ リャの 平野が 眼の 下に 展 けて 見えた。 夕靄が 低く 立ち こめて ゐた。 

やがて 私達 は 古羅馬 時代の アン フ n シャタ ー の 遣 跡に 來て、 鍵 形に 曲った 急坂 を 下る とこの 町の 堂， I- なる サン. ル 

フヒノ の 前に 出た。 クララが 出家の 決心 をした 時、 在家の 服装で 最後に 詣で たの はこの 寺で あつたと 傳 へられて 

ゐる C 


をと め  とつ  こ 

彼女 は その 時 十八の 世に も 麗しい 乙， 女だった。 その 日 は 永遠の 戀 人なる 基督に 嫁ぐ 心 持で、 装 ひ を^ら して 座 

席て ついた。 殊に その 黄金色の 髮は 光の やうに 喑ぃ 堂內を 輝かした。 數 多き 處 女の 中に も クララ だけが 處 女の や 

うに 會 衆の 注意 を牽 いた。 儀式の 一 つと して 僧正 は敎 壇の 前に 集まる 處 女の 一人々々 に 花束 を 渡した。 クララ だ 

け は顏を 伏せた ま、 動かなかった。 僧正 は フランシス 聖者から クララの 兼ての 望み を 聞いて ゐ たから、 この 様 を 

し きゐ 

見る と 胸 をつ かれた。 嫁ぐ ために 父母の 家の 閾を 出る 處 女の 心 を 僧正 はこの 處 女に 感じた。 而 して. HE: ら檀を 下つ 

ん く 花束 を クララの 處 まで 持って行って やった。 クララ は 激しく 泣いた。 その 夜 クララ は 家 を 逃れて ボル チ 

たいまつ 

ゥン クラに ゐる フランシス 聖者の 許に 走った。 暗い 夜中の 路上に は、 聖者から 遺 はされ た 弟子た ちが 炬火 を 持つ 

て迎 へ に 出て ゐる。 

^ は 眼 を 擧げて 堂 母の 正！ i を 兌た。 紋章 を 浮彫りに した 石 を處々 に 挾んだ ビ けの 單 純な 面に は 三 箇所に 美しい 

歡ズ 船， 窓が 小鳥の 眼の やうに 箝 めら れてゐ た。 がらんと した 石 敷の 廣 場に はデュ プ レ の 作なる フラ ン シ ス 聖者の 

銅像が 淋しく 立って ゐた。 參詣 者の 懷中を あ て にす る 乞食 ももう ゐ なか つ た。 

クララ の 住んだ 家 はこの 堂 母から 手の と^く 程の 近 さに あつたの だ。 この 夕闇の 中から 一 向の 熱意に 輝く 美し 

しゃう へき  ，  I 

い 眼の 少女が 現 はれ 出 はしない か。 私達の 心 は 時と いふ 墻壁 を乘り 越して こんな 事 をす ら考 へて ゐた 

歸路テ ン ビ ォ. ディ. ミネルバ の 前 を 通った 時、 その 正面 を 飾る コ リン ス 風の 柱 列 を 見た。 それ はこの 小さな 町に 

於け る 唯一 の 美しい 古代 羅 馬の 遣 物と 云って い、。 ゲ ー テが この 町 を 見舞った 時、 その 鑑賞の 服 を 惜しまな かつ 

たの はこの 柱 列 だけで、 他の 遣蹟は 見向き もしなかった と傳 へられて ゐる。 私はゲ ー テの 心の 峻烈 さ を この 一事 

旅する、， i  五 IT 九 
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に 見 窮める 事が 出来る。 それにしても 彼と 私と は、 ：大 稟の 大小 を 問題外に おいても、 何とい ふお 違 だら う。 ゲ I 

テ にはゲ ー テの 行く 道が あり、 私に は 私の 行く 道の あるの を 私 は 心強く 思った。 私 は噔黑 時代と いはれ A;p&d 

の屮 に、 一 つの カ强ぃ 文化の 萌芽の 嚴存 したの を 知って ゐる。 而 して それ を 私の 心 は 尊 4 おしむ。 ゲ I テの おお も 

私の この 心 を どうす る 事 も 出来ない の だ。 私 は 母の 膝 を 雀躍して ふみならす の やうに、 力強く 凸凹の 多い こ 

のな つかしい 町の 鋪石を ふんで 旅^に；！ つた。 

窓 を 押せば 暧の光 は： 大に滿 ちて ゐる けれども- 眼の 下の 平野 は 朝霧に 閉ぢ られて f の 海の やう だ。 た，， サン タ. 

マリヤ. デリ イチ ンヂ H リの 尖塔 だけが 霞の 上に 現 はれて、 その 屋 頂の 金の 十字架が 燦爛と 輝く のが 見渡された。 

T 月^日の 朝 フラン シス 聖者の 遣骸を ボル チウ ン クラから この 町に 運んだ その 時の 光景 もこの 通りで あったら 

ラ o 

ぅノ チェ のレ ぶ 邦に ょォ ば、 フ ラ ン シス 在世 當 時の アツ シジ は、 今と さした る 相違がない。 人口 は 五 千 五^ こ 

足りない。 スバ スノと 云 ふ 岡の 額に 巢 くった 町で、 海 を 拔く事 千 三百 五十 フ 1 1 ト。 後に はスビ ヤノ 山の 雄々 し 

い 頂きが ぺ ルヂァ から ボレト に 至る ゥムブ リャの 平野 を 踏まへ て 聳えて ゐる。 町 は あ H だて \面 前の 眺め を 

たいと 屋根から 還 板に 延び 上った 家並から 成り立って ゐる。 大抵の 家 は 五六の 小 部屋 を 持つ 簡素な もので、 土地 

の 名 £： とい はれた フラ ン シスの 家 も、 恐らく それらの 一 つと 大した 相違はなかった らうと サバ チ H は考 へて ゐる。 

遠くから 見る と サン • かフ ラ ン シスコ のバ ジ リカ はこの 小じんまりとした 美しい 町の 半分 を 占領す るかと 思 はれる 

程 大きく 重く 、厳めしく 立って ゐる。 道路 や 家屋に 木材が 割合に 多く 使用され てゐる 事、 淸 潔な 事、 家 壁 を 
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なす 石の 色の 樂 しい 薔薇色、 無下に 卑しからぬ 路傍の マドンナ や キリストの 像。 陶器 を 用 ゐた裝 飾、 松、 サイ プ 

ラス、 撖欖， 葡萄、 夥しい 野 花、 總てを 包み 總てを 照らす 素晴らしい 澄んだ 靑ぃ 筌 …… 。 

〇 

きょさつ 

こ の 朝 私達 は先づ サン. フ ラ ン シスコ の 巨刹に 詣 つた。 私 は 今 こ \ に その 巨細 を 語るべき 餘白を 持たない。 又 何 

といって その 寺の 與 へる 深い 印象 を 表現して い、 か 判らない。 こ の 寺 は 聖者の 1 ^後一 一年 (ニー！ 一八)、 法王 グ レ 

ゴリ第 九 世が その 聖別 式 を 行った の を 記念して 建てられた 物 だから、 聖者の 眞を 語るべき もの は 却って ボル チウ 

ン クラ や、 クララ 以下の 尼僧の 住んだ ダ ミア ノ尼院 にある の だが、 時代と いふ もの は 不思議な もの だ。 こ の 伽藍 は 

何と 云っても フランシスの 肖像 だ。 それ は 積み重ねられた 上下 二つの 寺院から 成って ゐる。 而 して 純 粹の バジリ 

力 型 だ。 何と 云 ふ 重さ だら う。 而 して 何と 云 ふ 純一 さ だら う。 將棋の 駒の やうな 形 をした イ^^に は、 大きな § 

スゥ キント. I  カン ヾ 二， |«*  ン fj.- , 

薇 窓が 一 つと 天 を さして 何處 まで も 昇らう とする 鐘 塔と が あるば かりだ。 その 單 純な 諧樂は 先 づ視る 者 を 

嚴肅な 雰圍氣 に 誘 ひ 入れる。 下の 寺院に 通 ふ 入口 を 這 入る と、 どんな 澄み渡った 秋の 日の 光 を も 遮りと める ま!^ 

が 立ち籠めて ゐて、 聖者の 殯葬 場の 常燈 明の 光が 遙の 向う に 小さく 黄ろ く 見える 許り だ。 數 多い 圓 天井 を 支へ る 柱 

の 列は大 森林の 樹幹の 様に 立ち 連なって ゐる。 その 柱と 圓 天井の 稜緣 にかけ て 描かれた 丹念な 模様 は、 神祕 的な 

華やか さを靜 かに 看 者の 眼に 送る。 壁面に は ゴシック 藝 術の 源 頭と なった チマ ブェ、 ヂ オット、 ヂォ チノな どの 

心血 を そ \ぃ だ 壁畫 が、 八 百年に 近い 古み を帶 びて 香煙の 間に 隱見 する。 フランシス 派の 三 誓 麟を 示す 「貧窮」 

「淸 淨」 「歸 依」 の 有名な 三 幅 對も亦 こ-にある。 ヂ オットが 單 純な 装飾 畫 から 超 脫 して 繪畫に 生命と 動作 を與へ 

ようとした 努力が、 誇張の ない 切羽つ まった 誠 實さを 以て 表 はされ てゐ る。 それよりも 更に 複雜混 i した 私達 Q 


、ノを 下ぶ 議な 力と なって 脅かす もの は、 かの 本 原の 素樸 を 如何なる 修飾に よっても 傷つけ なかった チ マブ ヱ の 諸 

えふで  /  .»  ン  r 

作で ある。 チ マブ ェ は繪 筆に よって フラ ンシ スを 生かした とさ へ^はれ る 

然し かう 備忘 的に 細部 を 記述す る 事が 何の 足しにならう。 サイ モ ンズは そ の^太 利 紀行で この 寺に 詣 つた 事 を 

書いて ゐる。 彼 も 私達の やうに 薄 闇 を 通って 殯葬 場の 近くに 来た。 そこに は 幾人 かの 町の 人 や 村の 人が うづく ま 

つて 祈り を あげて ゐ るの を 見た。 彼 は 感慨に 餘 つて 「素樸 單 純な 心を惠 まれた 人々 よ。 その 心 を いつまでも 破壞 

しないで く^-。 而 してお 前方の その 心が 縦 令ば 一場の 夢に 過ぎな からう とも、 その 夢から 覺め るより は遙 かにい 

いの だと 云って ゐる。 サイ 乇ンズ はこ の 寺 を 訪れた 人 の 心 持 を 素直 に吿 白して ゐ ると 云って い、。 

下の 寺院の 音み 渡って、 怪奇と さへ 云へ さうな 祌祕を 籠め てゐ るのに 反して、 上の 寺院 は 明快 そのもの だ。 高 

い rii 作りの 天井 は 签氣を 輕く思 はせ る。 一 側の 窓から 這 入る 光線 は 堂內の 半面 を幾條 かの 明暗の 縞に する。 割 

合に 廣ぃ 壁面に は ヂォッ ト とその 弟子 達が 描いた 聖者の 生涯 を 語る 二十 八の 壁畫が ある。 畫は 痛く 損じて ゐる。 

而 して 寺院 全體の 感じ は 明快で は あるが、 何となく 薄弱で 貧相 だ。 下の 寺院と 上の 寺院との 相違の 中には ダンテ 

の 「地獄 篇」 と 「天 國篇」 と を i ベて 見た 時の やうな 憾みが ある。 それ は 然し 比較の 上の 話 だ。 上下 二 寺院の 構 

造 設計 は 聖者の 心の 不思議な 象徵 といって い"。 その 心の 一隅に は 年少の 時代の 放亂な 生活 を その ま"、 奇蹟の 

やうに 淨 化した 深刻な 懺悔のう めき 聲、 他の 一隅に は 野の 百合の 如く、 あからさまな， こだ はりの ない ^しい 

愛の 貪慾 だ。 

旅 す る 心  五 五ョ 
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寺院に^ て 岡の 突角に、 長く 建ち 列な つた 佾院の 跡が ある。 その 廊下に た 本んで 下 を P" ると ゥムブ リャの 

平原 は 唯 一 尾。 平原 i はいつ S にか 散って、 囊は 白く、  rn 光 は 黄に 見える。 テ ツシノ 河の 水 は 秋に きせ 

くても p 石の 川原が 露の間に ゆるく 曲りくねって 撗 たはって ゐる。 描いた やうな 街道 も遷 な絲 となって、 

蛛^ に 走って ゐる。 點々 と 見え E る 農家の 屋根 や 羊の 柵な どを數 へて 視力 を 遠ざけて 行く と、 モンテ • ファレ コ 

の 連山まで 何 急 ふ.？ lis 情 だら う。 裏の ff 地に 落して 秋の 曰 は 1^ 暖か II な 4 

つてよ こし ドた。 この 廣野を 照らす 口の 光 は 又 廊下に 立つ 私達 を も 照らした 。廊下の 壁 や 柱に は、 こ、 を 訪れた 人 

の 名な ど 力 彫って あった。 こ i は 今 伊太利の 小 舉敎師 の 子弟 を敎 育す る舉 校に なって ゐる。 黑ぃ 羅紗 吸 をつ けた 

無 邪氣な 少年が 來^ 宴す る 食堂 もあった。 白い テ I ブル かけの 上に は 白い 皿と パ ン とが 置かれて ゐと。 秋の 日 

は靜 力に そこに も 射し こんで ゐ^。 

〇 

妻 後 は 驢馬に 跨がって 七 バシ才 山に 登った。 冷えぐ する 程 I 氣は山 g 面に ある 曰の 光に， られ て、 

橄霣 S を 動かし 搖 いだ。 その 度 毎に 銀の やうな 謹が、 黑 すんだ その 實と 共に きらくと 輝いた。 t で 出 遇 

ふ？ 力ら 丁寧な 挨管 受けながら、 やがて 私達 は サン タ. マリ 卞 デル. カセリに 着いた。 大きな 針舊 I 樹が 

鬆 蒼と 茂った 山峡に 乞食 小屋の やうに この 僧院 は 建てられ てあつた。 フランシス 聖者が 時折り 来て は獸 想に 耽 

り、 色々 な 塞 を も 行った と傳 へられる の はこ， だ。 聖者の 苦行 を 舉ば うと 羅 する 僭が W 人 居た。 そ？ こ は 


3^ 

五 
五 
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寺男が 二人 ゐ るば かりだ。 私 は 閑靜な その 境界 を 愛し はした が、 貧し さ \ へ も わざとら しい 所， 名所 風な ひ 寺 を 

少しく 厭った。 歸路に I 者に よって 数され て、 クララ を敎 長と 仰ぐ 尼院 になった サン. ダミ ァノ I を 訪れ 

た <  ^とい ふ素襆 さ、 何とい ふ淸淨 さ、 胸^に 首 を 埋めた 鳩の. やうに この 寺 は 山の 斜面に^ くって ゐた。 

夜 は 同宿の 英 人と 三人で 公園の 方まで 散歩した。 月 は 山に 近く、 蟲が嗚 いて ゐた。 英人は 快活に 「もろく 0 

天 は 祌の榮 光 を あら はし、 蒼穹は その 御手の わざ を 示す。 この 日 ことば を かの 日に つたへ、 この 夜 知識 をかク 1 

に 送る」 と 朗誦した。 遙 かに 西の方に は ペルツ ヂャの 町の 灯が さやかに 昆 やられた。 「岡の 上の 市 は隱れ す」 と^ 

人 は 又 聖書から 句 を ひいて しゃれた。 

フランシスが 一年の 間囚 はれの 身に なって ゐ たの は あの 町 だ。 この 若い 武士 は 他の 捕虜の やうに 號泣を 事と し 

なかった。 彼 は 大望に 燃えた。 「他年 一 日 私が 全世界に 崇められ るの を 君達 は 見る だら う」 と 彼 は 豪語し， ヒ。 く々 

は 彼 を 狂者で はない かと 思った。 そのべ ルツ ヂャの 町の 灯が さやかに 遠く 見やられた。 

〇 

戶を敲 かれ て^を 覺 まし、 蠟燭, 灯で 時計 を 見る と 五 時半だった。 曉の 鐘が 今日 も 深く 立ち籠めた 霧の 中で 渦 

まき 鳴った。 珍ら しいの は 早く 朝立ちす る 旅の 情景 だ。 夜で もない のに 1 ^て、 顏を洗 はう とすれば、 Mnk は 

痛く 冷えて ゐる。 衣 を更 へ- 荷造りな どす る 二人の 影 は、 壁に 不思議な 幻 を 描く。 食堂に 降りて 行く と， 日 か 

ら 知合 ひに なった 英 人が たった 一人、 薄 寒く 食卓に ついて ゐた。 新し いのは 惡 いからと いって、 丁 昨日 あたり 燒 


あさ^  ^ 

いたかと^ はれる バン を 分けて くれた。 それ に 香の 高 い 蜂蜜 を 添 へて そ こ （ に 朝餉 を 終 つ た 

それ は 馬の 鼻息が 白んで 見える 程 冷える 朝だった。 馬車 は 勢の い k 乾いた 音 をた て、 坂路を 下って 行った。 同 

乘の英 人の 頰は 殊に 赤くな つて、 過 眼の 光景 を 一 つも 見遁 すまいと いふ やうに、 活々 と 眼 を 四方に くばった。 「あ 

す こに 行く あの 荷 を 頭に 載せた 婆さん は * 私達よりも 先き に 眼を覺 ましたに 相違ない」。 「この 園の 花 を 見 給へ、 何 

とい ふ 美し さ だ， T 「是れ が r アッシジの 小さき 花』 だ. f 「豚、 豚、 出て 来る く 一匹、 三 匹、 叫 匹， T 「あの 少女の 追 

つて サく 牝牛の 睡 さうな 眼 付よ」。 さう 云 ふ 風に、 彼 は 何ものに も 感興の 聲を擧 げた。 

〇 

馬車 は 鉱て亭 車 場の 傍に ある サン タ. マリヤ. ァ ンヂ H リに 着いたり 霧 を 分けて 尖塔の 十字架 を 照らす 曰の 影が 美 

しいな どと 云 ひ 合 ひながら 寺 內に這 入った。 この 1 さに 巡禮は 寺の 內 にも 外に も 群 をな して 徘徊して ゐた。 諸國 

を き めぐって 來 たらしい 旅 やつれの した その 顏は、 どれ も 素樸と 誠實と 迷信と 庸愚との 不思議な 混淆 を 思 はせ た。 

その 中には 然し 鋭敏な な 顏もぁ つ た。 又 精進 に 磨かれた 尊い 顏もぁ つ た。 

やよ，， i> 六^ 紀て 一二 人の 建築家に よってつ ぎくに 建てられ たもので、 私に は 何の 感興 も 起させぬ 様式だった。 

唯 その 中、 いとなって ゐる ボル チウ ン クラ こそ は、 フランシス 聖者の 汙と淚 の 結晶と 云って い \。 フランシス は 神 

の宫を 再興せ よとの 默示を 受けて 以来、 カを盡 して 所在の 廢寺を 復興した。 聖者の 母が 祈願 を 籠め て 聖者 を 生ん 

と鹆 せら^る この ボル チウ ン クラ も、 その 一つ だ。 フランシス は 不思議に この 小院に 心が 牽 かれた。 彼 は その 

脔に ^室 を 結んで 住んだ。 その 仲間 も 亦 こ、 に 集まった。 この 小さな 地點 から 基督 滅後 最も 基督に 近い 愛の 泉が 

滾々 として 湧き出し たの だ。 

旅する 心  S 五 H 
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J^^IISgs 太 利 を 二十代^^ 比した。 「思 ひ 切った 放蕩、 思 ひ 切った 淨念、 I の やう 

v 本能 力ら 生れた 善行、 亂 動而 して 灣 「醜.？ 以外の 惡は總 て そこにあった。 而 して 中庸 以外の 善 

こに あった」。 と。 而 して フランシス は實 にこの 時代の 霧た る 若々 しさの 蟹であった。 彼の i は， と J 

と 驕慢と を 以て その 幕 を 開いた。 彼 If  I と、 皇の 富と 勢力き 利^て ァ， sl^ll^ 

グ中、 七と なった。 彼 は 彼の 行く 道に 於て は 誰に も 負けまい とした。 

然し 偉大に して 憂なる 心の 悲し さよ。 而 して 尊 さよ。 彼 は 遂に 虛僞 によって 心 を 生き H せる II. な 

た。 致命的な 大病 S つた 襲の 服の 前で II 行した。 iinsf^l 

^ 雲。 總てを 捨で彼 ^この 一一 一つの もで 體得 者と なった。 彼 は 中古の 騎士が ま愿 仰した やう^, 

督滅後 寡婦と なって ゐた 貧に ％ へた。 彼の 吿 白の 條々 に 云 ふ、 

一 . 我が 神 わが 總て。 

うち 

二、 弟が 衷に 積まれた る 祝福 を 思 ふに あらゆる 悲哀 あらゆる 苦痛 親しむ に堪 へと ク。 

三、 神の愛 は 人 をして 愛せし めすば 已ます 。 

^ 淸か らんと する もの は 世 を 拾て ざるべ からす。 

五 ； E 階 を 踏ま ん もの た衢 にある ヾけ しゃ。 

ーノ  ^を義 とする は 祌の責 むる 所と なるな り。 我を責 むる は 神の 装と する 所と なるな 

七、 ^練 を 忍ぶ は德を 立つ る 道な 


. り 一 


人、 惡人 におなら ざる もの は 善人と 謂 ふべ からす。 

h  ■  r  r  r  あくき がいそう . /  J 

九、 我 rlii, 里 ほ」 と 云へば 大空 伏拜 し、 天使 歡 喜し、 黄 地榮樂 し、 惡鬼駭 走すべし。 

フランシス 聖者の 叫 十四 年の 一生 は 不純から 純一に、 純一から 神性に。 煩悶から 信念に、 信念から 信仰に。 犧 

牲 から 歡 喜に、 歡 喜から 喜捨に。 惡 から 善に、 善から 美にまで の 精進の 一路であった。 腐敗に 腐敗 を 重ねた 羅馬 

法王 廳 下の 惡敎 も、 公衆の 墮落 と共に 所在に 起った 遁世 厭人の 悲觀敎 も 等しく 影 を ひそめた。 一道の 太陽の 光線 

はよ く^. 禹の闍 を 追ひ拂 ふ。 ボル チウ ン クラの 周 園に 藁 小屋 を 建て 連ねて 住んだ 聖者と その 伴侶と は、 勤勉と、 

快活と、 無邪氣 との 別名だった。 夜が あける と、 彼等の 或る もの は癩 病院に 行って その 世話 を 見、 或る もの は 町 

に 出て 狂人と 罵られながら、 心靈の i と i まとの 物々 交換 をし、 或る もの はリ ヴォ. トルトの 岩窟に 行って 默 想と 

祈， レ， に沒 頭した。 而 して 夕方に は銘々 が 何等かの 收穫を 贏ち 得て ボル チウ ン クラに いそく と歸 つて 來た。 而 

して Mensa  Domini  (神の 食卓) の 周圍に 集まって 質素な 夕餉 を淚 にまで 感謝して 分ち 味 はった。 聖者 は屢！ 遁世 

の 誘惑に か-つた けれども * 遂に 奉 事の 生涯 を 改めなかった。 彼の 傳 道の 足跡 は、 若し 傳說を 許すなら、 ぺ ルシャ 

こ 乞し 及んだ。 而 して^ 十 年間の 內發 的な 偉大な 靈 性の 建設 を 成就して、 千 二百 二十 六 年の 十 バニ 日の 陽が 山の 

坏 こ 沈.， 力 去つ； で 寺、 苦畜 なく、 煩悶な く、 靜 かに ボル チウ ン クラの 傍らで 神の 使ろ に歸 つた。 敎 友達が まだ 牛 〜叩 

_  ^  v/t  ひまり  t ォ あつ  ， _  1 >  、 

が 還る 事 も あり はしない かと、 その 額 を 見守って ゐる 時、 幾 百の 雲雀が 庵室の 藁屋根に 群集 まって 歌った と 傅へ 

られて ゐる。 

〇 

私達 は あまりに 當 面の 生活 を 1れァ ィぉィ する 事に 慣れ 過ぎて ゐる。 視角 を かへ て 物 を 見直す 餘裕を 持って ゐ ない。 

贫 する、.："  K  _れ ブ 


^鳥 武 郞仝鸽 第二^  S ハ。 

^十三 I 紀の 伊太利 は フランシス カンの 出現 を 以て、 或は 極端な 反敎的 運動と し、 或は 時代 逆行と し、 或は 見え 

|| いた 僞 善の 1 とも 駡っ たらう。 然し 時間 は 石から 金 を擇り 分ける。 獨斷を 個性に 代へ、 理性の 武具に 直 觀の强 

みを與 へ、 社會 生活に 根本的な 一 つの 解釋 を寄與 して 歷 史の進 運に 大きな 一 轉歩を 促が した 事 を 誰が 担み 得よう。 

せう がし  こ うかん 

小さな アツ シジの 町、 その 一端に ある 小 龕 ボル チウ ン クラ、 これ こそ は 藶史を 動かす 槓杆の 尊い 支點の 一つで あ 

るの だ。 アツ シジ、 聖 フランシス、 聖 クララ、 さう 數 へて 來 ると、 今でも 美しい 印象が 頭に 浮ぶ。 私達の 生涯が 

この 古蹟 訪問の 一 事に よって 變 化に 出 遇 ふ 事が 何時か は必す ある だら うに。 

寺 を 出る と 平野の 霧 は 跡形 もな く 晴れて、 何處 まで も 入の 心 を 天心に 吸 ひ 上げて 行く。 瑠璃色の 签は 山から 山 

の 果てに 擴 がって ゐた。 ヴ H ネ チヤで 美しい 月 を a る だら うと 語り合 ひながら、 私達 は 列車に 投じた。 汽車 は 肥 

沃な 平和な ゥ ム ブリャ の 平野 をヴ H ネチ ャ に 向けて 走り出した。 

(一 九 1 八 年 九月、 讀賣 新聞 所載) 
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